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Musso gerbėjai nenusivils. Siužetas puikiai su- 
regztas, o pabaiga - ypač subtili ir stebinanti. 


Blaise de Chabalier, Figaro Littėraire 


Musso neklysta viską sau leisdamas. <...> Popie- 
rinė mergina - tai išdaigėliškas magiškas kūrinys. 
Netgi dar daugiau - tai lengvas ir elegantiškas 
skrydis tarp vaizduotės ir tikrovės. <...> Be abe- 
jonės, mes buvome pamiršę, kad gyvenimas - tai 
romanas. 


Pierre Vavasseur, Le Parisien 


Musso apdovanotas gebėjimu kurti originalias in- 
trigas ir išlaikyti įtampą iki paskutinio puslapio. 
Direct Soir 


Ypatingas ryšys su skaitytoju. Puikus fikcijos ir 
tikrovės derinys. 
Studio Europe 1 


Įtampos ir intrigos kokteilis. <...> Galimybė atsi- 
naujinti. 
Jean-Pierre Elkabach, Bibliothėgue Mėdicis 


2012 m. leidykia „Baltos lankos“ išleido 
Guillaumeo Musso romaną Angelo kvietimas. 
2011 m. Prancūzijoje šią knygą lydėjo neįtikėti- 
na sėkmė - buvo parduota daugiau kaip 1,5 mln. 
"egzempliorių. Lietuvoje ji irgi sulaukė didelio 
skaitytojų susidomėjimo ir pateko į perkamiau- 
sių knygų sąrašus. 

2013 m. lietuviškai pasirodė šio autoriaus roma- 
nas Po 7 metų, o 2014 m. - Rytoj. Abu kūriniai 
taip pat sulaukė sėkmės. 
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Ko vertos knygos, jei jos nesugrąžina į gyvenimą, 
jei nesugeba paskatinti mūsų dar aistringiau juo mėgautis? 


HENRY MILLER 


Prologas 


Domėtis rašytojo gyvenimu dėl to, kad 
tau patinka jo knyga, yra tas pats, kas 
domėtis ančių gyvenimu todėl, kad 
valgai jų kepenėles. 

Margaret ATWwOOD 


(USA Today, 2008 m. vasario 6 d.) 


ANGELŲ TRILOGIJA PAKERĖJO 
AMERIKĄ 


Istorija, pasakojanti apie neįmanomą 
jaunos merginos ir jos angelo sargo meilę, 
šiais metais sulaukė didelės literatūrinės 
sėkmės. 


„Doubleday“ leidykloje iš tikrųjų to niekas nesiti- 
kėjo. Pirmasis mažai kam girdėto trisdešimt trejų metų 
rašytojo Tomo Boido romanas, išleistas vos 100 000 
egzempliorių tiražu, per kelis mėnesius tapo vienu po- 
puliariausių metų bestselerių. Angelų lydimi, pirmasis 
iš trijų sagos tomų, dvidešimt aštuonias savaites laikėsi 
perkamiausių knygų viršūnėje. Knyga, kurios JAV par- 
duota per tris milijonus egzempliorių, netrukus bus iš- 
versta į daugiau nei keturiasdešimt kalbų. 

Romane, nukeliančiame į romantišką ir kartu fan- 
tastinį Los Andželą, pasakojama neįmanoma meilės is- 
torija tarp jaunos medicinos studentės Dalilos ir angelo 


sargo Rafaelio, kuris ją sergėja nuo pat jos vaikystės. 
Tačiau šis antgamtinis rėmas tėra priemonė paliesti 
jautrias kraujomaišos, prievartos, organų donorystės 
ar beprotybės temas. 

Kaip Hario Poterio ar Saulėlydžio, taip ir turtinga 
Angelų lydimi mitologija greitai subūrė didelį skaity- 
tojų ratą. Aistringiausi skaitytojai susitelkė į tikrą ben- 
druomenę su savais įstatymais ir daugybe teorijų. In- 
ternete atsirado šimtai tinklalapių, skirtų Tomo Boido 
sukurtiems personažams. 

Itin santūrus autorius yra jaunas dėstytojas, kilęs 
iš populiaraus Makarturo Parko kvartalo Los Andžele. 
Prieš sulaukdamas pasisekimo, Boidas dėstė literatū- 
rą sunkiai auklėjamų paauglių licėjuje, kuriame prieš 
penkiolika metų ir pats mokėsi. 

Po pirmojo romano sėkmės jis atsisakė mokytojo 
pareigų ir pasirašė sutartį su „Doubleday“ leidykla dėl 
dar dviejų knygų ir... dviejų milijonų dolerių. 


* 


(Gramofonas, 2008 m. birželio 1 d.) 


PIANISTĖ IŠ PRANCŪZIJOS 
AURORA VALANKUR TAPO 
PRESTIŽINIO „AVERY FISHER 
PRIZE“ LAUREATE 


Garsi trisdešimt vienų metų pianistė Aurora Valan- 
kur šeštadienį tapo prestižinio „Avery Fisher Prize“ lau- 
reate. Kiekvienais metais muzikantui skiriama 75 000 
dolerių premija už išskirtinį indėlį į klasikinę muziką. 

1977 m. liepos 7 d. gimusi Aurora Valankur laiko- 
ma viena talentingiausių savo kartos muzikančių. 


Klavišų superžvaigždė 

Kertiso muzikos institute Filadelfijoje išsilavinimą 
įgijusią Merginą 1997 metais pastebi dirigentas Andrė 
Grevinas ir pakviečia vykti į jo vadovaujamą turnė. Šis 
pripažinimas atveria jai tarptautinės karjeros duris. Ji 
atlieka rečitalius su garsiausiais atlikėjais, tačiau nusi- 
vylusi klasikinės muzikos užsisklendimu grupėje privi- 
legijuotų asmenų, 2003 metų sausį pianistė staiga pa- 
sitraukia nuo scenos. Ji sėda ant motociklo ir leidžiasi 
į kelionę aplink pasaulį. Kelionė truks dvejus metus ir 
pasibaigs Indijoje, ežerais ir uolomis garsėjančiame Sa- 
vai Madhopuro gamtos parke, kur mergina praleis kele- 
tą Mėnesių. 

2005 metais ji įsikuria Manhatane, grįžta į sceną ir 
tęsia studijas, aktyviai domėdamasi gamtos apsauga. 
Įdėtos pastangos sudomina žiniasklaidą, ir ji tampa ži- 
noma už muzikos mylėtojų rato ribų. 

Pasinaudodama savo patrauklia išvaizda, ji nusifo- 
tografuoja keliems mados žurnalams (glamūrinės nuo- 
traukos Vanity Fair žurnalui, šiek tiek atviresnės - Sports 
Illustrated...) ir tampa žinomo apatinio trikotažo gamin- 
tojo veidu. Reklamos kontraktai ją paverčia daugiausia 
pasaulyje uždirbančia atlikėja. 


Netipiška ir prieštaringa pianistė 

Nors dar jauna, Valankur yra meistriško klaviatūros 
valdymo pavyzdys, tačiau neretai sulaukia kritikos dėl 
sausumo, ypač atlikdama romantinio stiliaus kūrinius. 

Garsiai ir dažnai skelbdama apie savo laisvę ir ne- 
priklausomybę, ji tapo tikru „galvos skausmu“ koncer- 
tų organizatoriams: sunku net suskaičiuoti, kiek kartų 
žvaigždė paskutinę minutę atsisakė pasirodyti scenoje 
ir kokių užgaidų prisigalvojo. 
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Jos charakteris pasireiškia net privačiame gyve- 
nime. Ši amžina viengungė skelbia iš meilės santykių 
nieko nesitikinti ir gyvenanti šia diena, todėl leidžiasi 
į daugybę trumpalaikių draugysčių. Dėl skandalingų 
santykių su šou pasaulio garsenybėmis ji tapo vienin- 
tele klasikinės muzikos atlikėja, kurią dažnai galima 
išvysti geltonosios spaudos puslapiuose, tačiau tai ne 
itin džiugina fortepijono puristus... 


* 


(Los Angeles Times, 2008 m. birželio 26 d.) 


ANGELŲ TRILOGIJOS AUTORIUS 
VIENAI LOS ANDŽELO MOKYKLŲ 
PADOVANOJO 500 000 DOLERIŲ 


Kai antrasis romanas, Angelo atmintyje, tapo best- 
seleriu, Los Andželo Harvesto vidurinės mokyklos direk- 
torius pranešė, kad rašytojas Tomas Boidas mokslo įs- 
taigai paaukojo pusę milijono dolerių. Šioje mokykloje, 
įkurtoje prastos reputacijos Makarturo Parko kvartale, 
prabėgo Boido paauglystė. Tapęs mokytoju, jis ten dės- 
tė literatūrą iki tol, kol jo knygos sulaukė pasisekimo. 

Susisiekėme su rašytoju, bet jis šios informacijos 
mūsų laikraščiui patvirtinti nenorėjo. Paslaptingasis ra- 
šytojas, mažai bendraujantis su spauda, jau rašo trečią- 
jį sagos tomą. 


(Stars News, 2008 m. rugpjūčio 24 d.) 


GRAŽUOLĖ AURORA VĖL 
VIENIŠA! 


Vienų nelaimė suteikia laimės kitiems. Trisdešimt 
vienų metų pianistė ir modelis po kelių mėnesių drau- 
gystės visai neseniai išsiskyrė su savo vaikinu, Ispanijos 
tenisininku Chavjeru Santosu. Todėl sportininkas, po 
puikaus pasirodymo Rolano Garoso ir Vimbldono tur- 
nyruose, kelias pelnytų atostogų dienas nutarė praleis- 
ti Ibisoje su draugais iš Barselonos. O buvusi jo širdies 
dama neturėtų ilgai liūdėti viena... 


(Variety, 2008 m. rugsėjo 4 d.) 


ANGELŲ TRILOGIJA NETRUKUS 
PERSIKĖELS Į KINO EKRANUS 


„Columbia Pictures“ įsigijo teises sukurti filmą 
pagal Angelų trilogiją, fantastinę ir romantišką Tomo 
Boido sagą. 

Angelų lydimi, Angelo atmintyje... Du milijonams 
skaitytojų pažįstami pavadinimai, du pirmieji trilogijos 
tomai, prikaustantys dėmesį nuo pirmo iki paskutinio 
puslapio. 

Pirmojo tomo filmavimo darbai turėtų prasidėti 
jau netrukus. 


* 


Siuntėjas: patricija.murūspeedacces.com 
Tema: Išgydymas 

Data: 2008 m. rugsėjo 12 d. 

Gavėjas: tomas.boidas20gmail.com 


Laba diena, pone Boidai. Jau seniai norė- 
jau Jums parašyti. Mano vardas Patricija, 
man 31 metai, ir aš viena auginu du vai- 
kus. Vyrą, kurį mylėjau ir su kuriuo ne- 
seniai buvau sukūrusi šeimą, lydėjau iki 
paskutinio jo atodūsio. Jis sirgo neuro- 
logine liga, pamažu atėmusia iš jo visas 
jėgas. Šis gyvenimo tarpsnis mane sužeidė 
daug smarkiau, nei norėjau sau pripažinti. 
Mūsų istorija truko taip trumpai... Ir bu- 
tent po šios mūsų šeimą ištikusios dramos 
aš atradau jūsų knygas. 

Pasinėriau į jūsų pasakojimą ir vėl paju- 
tau harmoniją su savimi. Jūsų romanų he- 
rojai dažnai turi galimybę pakeisti savo 
likimą, savo praeitį ir ištaisyti padary- 
tas klaidas. O aš tik viliuosi, kad man 
bus suteikta dar viena galimybė mylėti ir 
būti mylimai. 

Ačiu, kad padėjote man grįžti į gyvenimą. 


* 


(Paris Matin, 2008 m. spalio 12 d.) 


AURORA VALANKUR: TIKRAS 
TALENTAS AR ŽINIASKLAIDOS 
APGAULĖ? 


Vakar vakare Eliziejaus Laukų teatre stumdėsi mi- 
nia Žmonių. 

Dėl žiniasklaidos sukurto įvaizdžio jauna ir žavi 
atlikėja ir toliau žadina visų smalsumą. 


Programoje skambėjo Bethoveno „Imperatorius“, 
o antrojoje dalyje - Šuberto „Impromptus“. Viliojanti 
programa, nepateisinusi susirinkusiųjų lūkesčių. 

Nors atlikimo technika nepriekaištinga, koncertui 
trūko dvasingumo ir lyriškumo. Nebijokime pripažinti: 
Aurora Valankur greičiau yra rinkodaros produktas, o 
ne talentinga ir geniali pianistė, kaip ji pristatoma te- 
levizijos reportažuose . Jei ne plastika ir angeliškas vei- 
das, būtų eilinė muzikantė, nes „Valankur fenomenas“ 
tėra gerai sutepta mašina, sąžiningą atlikėją sumaniai 
pavertusi garbinama žvaigžde. 

Kas šiuo atveju liūdniausia? Kad jos muzikinis ne- 
brandumas visiškai netrukdo žiūrovams, pakerėtiems 
jos įvaizdžio, palydėti plojimais kiekvieną jos klaidą. 


* 


Siuntėjas: maira14.vasingtonasūhotmail.com 
Tema: Kitokios knygos... 

Data: 2008 m. spalio 22 d. 

Gavėjas: tomas.boidas20gmail.com 

Laba diena, pone Boidai. Mano vardas Mai- 
ra, man 14 metų. Priklausau priemiesčio, 
kaip rašo laikraščiuose, jaunimui. Lan- 
kau Makarturo Parko mokyklą ir dalyva- 
vau paskaitoje, kurią Jūs skaitėte mūsų 
klasei. Niekada neįsivaizdavau, kad vie- 
ną dieną susidomėsiu romanais. Vis dėl- 
to jūsiškiai mane pakerėjo. Taupiau, kad 
galėčiau įsigyti Jūsų antrąją knygą, ta- 
čiau pinigų vis tiek neužteko, todėl ją 
per kelis kartus perskaičiau tarp „Barnes 
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«4 Nobles“ lentynų, praleidusi ten ilgas 
valandas... 
Tenorėjau Jums padėkoti. 


* 


(TMZ.com, 2008 m. gruodžio 13 d.) 


AURORA IR TOMAS - 
ĮSIMYLĖJĘ „THE KINGS OF 
LEON“ KONCERTE? 


Los Andželo „Forumo“ areną šeštadienį sudrebino 
„The Kings of Leon" pasirodymas. Tarp žiūrovų, atėjusių 
pasveikinti roko grupės iš Našvilio, pastebėta ir pianis- 
tė Aurora Valankur ir rašytojas Tomas Boidas, besiel- 
giantys taip, lyg būtų labai artimi. Šilti žvilgsniai, į ausį 
šnabždami saldūs žodžiai, liemenį apsivijusios rankos. 
Trumpai tariant, juodu sieja daugiau nei draugys- 
tė. Nuotraukos kalba pačios už save. Leidžiame jums 
spręsti patiems... 


* 


(TMZ.com, 2009 m. sausio 3 d.) 


AURORA VALANKUR 
IR TOMAS BOIDAS: 
BEGIOJANTYS ĮSIMYLĖJĖLIAI 


Noras palaikyti gerą formą ar romantiškas pabė- 
giojimas? Šiaip ar taip, Aurora Valankur ir Tomas Boidas 
vakar ilgai bėgiojo Centrinio parko alėjomis, vis dar pa- 
dengtomis sniegu... 
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(TMZ.com, 2009 m. kovo 18 d.) 


AURORA VALANKUR IR 
TOMAS BOIDAS IEŠKO BUTO 
MANHATANE 


* 


(USA Today, 2009 m. balandžio 10 d.) 


NAUJA TOMO BOIDO KNYGA 
PASIRODYS METŲ PABAIGOJE 


Vakar „Doubleday“ leidėjas pranešė: paskutinė 
Tomo Boido sagos dalis bus išleista kitą rudenį. Roma- 
nisto gerbėjų laukia malonios skaitymo valandos. 

Paskutinis trilogijos tomas, pavadintas Mix-Up 
in Heaven", turėtų tapti viena populiariausių šių metų 
knygų. 


* 


(Entertainment Today, 2009 m. gegužės 6 d.) 


TOMAS IEŠKO AURORAI 
TOBULO ŽIEDO 


Rašytojas tris valandas praleido „Tiffany“ parduo- 
tuvėje Niujorke, ieškodamas nepriekaištingo žiedo 
savo moteriai, su kuria susitikinėja kelis mėnesius. 

Pardavėja pasakoja: „Jis atrodė be galo įsimylėjęs 
ir rūpestingai rinkosi žiedą, kuris patiktų jo draugei. 


* 


Nesusipratimas danguje. (Angl.) 


Siuntėjas: svetlana.saparovaGhotmail.com 

Tema: Prisiminimas apie meilę 

Data: 2009 m. gegužės 9 d. 

Gavėjas: tomas.boidas20gmail.com 

Mielas pone Boidai, 

Visų pirma atsiprašau už rašybos klaidas. 
Esu rusė ir blogai kalbu angliškai. Jūsų 
knygą man padovanojo Paryžiuje sutiktas 
žmogus, kurį aš mylėjau. Duodamas Jūsų ro0- 
maną jis tiesiog pasakė: „Perskaityk ir 
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suprasi.“ Mudu su tuo žmogumi (jo vardas 
Martinas) šiandien jau nebe kartu, tačiau 
Jūsų istorija man primena ryšį, kuris mus 
jungė ir suteikė tiek gyvenimo džiaugsmo. 
Skaitydama Jūsų knygas atsiriboju nuo viso 
pasaulio. Dėkoju, jei perskaitysite šią 
žinutę, ir linkiu Jums sėkmės asmeniniame 
gyvenime. 


Svetlana 


* 


(Onl !ne, 2009 m. gegužės 30 d.) 


AURORA VALANKUR IR 
TOMAS BOIDAS SUSIGINČIJA 
RESTORANE 


* 


(Onl !ne, 2009 m. birželio 16 d.) 


AURORA VALANKUR 
„NEIŠTIKIMA“ TOMUI BOIDUI? 
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(TMZ.com, 2009 m. liepos 2 d.) 


AURORA VALANKUR IR TOMAS 
BOIDAS: ISTORIJOS PABAIGA 


Garsi pianistė, kuri kelis mėnesius išgyveno gražią 
meilės istoriją su rašytoju Tomu Boidu, praėjusią savai- 
tę buvo pastebėta Džeimso Bugliario, roko grupės „The 
Sphinx“ būgnininko, draugijoje. 


* 


Tikriausiai jūs jau matėte šį įrašą... Ilgą laiką jis buvo 
vienas žiūrimiausių „Youtube“ ir „Dailymotion“ vaizdo klipų, 
sulaukęs daugybės komentarų, vieni jų pašaipūs - tokių buvo 
daugiausia, kiti labiau užjaučiantys. 

Veiksmo vieta? Karališkoji Alberto salė Londone. Įvykis? 
„Proms“, vienas garsiausių pasaulyje klasikinės muzikos festi- 
valių, tiesiogiai transliuojamas per BBC. 

Įrašo pradžioje matyti į sceną žengianti Aurora Valan- 
kur. Tūkstančiai melomanų, sustojusių glaustomis eilėmis po 
ištaigingu Viktorijos laikų kupolu, ją pasitinka audringais plo- 
jimais. Apsivilkusi griežta juoda suknele ir pasidabinusi kukliu 
perlų vėriniu, ji pasisveikina su orkestru, sėda prie fortepijo- 
no ir energingai spaudydama klavišus pradeda skambinti pir- 
muosius Šumano koncerto akordus. 

Pirmąsias penkias minutes publika klausosi susikaupusi, 
nešama muzikos garsų. Iš pradžių Aurora skambina ugningai, 
paskui pamažu tampa laisvesnė, švelni tarytum sapnas, kol... 

„..-prasibrovęs pro apsaugą ant scenos užlipa vyras ir paju- 
da solistės link. 

— Aurora! 

Mergina pašoka ir rikteli. 
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Orkestras sutartinai sustoja, o staiga pasirodę du apsaugi- 
ninkai stveria įsibrovėlį ir pargriauna ant grindų. 

— Aurora! - pakartoja šis. 

Atsitokėjusi ir susitvardžiusi pianistė pakyla ir rankos 
gestu paprašo apsaugininkų paleisti tvarkos drumstėją. Iš pra- 
džių apstulbusioje salėje stoja spengianti tyla. 

Vyras atsikelia, susikamšo marškinius į kelnes, kad atgau- 
tų bent kiek padoresnę išvaizdą. Jo akys blizga, paraudusios 
nuo alkoholio ir miego trūkumo. 

Jis nėra nei teroristas, nei fanatikas. 

Tai tik įsimylėjęs vyras. 

Nelaimingas vyras. 

Tomas prieina prie Auroros ir netaktiškai prisipažįsta 
meilę, puoselėdamas beprotišką viltį, kad to pakaks vėl įžiebti 
ugniai moters, kurią tebemyli, akyse. 

Tačiau moteris, negalėdama nuslėpti savo sumišimo ar 
nebeįstengdama atremti jo žvilgsnio, jį pertraukia: 

— Viskas baigta, Tomai. 

Nelaimėlis nesuprasdamas skėsteli rankomis. 

— Viskas baigta, - pakartoja ji pašnabždomis ir nudelbia 
akis žemyn. 


* 


(Los Angeles Daily News, 2009 m. rugsėjo 10 d.) 


SULAIKYTAS GIRTAS ANGELŲ 
TRILOGIJOS AUTORIUS 


Penktadienio vakarą bestselerių autorius buvo 
sulaikytas už vairavimą išgėrus. Jis važiavo 150 km/val. 
greičiu kelyje, kuriame greitis ribojamas iki 70 km/val. 

Užuot laikęsis santūriai, Tomas Boidas su polici- 
ninkais elgėsi agresyviai, laidė grasinimus sužlugdyti 
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jų karjerą. Pasak pareigūnų, antrankiais surakinto ir į 
areštinę uždaryto vyro kraujyje rasta 1,6 promilės alko- 
holio, nors didžiausias leistinas kiekis Kalifornijoje yra 
0,8 promilės. 

Po kelių valandų į laisvę paleistas autorius per 
savo agentą Milą Lombardą išplatino pareiškimą su at- 
siprašymu: „Elgiausi kaip paskutinis kvailys, neatsakin- 
gai rizikuodamas sukelti mirtiną pavojų kitiems ir sau“ 


* 


(Publisher Weekly, 2009 m. spalio 20 d.) 


ATIDĖTAS PASKUTINIO 
ANGELŲ TRILOGIJOS TOMO 
IŠLEIDIMAS 


Leidėjas „Doubleday“ paskelbė, kad Tomo Boido 
romano išleidimas atidėtas iki kitos vasaros. Todėl skai- 
tytojai, norintys sužinoti populiariosios sagos pabaigą, 
turės kantriai palaukti dar aštuonis mėnesius. 

Vėlavimo priežastis - neseniai patirti nemalonu- 
mai, kurie užklupo autorių po emocingo išsiskyrimo, 
panardinusio jį į gilią depresiją. 

Autoriaus agentas Milas Lombardas šią versiją 
paneigė: „Įkvėpimas Tomo tikrai neapleido! Jis dirba 
kiekvieną dieną, norėdamas skaitytojams pasiūlyti kuo 
geresnį romaną. Kiekvienas gali jį suprasti.“ 

Tačiau gerbėjų toks paaiškinimas netenkino! Visą 
savaitę į leidyklos biurus plūdo laiškai su protestais. In- 
ternete net pasirodė peticija, reikalaujanti, kad Tomas 
Boidas laikytųsi savo įsipareigojimų! 


* 
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Siuntėjas: yunjinbuymūyahoo.com 
Tema: Pranešimas iš Pietų Korėjos 
Data: 2009 m. gruodžio 21 d. 
Gavėjas: tomas.boidas20gmail.com 


Mielas pone Boidai, 

nesiruošiu pasakoti apie savo gyvenimą. 
Tiesiog noriu prisipažinti, kad neseniai 
lankiausi psichiatrijos klinikoje dėl sun- 
kios depresijos. Aš net kelis kartus ban- 
džiau pakelti prieš save ranką. Per šią 
„viešnagę“ slaugytoja įtikino mane atsi- 
versti vieną Jūsų knygų. Jau anksčiau bu- 
vau apie Jus girdėjęs: sunku nepastebėti. 
Jūsų Tomanų viršelių metro, autobusuose ar 
kavinių terasose. Maniau, kad Jūsų isto- 
rijos skirtos ne man. Klydau. Žinoma, gy- 
venimas yra ne toks kaip knygoje, tačiau 
Jūsų sukurtos intrigos ir personažai užde- 
gė manyje kibirkštėlę, be kurios aš buvau 
niekas. 

Priimkite mano padėką. 

Yunjin Buym 


* 


(Onl !ne, 2009 m. gruodžio 23 d.) 


PARYŽIUJE SULAIKYTAS 
RAŠYTOJAS TOMAS BOIDAS 


Pirmadienį Prancūzijoje, Šarlio de Golio oro 
uoste, buvo sulaikytas populiarių knygų autorius - jis 
susimušė su padavėju, atsisakiusiu aptarnauti rašyto- 
ją, nes šis buvo kaip reikiant apsvaigęs. Boidas buvo 
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uždarytas į areštinę. Po atlikto tyrimo Respublikos 
prokuroras paskyrė bylos nagrinėjimą sausio gale 
Bobinji apygardos teisme. Boidas bus teisiamas už 
sąmoningą viešosios tvarkos drumstimą, įžeidinėji- 
mus ir smurtą. 


* 


Siuntėjas: mirka.bregovicūgmail.com 

Tema: Ištikimiausia Jūsų skaitytoja iš 
Serbijos! 

Data: 2009 m. gruodžio 25 d. 

Gavėjas: tomas.boidas20gmail.com 


Mielas Boidai, pirmą kartą kreipiuosi į 
žmogų, kurį pažįstu tik per jo kūrybą! 
Dirbu literaturos mokytoja nedideliame 
kaimelyje Serbijos pietuose, kur nėra nei 
bibliotekos, nei knygyno. Leiskite man šią 
gruodžio 25-ąją palinkėti Jums džiaugs- 
mingų Kalėdų. Ant apsnigto kaimo leidžiasi 
naktis. Tikiuosi, kada nors apsilankysite 
mūsų šalyje, o gal net mano kaimelyje Ric- 
kanovicoje! 

Dėkoju už visas šias svajones. 

Su geriausiais linkėjimais 

Mirka 

P. S. Taip pat norėjau Jums pasakyti, kad 
netikiu nė vienu žodžiu, kas pasakojama 
laikraščiuose ir internete apie Jūsų as- 
meninį gyvenimą. 
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(New York Post, 2010 m. kovo 2 d.) 


TOMAS BOIDAS - ANT 
PRAŽŪTIES SLENKSČIO? 


23 valandą vakaro dėl kol kas nežinomos priežas- 
ties garsus rašytojas kibo į atlapus vienam prabangaus 
Beverli Hilso baro „Freeze“ klientui. Dviejų vyrų ginčas 
baigėsi muštynėmis. Netrukus pasirodę policijos pa- 
reigūnai sulaikė jaunąjį rašytoją, radę pas jį 10 gramų 
metamfetamino. 

Boidas buvo patrauktas baudžiamojon atsakomy- 
bėn už narkotikų laikymą ir lygtinai paleistas, tačiau 
netrukus turėtų sulaukti šaukimo į Los Andželo Aukš- 
čiausiąjį Teismą. 

Dedame galvą, jog šį kartą jam prireiks gero advo- 
kato, kad išvengtų kalėjimo... 


* 


Siuntėjas: eddy930free.fr 

Tema: Kažkas gero 

Data: 2010 m. kovo 3 d. 

Gavėjas: tomas.boidas20gmail.com 


Prisistatau: aš esu Edis, man 19 metų ir 
aš siekiu konditerio diplomo Stene, Pary- 
žiaus priemiestyje. Visiškai susimoviau 
koleže ir licėjuje, nes dažnai praleidi- 
nėdavau pamokas ir buvau pamėgęs hašišą. 

Tačiau prieš metus mano gyvenime atsirado 
nuostabi mergina ir, nenorėdamas jos pra- 
rasti, nusprendžiau liautis krėtęs kvai- 
lystes. Grįžau mokytis, o su ja aš ne tik 
mokausi, bet ir daugiau suprantu. Iš visų 
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knygų, kurias ji man pasiūlė perskaityti, 
jūusiškės patinka labiausiai: jos padėjo 
atskleisti geriausias mano savybes. 

Dabar nekantriai laukiu kitos Jūsų is- 
torijos. Tačiau man nepatinka tai, kas 
apie Jus rašoma spaudoje. Jūsų romanuose 
mano mėgstamiausi personažai tie, kurie 
lieka ištikimi savo vertybėms. Todėl jei 
straipsniuose yra bent dalis tiesos, at- 
kreipkite į tai dėmesį, pone Boidai. Nepa- 
skęskite alkoholio ir tų mėšlinų narkotikų 
liūne. 

Bent jau Jūs netapkite avigalviu... 

Su pagarba —- Edis 
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I 
Namas prie vandenyno 


Kartais moteris sutinka sugniuždytą vyrą 
ir nusprendžia jį pastatyti ant kojų. Ir jai 
kai kada pavyksta. Kartais moteris sutinka 
sveiką vyrą ir nusprendžia jį sugniuždyti. Ir 
jai visada pavyksta. 

Cesare PAVESE 


— Tomai, atidaryk! 

Šauksmas išnyko vėjyje ir liko be atsako. 

— Tomai, čia aš, Milas. Žinau, kad esi čia. Po velnių, išlįsk 
iš savo urvo! 


Malibu 
Los Andželo apygarda, Kalifornija 
Namas paplūdimyje 


Jau ilgiau nei penkias minutes Milas Lombardas be pers- 
tojo beldžiasi į medines savo geriausio draugo namo terasos 
žaliuzes. 

— Tomai! Atidaryk, arba išlaušiu duris! Juk žinai, kad aš 
galiu tai padaryti! 

Milas, pasipuošęs įliemenuotais marškiniais, gerai sukirp- 
tu kostiumu ir akiniais ant nosies, atrodė prastai nusiteikęs. 

Iš pradžių jis vylėsi, kad laikas užgydys Tomo žaizdas, ta- 
čiau jį ištikusi krizė ne pasitraukė, bet gramzdino jį vis giliau. 
Pastarąją pusę metų rašytojas beveik nekėlė kojos iš namų, 
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užsibarikadavo savo auksiniame kalėjime ir neatsakinėjo nei į 
telefono, nei į telefonspynės skambučius. 

- Tomai, dar kartą prašau: įleisk mane! 

Kiekvieną vakarą Milas ateidavo ir belsdavosi į prabangaus 
namo duris, tačiau nesulaukdavo jokios reakcijos, išskyrus kai- 
mynų keiksmus ir neišvengiamą saugumo patrulio, sergstinčio 
turtingų Malibu Kolonio gyventojų ramybę, dėmesį. 

Tačiau šį kartą laiko geriau nevilkinti: reikia veikti, kol 
dar ne per vėlu. 

— Puiku, pats prisiprašei! - pagrasino jis, nusivilko švarką, 
paskui čiupo titaninį laužtuvą, kurį jam parūpino Kerolė, jų 
vaikystės draugė, šiandien einanti detektyvės pareigas LAPD*. 

Milas žvilgtelėjo sau už nugaros. Smulkaus smėlio paplū- 
dimys snaudė auksinės ankstyvo rudens saulės spinduliuose. 
Palei pakrantę puikavosi tarsi sardinės viena šalia kitos išsiri- 
kiavusios prabangios vilos, kurių šeimininkus vienijo bendras 
noras uždrausti prieigą prie kranto prašalaičiams. Čia gyveno 
daugybė verslininkų ir žiniasklaidos bei pramogų pasaulio at- 
stovų. Ką jau kalbėti apie kino žvaigždes: šiame kampelyje na- 
mus turėjo Tomas Hanksas, Šonas Penas, Dikaprijas, Dženiferė 
Aniston. 

Apakintas šviesos Milas prisimerkė. Už penkiasdešimties 
metrų matėsi namukas ant polių, o šalia jo stovėjo į gelbėtoją 
panašus gražuolis maudymosi kostiumu, kuris tarsi užhipnoti- 
zuotas .pro žiūronus stebėjo banglentininkus, skriejančius per 
galingas Ramiojo vandenyno bangas. 

Nusprendęs, kad aplinkui ramu, Milas ėmėsi darbo. 

Metalinės svirties galą įkišo į vieno iš rėmų tarpą ir iš visų 
jėgų pastūmė, sulaužydamas medinių žaliuzių lentjuostes. 

„Ar tikrai turime teisę saugoti savo draugus nuo jų pa- 
čių?“ - mąstė jis besibraudamas į namą. 


Ž LAPD - Los Andželo policijos departamentas. (Vert. past.) 
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Tačiau sąžinė jį tegraužė sekundę: išskyrus Kerolę, Milas 
šiame pasaulyje visada turėjo tik vieną draugą ir buvo pasiry- 
žęs padaryti viską, kad padėtų jam pamiršti sielvartą ir susigrą- 
Žinti norą gyventi. 


— Tomai! 

Tamsoje paniręs pirmasis aukštas atrodė įtartinai sustin- 
gęs, ore jautėsi pelėsių kvapas. Virtuvės kriauklėje stūksojo di- 
džiulė krūva neplautų indų, o svetainė atrodė taip, lyg čia būtų 
perėjęs uraganas: baldai išvartyti, ant grindų mėtėsi drabužiai, 
lėkščių ir stiklinių šukės. Milas peržengė picos dėžes, kiniško 
maisto pakuotes, tuščius alaus butelius ir atvėrė visus langus, 
norėdamas išsklaidyti tamsą ir išvėdinti kambarius. 

L raidės formos namas turėjo du aukštus ir požeminį ba- 
seiną. Nors vyravo netvarka, klevo baldai, šviesus parketas ir 
daug natūralios šviesos kūrė ramią atmosferą. Vintažinio ir sy- 
kiu stilingo dizaino interjere derėjo modernūs baldai ir tipiš- 
kos tradicinės detalės, būdingos tam laikotarpiui, kai Malibu 
tebuvo paprastas banglentininkų pamėgtas paplūdimys, o ne 
milijardierių rojus. 

Į Tomą, susirietusį į kamuolėlį ant sofos, buvo baisu žiūrė- 
ti: susivėlęs, apaugęs vešlia barzda, jis nė iš tolo nebebuvo pa- 
našus į tą žavų vyrą, kurio nuotrauka puošė jo romano viršelį. 

— Kelkis! - užriko Milas. 

Jis priėjo prie sofos. Ant Žžurnalinio staliuko gulėjo krūve- 
lė suglamžytų ar sulankstytų receptų. Juos išrašė daktarė Sofija 
Šnabel, „žvaigždžių psichiatrė“, kurios kabinetas Beverli Hilse 
aprūpindavo didžiąją dalį vietinių turtuolių daugiau ar mažiau 
legaliais psichotropiniais vaistais. 

— Tomai, pabusk! - sušuko Milas, atsistojęs draugo gal- 
vūgalyje. 


Jis įtartinai apžiūrėjo ant Žemės ir ant stalo išmėtytų vais- 
tų buteliukų etiketes: „Vicodin“, „Valium“, „Xanax“, „Zoloft“, 
„Stilnox“. Pragaištingas skausmą malšinančiųjų, raminamųjų, 
antidepresantų ir migdomųjų mišinys. Mirtinas dvidešimt pir- 
mo amžiaus kokteilis. 

— Prakeikimas! 

Apimtas panikos, išsigandęs, kad Tomas nebūtų apsinuo- 
dijęs medikamentais, sugriebė jį už pečių, stengdamasis paža- 
dinti iš dirbtinio miego. 

Papurtytas kaip obelis, rašytojas pagaliau atsimerkė: 

— Ką veiki mano namuose? - sumurmėjo jis. 
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2 
Du draugai 


Aš deklamuodavau nesibaigiančias litanijas, kurias 

kartojame, kai stengiamės padėti sudaužytai širdžiai, 

tačiau žodžiai nepadėjo. <...> Kad ir ką sakytum, 

tai nepadarys laimingo žmogaus, kuris jaučiasi ligi 

kaklo įklimpęs į mėšlą, nes prarado mylimą moterį. 
Richard BRAUTIGAN 


— Ką veiki mano namuose? - sumurmėjau aš. 

— Man dėl tavęs neramu, Tomai! Jau ištisus mėnesius sėdi 
užsidaręs, bukindamas save raminamųjų dozėmis. 

— Tai mano problema! - pareiškiau ir atsisėdau. 

— Ne, Tomai: tavo problemos yra ir mano problemos. Ma- 
niau, tokia draugystė esmė, ar ne? 

Atsisėdęs ant sofos, rankomis susiėmęs veidą iš nevilties 
ir gėdos, gūžtelėjau pečiais. 

— Šiaip ar taip, - pasakė Milas, - nesitikėk, kad leisiu tau 
dėl moters nusiristi iki tokios būsenos. 

— Tu man ne tėvas! - atkirtau ir sunkiai atsistojau. 

Buvau apdujęs, todėl nelengvai laikiausi ant kojų ir turė- 
jau pasiremti į sofos atlošą. 

— Taip, bet jei mudu su Kerole tau nepadėsime, kas tai 
padarys? 

Nusigręžiau nuo jo, net neieškodamas atsakymo. Vilkėda- 
mas tik apatinius perėjau per kambarį iki virtuvės įsipilti stik- 
linės vandens. Milas atsekė iš paskos, susirado didelį šiukšlių 
maišą ir, atidaręs šaldytuvą, pradėjo kuopti šiukšles. 
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- Jei neketini žudytis valgydamas pasenusį jogurtą, patar- 
čiau šiuos pieno produktus mesti lauk, - pasakė jis, uostyda- 
mas įtartino kvapo varškės indelį. | 

— Neverčiu tavęs jų valgyti. 

— Ar Obama jau buvo išrinktas prezidentu, kai pirkai šias 
vynuoges? 

Paskui jis šiek tiek aptvarkė svetainę: surinko didžiausias 
šiukšles, tuščias pakuotes ir butelius. 

— Kodėl laikai šitą daiktą? - pasmalsavo priekaištingai, 
rodydamas į skaitmeninį rėmelį, kuriame viena po kitos slinko 
Auroros nuotraukos. 

— Todėl, kad aš esu SAVO NAMUOSE, o SAVO NAMUO- 
SE neprivalau tau atsiskaityti! 

— Galbūt, bet ši mergina sudaužė tavo širdį į tūkstančius 
šukelių. Ar nemanai, kad atėjo laikas nukelti ją nuo pjedestalo? 

— Paklausyk Milai, Aurora tau niekada nepatiko... 

— Teisybė, nejaučiau jai didelės simpatijos. Ir, jei atvirai, 
visada žinojau, kad ji anksčiau ar vėliau tave paliks. 

— Nejaugi? Gal galėčiau sužinoti kodėl? 

Žodžiai, kuriuos jis jau seniai nešiojosi širdyje, išsiliejo 
su dideliu apmaudu: 

— Todėl, kad Aurora - ne tokia kaip mes! Ji mus niekina! 
Ji gimusi po laiminga žvaigžde. Jai gyvenimas visada buvo žai- 
dimas, o mums jis visą laiką buvo kova... 

- Tarsi viskas būtų taip paprasta... Tu jos nepažįsti! 

— Liaukis ją garbinęs! Pažvelk, ką ji tau padarė! 

— Esu tikras, kad tau taip niekada nenutiks! Išskyrus pasi- 
pūtusias puošeivas, meilė niekada nebuvo tavo gyvenimo dalis! 

Nors mes to nesiekėme, tonas pakilo ir dabar kiekvienas 
žodis pliaukšėjo lyg antausis. 

— Bet tavo išgyvenimai neturi nieko bendra su meile! - 
siuto Milas. - Tai tėra susitvenkusi kančia ir aistra. 

— Aš bent jau išdrįstu rizikuoti. O tu tik... 
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— Sakai, kad aš nerizikuoju? Šokau su parašiutu nuo „Em- 
pire State Building“ viršaus. Įrašas buvo populiarus internete... 

— Ir ką tau tai davė, išskyrus didelę baudą? 

Milas jo žodžius nuleido per ausis ir toliau vardijo: 

— Leidausi slidėmis nuo Baltosios Kordiljeros Peru. Sklen- 
džiau parasparniu nuo Everesto viršukalnės, esu vienas iš ne- 
daugelio pasaulyje, įkopęs į K2... 

— Tikra tiesa, vaidindamas kamikadzę esi labai stiprus. 
Bet aš kalbu apie riziką mylėti. O šios rizikos tu niekada nepri- 
siėmei, net su... 

— UŽSIČIAUPK! - šiurkščiai nutildė jis mane ir, sugriebęs 
už marškinėlių apykaklės, neleido užbaigti sakinio. 

Stovėjo kurį laiką mėšlungiškai įtempęs rankas ir piktai 
žvelgė, kol suvokė situaciją: atėjo man padėti, o dabar tik per 
plauką netvojo kumščiu... 

- Atsiprašau, - ištarė ir atgniaužė ranką. 

Aš gūžtelėjau pečiais ir išėjau į didelę terasą su vaizdu į 
vandenyną. Namas turėjo nuošalų tiesioginį priėjimą prie pa- 
plūdimio privačiais terakotos plytelėmis išklotais laipteliais, iš 
kraštų apsodintais augalais, kurie buvo apdžiūvę, nes jau kelis 
mėnesius neturėjau jėgų jų palaistyti. 

Užsidėjau senus, ant tikmedžio stalo paliktus „Ray-Ban 
Waytfarer“ akinius, kad apsisaugočiau nuo akinančios saulės, ir 
klestelėjau į supamąją kėdę. 

Milas nuėjo į virtuvę ir netrukus grįžo pas mane su dviem 
puodeliais kavos, kurių vieną padavė man. 

- Ką gi, baikim tuos vaikiškus žaidimus ir pakalbėkim rim- 
čiau! - pasiūlė jis ir prisėdo ant stalo. 

Tuščiomis akimis žvelgiau į tolį ir nė neketinau priešta- 
rauti. Tą akimirką tetroškau vieno: kad jis kuo greičiau pasa- 
kytų viską, ką nori, ir išeitų, kad galėčiau išvemti savo sielvartą 
į klozetą ir praryti saują piliulių, kurios mane nuneštų už rea- 
lybės ribų. 
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— Tomai, kiek laiko mudu pažįstami? Dvidešimt penke- 
rius metus? 

— Maždaug, - atsakiau ir gurkštelėjau kavos. 

— Nuo pat paauglystės tu visuomet buvai mūsų proto bal- 
sas, - pradėjo Milas. - Sulaikei mane nuo daugybės kvailysčių. 
Be tavęs jau seniai pūčiau kalėjime ar net gulėčiau po žeme. 
Be tavęs Kerolė niekada nebūtų tapusi fare. Be tavęs būčiau 
neįstengęs nupirkti namo savo motinai. Žodžiu, žinau, kad esu 
tau už viską skolingas. 

Sumišęs tarsi ranka nubraukiau visus jo argumentus: 

- Jei atėjai čia taukšti šitų nesąmonių... 

— Tai ne nesąmonės! Mes atlaikėme viską, Tomai: narkoti- 
kus, gaujų prievartą, supuvusią vaikystę... 

Šį kartą žodžiai buvo taiklūs ir mane nukrėtė šiurpulys. 
Nors sulaukiau sėkmės ir gyvenau geresnį socialinį gyvenimą, 
dalis manęs visada buvo tas penkiolikmetis, taip ir nepalikęs 
nei Makarturo Parko kvartalo, nei narkotikų platintojų, nei 
gatvės gyvenimo ar laiptinių su aidinčiais riksmais. Nei visur 
tykančios baimės. 

Pasukau galvą ir mano žvilgsnis ištirpo vandenyne. Skaid- 
riame vandenyje raibuliavo tūkstančiai atspalvių nuo turkio iki 
mėlyno ultramarino. Ramiojo vandenyno paviršiuje ribėjo tik 
kelios bangelės, darnios ir tvarkingos. Tokia ramybė buvo vi- 
siška priešingybė audringai mūsų paauglystei. 

- Mes esame švarūs, - kalbėjo toliau Milas. - Savo pinigus 
užsidirbome sąžiningai. Po striukėmis nesinešiojame ginklų. 
Mūsų marškinėliai nesutepti krauju, ant mūsų banknotų nėra 
kokaino pėdsakų... 

— Nematau, kuo čia dėtas... 

— Turime viską, kad būtume laimingi, Tomai! Esame 
sveiki, jauni, dirbame mėgstamus darbus. Tu negali visko pra- 
rasti dėl vienos moters. Būtum visiškas kvailys. Ji to neverta. 
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Pasilaikyk savo skausmą tai dienai, kai į mūsų duris pasibels 
tikra nelaimė. 

— Aurora buvo mano gyvenimo moteris! Kodėl negali to 
suprasti? Kodėl negali gerbti mano skausmo? 

Milas atsiduso. 

- Jei taip nori, pasakysiu: jei ji tikrai būtų tavo gyvenimo 
moteris, šiandien sėdėtų čia, su tavimi, ir neleistų tau naikinti 
savęs kliedesiais, - jis nurijo gurkšnį espreso kavos ir pareiš- 
kė: - Padarei viską, kad ją atgautum. Maldavai, bandei sukelti 
pavydą, paskui nusižeminai prieš visą pasaulį. Viskas baigta: ji 
nebegrįš. Ji užvertė puslapį, ir tu turėtum padaryti tą patį. 

— Man nepavyksta, - prisipažinau. 

Atrodė, kad jis akimirką mąsto, o jo veide atsirado susirū- 
pinusi ir paslaptinga išraiška. 

— Tiesą sakant, manau, kad tu tiesiog nebeturi pasirinkimo. 

— Ką? 

— Nusiprausk po dušu ir apsirenk. 

— Kur eisim? 

— Ragauti jautienos šonkauliukų „Spago“ restorane. 

— Aš nesu labai alkanas. 

— Eisim ten ne tam, kad pavalgytum. 

— Tai kurių velnių? 

— Kad turėtum po ranką ką nors stipresnio, kai prisipažin- 
siu tau tai, ką turi žinoti. 
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3 
Sugniuždytas žmogus 


Ne, Džefai, tu nesi vienas 
Tad liaukis žliumbęs 

Čia, visų akyse 

Dėl to, kad pusamžė 

Kad netikra blondinė 
Paliko tave <...> 

Žinau, tavo širdis prislėgta, 
Bet, Džefai, turi tai ištverti 


Jacgues BREL 


— Kodėl priešais mano namą stovi tankas? - paklausiau 
aš, rodydamas į įspūdingą sportinį automobilį, kurio didžiuliai 
ratai slėgė Kolonio kelio šaligatvį. 

— Koks čia tau tankas, - atkirto pasipiktinęs Milas, - tai 
„Bugatti Veyron“ modelis „Sang Noir“, vienas greičiausių auto- 
mobilių pasaulyje. 


Malibu 
Saulėta ankstyva popietė 
Medžiuose šnara vėjas 


— Vel įsigijai naują automobilį? Tu juos kolekcionuoja, ar 
ką? | | 

— Tai ne šiaip sau automobilis, seni. Tai tikras meno kū- 
rinys! | 
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- Aš tai vadinu spąstais kekšėms. Ar tikrai atsiranda mer- 
ginų, kurias gali sugundyti ratais? 

— Man nereikia automobilio, kad ką nors suviliočiau! 

Nutaisiau skeptišką grimasą. Niekada nesupratau savo 
bendraamžių vyrų, besižavinčių kupė, rodsteriais ir kitais ka- 
brioletais... 

— Nagi, eik, įvertink mano žvėrį! - pasiūlė Milas žiban- 
čiomis akimis. 

Nenorėdamas nuvilti draugo, buvau priverstas apžiūrėti 
jo turtą. Ovalių ir elipsinių linijų automobilis priminė kokoną, 
kurio iškilumai spindėjo saulėje ir kontrastavo su varno juo- 
dumo spalvos kėbulu: chromuotos radiatoriaus grotelės, žvil- 
gantys veidrodėliai, tviskantys ratlankiai, pro kuriuos matyti 
ryškiai mėlynai nudažytos stabdžių apkabos. 

— Nori žvilgtelėti į variklį? 

- Jokiu būdu, - atsidusau aš. 

- Žinojai, kad pasaulyje pagaminta tik penkiolika egzem- 
pliorių? 

— Ne, bet džiaugiuosi, kad sužinojau. 

— 100 kilometrų per valandą jis pasiekia vos per dvi se- 
kundes. O maksimalus greitis yra 400 kilometrų per valandą. 

— Labai pravartu šiais laikais, kai nafta brangi, kas šimtą 
metrų išdėstyti radarai ir visi pamišę dėl ekologijos! 

Šį kartą Milas neslėpė nusivylimo: 

- Tu tikras bambeklis, Tomai, nesugebantis įvertinti gyve- 
nimo lengvumo ir malonumų. 

- Ši mano savybė padėjo išlaikyti mūsų dvejeto pusiaus- 
vyrą, - pripažinau. - Ir kadangi tu pasirinkai kitą vaidmenį, 
man teko prisiimti šį. 

— Nagi, šok vidun. 

— Galiu vairuoti? 

- Ne. 

— Kodėl? 


40 


— Puikiai žinai, kad iš tavęs atimtas vairuotojo pažymė- 
jimas... 


* 


Bolidas išvažiavo iš pavėsingų Malibu Kolonio alėjų ir nu- 
skriejo Ramiojo vandenyno pakrantės greitkeliu. Automobilis 
sklandžiai riedėjo keliu. Salono vidus, aptrauktas slidžia oda su 
oranžiniais atspalviais, skleidė šilumą. Šioje jaukioje aplinkoje 
pasijutau saugus ir užsimerkiau, liūliuojamas iš radijo sklin- 
dančių senos Očio Redingo soulo stiliaus melodijos. 

Puikiai žinojau, kad šią apgaulingą ir trapią ramybę su- 
kėlė tik raminamųjų tabletė, kurią pasidėjau po liežuviu nusi- 
maudęs dušo kabinoje, tačiau atokvėpio akimirkos buvo tokios 
retos, kad išmokau jas vertinti. 

Nuo to laiko, kai Aurora mane paliko, širdyje įsiveisė sa- 
votiškas vėžys, įsitvirtinęs tarsi žiurkė maisto spintelėje. Mane 
godžiai rijo bjaurus ir negailestingas sielvartas, kol širdyje 
nebeliko jokių emocijų ir norų. Pirmąsias savaites depresijos 
baimė neleido prarasti budrumo, privertė iš visų jėgų kovo- 
ti su liūdesiu ir kartėliu. Tačiau vėliau mane paliko ir baimė, 
o kartu su ja praradau orumą ir net paprastą norą išsaugoti 
išorinį padorumą. Tie iš vidaus mane graužiantys negailestin- 
gi skauduliai išblukino visas gyvenimo spalvas, iščiulpė visus 
syvus, užgesino bet kokias kibirkštis. Nuo menkiausio noro 
suimti savo gyvenimą į rankas piktžaizdė virsdavo angimi, su 
kiekvienu įkirtimu suleidžiančia dozę nuodų, kurie pražūtin- 
gai išsiliedavo mano smegenyse skausmingais prisiminimais: 
Auroros odos virpėjimas, akmens kvapo dvelksmas, blakstienų 
plazdėjimas, auksinių švieselių atspindžiai akyse... 

Paskui prisiminimai tapo švelnesni. Ilgainiui apkvaitus 
nuo vaistų viskas tapo miglota. Leidau dienas be jokios ener- 
gijos tįsodamas ant sofos, užsisklendęs tamsoje, įkalinęs save 
chemijos kiaute, paniręs į sunkų raminamųjų sukeltą miegą, 
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prastomis dienomis pasibaigdavusį košmarais, kuriuose knibž- 
dėjo smailiasnukės ir šiurkščiauodegės žiurkės, ir pabusdavau 
išpiltas prakaito, apsvaigęs ir krečiamas šalčio, tetrokšdamas 
vėl pabėgti nuo realybės išgėręs naują antidepresantų dozę, dar 
labiau atbukinančią protą. 

Tokioje ūkanotoje komoje dienos ir mėnesiai slinko ne- 
pastebimai, be jokio tikslo ir prasmės. O realybė buvo tokia: 
mano skausmas nė kiek nesumažėjo ir per visus metus nepara- 
šiau nė vienos eilutės. Mano smegenys buvo sustingusios. Žo- 
džiai pabėgo, noras mane apleido, vaizduotė išsisėmė. 


* 


Prie Santa Monikos paplūdimio Milas pasuko į 10-ąjį 
greitkelį, Sakramento kryptimi. 

— Matei beisbolo rezultatus? - paklausė jis džiugiai ir pa- 
davė man savo išmanųjį telefoną, kuriame buvo atidaręs sporto 
tinklalapį. „Angels“ įveikė „Yankees“! 

Atsainiai dėbtelėjau į ekraną. 

- Milai! 

— Ką? 

— Privalai žiūrėti į kelią, ne į mane. 

Žinojau, kad mano kančios trikdo bičiulį ir kai kurių da- 
lykų jis nepajėgia suprasti: jis klydo manydamas, kad aš galiu 
valdyti tą psichikos nestabilumą, kuris ištiko mane ir nuo ku- 
rio nė vienas iš mūsų nėra apsaugotas. 

Mes pasukome į dešinę, Vestvudo link. Atvykome į Los 
Andželo „auksinį trikampį . Kaip kai kas pastebėjo, šiame 
kvartale nebuvo nei ligoninės, nei kapinių. Tik švarutėlės gat- 
vės su itin brangiomis parduotuvėmis, į kurias reikėjo užsira- 
šyti iš anksto, kaip pas gydytoją. Pagal demografijos duomenis 
Beverli Hilse niekas niekada negimdavo ir nemirdavo. 
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— Tikiuosi, tu alkanas, - tarė Milas ir įvažiavo į Kanono 
kelią. 

Gana staigiai sustabdytas automobilis sustojo priešais 
prabangų restoraną. 

Padavęs raktelius patarnautojui, Milas pirma manęs užtik- 
rintu žingsniu įėjo į pastatą, kur buvo įpratęs lankytis. 

Buvęs blogas Makarturo Parko berniukas atsigriebė už 
praeitį galimybe pietauti „Spago“ restorane iš anksto nerezer- 
vavus staliuko, nors paprasti žmonės turėjo tai padaryti prieš 
tris savaites. | 

Metrdotelis nuvedė mus į rafinuotą terasą, kur prie ge- 
riausių stalelių sėdėjo šou ir verslo pasaulio įžymybės. Besisės- 
damas Milas diskretiškai davė man ženklą: už kelių metrų nuo 
mūsų aperityvo taures buvo bebaigią gerti Džekas Nikolsonas 
ir Maiklas Daglasas, o prie kito stalelio salotos lapą krimto vie- 
no serialo aktorė, paauglystėje kursčiusi mūsų fantazijas. 

Aš atsisėdau visiškai abejingas „prestižinei“ aplinkai. Prieš 
dvejus metus įkėlęs koją į Holivudą priartėjau prie kai kurių bu- 
vusių savo dievaičių. Privačiose šventėse, kurios vykdavo klu- 
buose arba didelėse, rūmus primenančiose vilose, galėjau šneku- 
čiuotis su aktoriais, dainininkais ir rašytojais, skatinusiais mane 
svajoti, kai buvau jaunesnis. Tačiau šie susitikimai atsitrenkė į 
nusivylimų ir sugriautų iliuzijų sieną. Geriau nežinoti visų sva- 
jonių fabriko užkulisių. „Tikrame gyvenime“ mano paauglystės 
herojai dažnai buvo praradę moralę ir įnikę į metodišką me- 
džioklę, per kurią sugaudavo lengvai prieinamų merginų, jomis 
pasinaudodavo ir beveik iš karto atsikratydavo, o pasisotinę pul- 
davo prie „šviežienos“. Liūdesį kėlė ir kai kurios aktorės, ekrane 
spinduliuojančios patrauklumu ir žavinčios sąmoju, o tikrovėje 
besiblaškančios tarp kokaino, anoreksijos ir riebalų nusiurbimo. 

Tačiau kokią teisę turėjau juos smerkti? Ar dabar aš pats ne- 
tapau vienu iš tų, kurių negalėjau pakęsti? Tokios pat vienatvės, 
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tokios pat priklausomybės nuo vaistų ir tokio pat nepastovaus 
egocentrizmo auka, proto prašviesėjimo akimirkomis besišlykš- 
tinti pati savimi. 

— Vaišinkis! - entuziastingai pakvietė Milas ir parodė ką 
tik mums patiektus užkandžius. Aš be didelio apetito paraga- 
vau duonos riekės, padengtos plonu marmurinės minkštos mė- 
sos gabalėliu. 

- Tai Kobė jautiena, - paaiškino jis. - Žinojai, kad japonai 
jaučius įtrina sake, kad riebalai įsiskverbtų į raumenis? 

Aš susiraukiau. Jis pasakojo toliau: 

— Norėdami juos pamaloninti, į jų pašarą įmaišo alaus, o 
kad atpalaiduotų - leidžia visu garsu klausytis klasikinės mu- 
zikos. Jei tai tiesa, tavo lėkštėje gulintis žlėgtainis klausėsi Au- 
roros koncertų. O gal net ją įsimylėjo. Matai, jūs turite šį tą 
bendro! 

Gerai žinojau, kad jis taip elgiasi norėdamas mane pra- 
linksminti, bet mane buvo apleidęs net humoro jausmas. 

— Milai, mane tai jau pradeda varginti. Gal paaiškinsi, ką 
svarbaus norėjai pasakyti? 

Jis greitai prarijo paskutinį užkandį, net nespėjęs pajusti 
mėsos skonio, paskui išsiėmė iš rankinės nedidelį nešiojamąjį 
kompiuterį ir padėjo jį ant stalo. | 

— Ką gi, dabar įsivaizduok, kad su tavimi kalba ne tavo 
draugas, o agentas. 

Tai buvo ritualinė formulė, kuria pradėdavome kiekvie- 
ną susitikimą, kai turėdavome „pakalbėti apie reikalus“. Milas 
buvo mūsų smulkaus verslo pagrindinis agentas. Prispaudęs 
mobilųjį prie ausies, jis sukosi kaip bitė, nuolat palaikydamas 
ryšį su leidėjais, užsienio agentais ir žurnalistais, visada ieš- 
kodamas gerų idėjų, kad parduotų kuo daugiau savo vieninte- 
lio kliento knygų - mano knygų. Nežinau, kaip „Doubleday“ 
nusprendė išleisti mano pirmąjį romaną. Žiauriame leidybos 
pasaulyje jis perprato visas savo darbo subtilybes be specialių 
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mokslų ir išsilavinimo ir tapo vienu geriausių tiesiog todėl, kad 
manimi tikėjo labiau, nei aš tikėjau pats savimi. 

Jis visada manė, kad yra man už viską skolingas, bet aš 
maniau priešingai - kad būtent jis pavertė mane žvaigžde ir jau 
su pirmąja knyga įvedė į magišką perkamiausių knygų autorių 
ratą. Po pirmojo pripažinimo gavau pasiūlymų iš žinomiausių 
literatūros agentų, bet visų jų atsisakiau. 

Juk Milas ne tik buvo mano draugas, bet ir turėjo retą sa- 
vybę, kuri man buvo svarbesnė už visas kitas, - lojalumą. 


Bent jau taip aš maniau, kol tą dieną išgirdau jo prisipa- 
žinimą. 
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4 
Vidinis pasaulis 


Išorinis pasaulis neteikia jokių vilčių, 
todėl vidinis pasaulis man atrodo dvigubai 
vertingesnis. | 


Emily BRONTĖ 


— Pradėkime nuo gerų naujienų: dviejų pirmųjų tomų 
pardavimai tebėra puikūs. 

Milas pasuko į mane kompiuterio ekraną: raudonos ir ža- 
lios diagramos kreivės kilo į viršų. 

— Tarptautinė rinka perėmė estafetę iš Amerikos ir Ange- 
ly trilogija sparčiai tampa pasauliniu fenomenu. Vos per šešis 
mėnesius gavai daugiau nei penkiasdešimt tūkstančių skaityto- 
jų laiškų! Ar tu suvoki? 

Pasukau galvą ir pažvelgiau aukštyn. Aš nieko nebesuvo- 
kiau. Užterštame Los Andželo ore plaukė lengvi debesys. Man 
trūko Auroros. Kas man iš tos sėkmės, jei neturiu su kuo ja 
pasidalinti? 

- Dar viena gera naujiena: kitą mėnesį prasideda filma- 
vimas. Keira Naitlei ir Adrianas Brodis jau sutiko vaidinti, o 
„Columbia“ atstovai nusiteikę labai entuziastingai. Jie pasamdė 
pagrindinį „Hario Poterio“ dailininką ir tikisi ateinančią liepą 
pristatyti filmą trijuose tūkstančiuose ekranų. Dalyvavau ke- 
liose atrankose: buvo puiku. Reikėjo ir tau ateiti... 

Kai padavėja mums atnešė užsakytus patiekalus - lakšti- 
nius su krabais jam ir omletą su voveraitėmis man, - ant stalo 
suskambo Milo telefonas. 
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Jis žvilgtelėjo į ekrane mirksintį numerį, suraukė antakius 
ir prieš atsiliepdamas akimirką dvejojo, paskui pakilo nuo sta- 
lo ir nuėjo po nedideliu stikliniu stogu, jungiančiu terasą su 
likusia restorano dalimi. 

Pašnekesys ilgai netruko. Jį užgožė salės šurmulys, todėl 
mano ausis pasiekė tik pavieniai žodžiai. Pokalbis man pasirodė 
labai karštas, kupinas abipusių priekaištų ir man tolimų problemų. 

— Skambino iš „Doubleday“, - paaiškino Milas ir atsisė- 
do. - Dėl vieno dalyko, apie kurį ir norėjau su tavimi pasikal- 
bėti. Iš tiesų nieko rimto: spausdinant prabangiąją tavo naujau- 
sio romano laidą padaryta klaida. 

Aš labai norėjau šios laidos, kuri turėjo būti ypatinga: 
dirbtinės odos viršelis su gotiškaisiais rašmenimis, akvarele 
nutapyti pagrindiniai veikėjai, kitur neskelbta įžanga ir baigia- 
masis žodis. 

— Kokia klaida? 

— Norėdami patenkinti paklausą, jie išleido tiražą sku- 
botai. Įjungė spausdintuvą ir kažkas paprasčiausiai nepavyko. 
Rezultatas: šimtas tūkstančių brokuotų egzempliorių. Jie bus 
sunaikinti, tačiau nemaloniausia tai, kad dalis knygų jau pri- 
statytos į knygynus. Šiems bus parašyti laiškai su prašymu grą- 
žinti knygas atgal. 

Jis ištraukė iš savo rankinės vieną egzempliorių ir pada- 
vė man. Net neatidžiai vartant matėsi akivaizdus defektas, nes 
iš penkių šimtų puslapių, kurie sudarė romaną, atspausdinta 
buvo tik pusė. Istorija staiga nutrūksta 266 puslapio viduryje 
nepasibaigus sakiniui: 


Bilė nusišluostė nuo nubėgusio tušo pajuodusias akis. 

— Maldauju, Džekai, neišeik. 

Tačiau vyras jau vilkosi paltą. Jis atidarė duris, nė nežvilg- 
telėjęs į meilužę. 

— Maldauju! - sušuko ji krisdama 
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Ir viskas. Nėra net taško. Knyga pasibaigia žodžiu „kris- 
dama", po kurio eina du šimtai tuščių puslapių. 

Mokėdamas savo romanus kone atmintinai, nesunkiai 
prisiminiau sakinio pabaigą: „Maldauju! - sušuko ji krisdama 
ant kelių.“ 


— Na, mes nuo to atsiribojame, - pareiškė Milas imdamas 
šakutę. - Tegul jie sukasi kaip nori, kad išspręstų šį reikalą. 
Svarbiausia, Tomai, yra... | 

Žinojau, ką jis man pasakys, jam dar nespėjus užbaigti sa- 
kinio: 

— Svarbiausia, Tomai, yra... tavo kitas romanas. 

„Mano kitas romanas...“ 

Jis įsidėjo į burną didelį kąsnį makaronų ir ėmė maigyti 
kompiuterio klaviatūrą. 

— Lūkesčiai didžiuliai. Pažvelk! 

Kompiuteryje buvo įjungta internetinės parduotuvės sve- 
tainė amazon.com. Išankstiniuose užsakymuose mano „būsi- 
mas romanas“ jau užėmė pirmąją vietą, aplenkdamas ketvirtąją 
Millenium dalį. 

— Ką apie tai manai? 

Aš bandžiau išsisukti: 

— Maniau, kad Stiegas Larsonas miręs ir ketvirtas tomas 
niekada nebus išleistas. 

— Tomai, aš turiu galvoje tavo romaną. 

Vėl pažvelgiau į ekraną, užhipnotizuotas sėkmingo kny- 
gos, kurios dar nebuvo ir tikriausiai niekada nebus, pardavi- 
mo. Mano knygą išleisti numatyta gruodžio 10 dieną, šiek tiek 
daugiau nei po trijų mėnesių. Knygą, kurios neparašyta nė vie- 
na eilutė ir kuri mano galvoje tebuvo miglota santrauka. 

— Paklausyk, Milai... 

Tačiau bičiulis neketino leisti man kalbėti. 
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— Šį kartą aš tau pažadu Dano Brauno vertą reklamą: rei- 
kėtų gyventi kitoje planetoje, kad neišgirstum apie naują tavo 
romaną, - entuziazmo apimtą Milą buvo sunku sustabdyti. - 
Aš jau pradėjau skleisti užuominas „Facebooke“, ir „Twittery- 
je“ jau sklando daugybė gandų, o forumuose verda diskusijos, 
kur tavo gerbėjai ginčijasi su tavo varžovais. 

— Milai... 

— „Doubleday“ įsipareigojo išleisti pirmąjį keturių milijo- 
nų egzempliorių tiražą vien tik JAV ir Anglijoje. Pagrindiniai 
mažmenininkai iš anksto prognozuoja neįtikėtiną savaitę. Jie 
atidarys knygynus vidurnaktį, kaip tai darė dėl Hario Poterio! 

— Milai... 

— O tu turėtum tam pasiruošti iš anksto: galiu susitarti dėl 
išskirtinio interviu NBC... 

— Milai! 

— Tomai, visi eina iš proto! Joks kitas rašytojas nenori iš- 
leisti knygos tą savaitę, įskaitant Stiveną Kingą, kuris nukėlė į 
sausį savo knygos kišeninės versijos pristatymą, kad nenuvilio- 
tum jo skaitytojų! 

Norėdamas jį nutildyti, trenkiau kumščiu į stalą. 

- LIAUKIS KLIEDĖJĘS! 

Taurės sudrebėjo, o klientai pašoko ir nuvėrė mus smer- 
kiančiais žvilgsniais. 

— Nebus kitos knygos, Milai. Bent jau ne artimiausiais 
metais. Nebegaliu to padaryti, puikiai tai žinai. Aš esu tuščias, 
neįstengiu parašyti nė vienos eilutės, o svarbiausia, nebeturiu 
jokio noro. 

— Bent pabandyk! Darbas - geriausias vaistas. Be to, ra- 
šymas yra tavo gyvenimas. Tai tavo gelbėjimo ratas iš depre- 
sijos! 

— Nemanyk, kad nebandžiau. Gal dvidešimt kartų sėdau 
prie ekrano, bet vos išvydęs kompiuterį pajusdavau šleikštulį. 
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— Galėtum nusipirkti kitą kompiuterį arba rašyti ranka į 
mokyklinį sąsiuvinį, kaip kadaise darydavai. 

— Galėčiau pabandyti rašyti ir ant pergamento ar vaškinių 
lentelių, bet tai nieko nepakeistų. 

Milo kantrybės taurė beveik išseko. 

- Anksčiau galėjai dirbti bet kur! Mačiau tave rašantį 
„Starbucks“ terasoje, nepatogiose lėktuvų sėdynėse, įsitaisiusį 
priešais krepšinio aikštelę, apsuptą rėkaujančių tipų. Net ma- 
čiau, kaip parašei visą skyrių savo mobiliuoju telefonu, lietuje 
laukdamas autobuso. 

— Ir tam atėjo galas. 

— Milijonai žmonių laukia tavo istorijos tęsinio. Esi sko- 
lingas savo skaitytojams! 

— Tai tik knyga, Milai, o ne vakcina nuo AIDS! 

Jis prasižiojo ketindamas atsikirsti, bet jo veidas sustingo, 
tarsi staiga būtų supratęs, kad niekaip nepakeis mano apsis- 
prendimo. 

Arba nutarė atskleisti tiesą... 

— Tomai, mes turime didelių sunkumų... - pradėjo jis. 

— Ką turi galvoje? 

- Sutartis. 

- Kokias sutartis? 

— Tas, kurias pasirašėme su „Doubleday“ ir leidėjais už- 
sienyje. Jie mums pervedė didelius avansus su sąlyga, kad tu 
laikysiesi žadėto termino. 

— Aš niekam nieko nežadėjau. 

— Aš pažadėjau už tave, be to, sutarčių tu gal ir neperskai- 
tei, bet jas pasirašei... 

Įsipyliau stiklinę vandens. Man nepatiko tai, kokia linkme 
pasisuko mūsų pokalbis. Ne vienus metus mudu buvome pa- 
siskirstę vaidmenis: jam patikėjau rūpintis verslu, o pats val- 
džiau savo vaizduotę. Iki šiol toks sandoris man visada tiko. 
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— Mes jau kelis kartus nukėlėme išleidimo datą. Jei tu 
nebaigsi savo knygos gruodį, turėsime didelių finansinių sun- 
kumų. 

— Tau tereikia grąžinti avansą. 

— Tai nėra taip paprasta. 

— Kodėl? 

— Jis jau išleistas, Tomai. 

— Kaip suprasti? 

Jis susierzinęs papurtė galvą. 

— Gal turiu priminti, kiek kainavo tavo namas? Arba žie- 
das su deimantu, kurį dovanojai Aurorai ir kurio ji net nesitei- 
kė grąžinti? 

Koks įžūlumas! 

— Palauk, kokius niekus čia kalbi? Puikiai žinau, kiek aš 
uždirbau ir kiek galiu išlaidauti! 

Milas nusvarino galvą. Ant jo kaktos spindėjo prakaito la- 
šai. Lūpos įsitempė, o veidas, prieš kelias minutes spinduliavęs 
entuziazmu, apsiniaukė ir persikreipė. 

— Aš... aš viską praradau, Tomai. 

— Ką praradai? 

— Tavo ir savo pinigus. 

— Kokias nesąmones čia tauški? 

— Beveik viską padėjau į vieną turto valdymo fondą, o jis 
nukentėjo per Madotfo aferą. 

- Tikiuosi, juokauji? 

Ne, jis nejuokavo. 

— Visi pateko į spąstus, - pasakė jis susikrimtęs. - Didieji 
bankai, advokatai, politikai, atlikėjai, Spilbergas, Malkovičius 
ir net Elis Vyzelis! 

- Ir kiek iš viso liko, neskaitant mano namo? 

— Tavo namas prieš tris mėnesius buvo įkeistas, Tomai. 
Tiesą sakant, tau net nebeliko pinigų turto mokesčiui sumo- 
kėti. 
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- O... kaip tavo automobilis? Jis turėtų kainuoti per mili- 
joną dolerių... 

— Tiesą sakant, du. Tačiau jau mėnesį esu priverstas statyti 
jį pas kaimynę, kad jo nekonfiskuotų! 

Kurį laiką tylėjau apkvaišęs, kol galvoje blykstelėjo viena 
mintis: 

— Aš tavimi netikiu! Išgalvojai visą šitą istoriją, kad grą- 
žintum mane prie darbo, ar ne? 

— Deja, ne. 

Paėmiau savo mobilųjį ir paskambinau į finansinių kon- 
sultacijų įmonę, kuri tvarkė mano mokesčius ir turėjo gali- 
mybę patekti į visas mano sąskaitas. Atstovas patvirtino, kad 
mano banko sąskaitos yra tuščios ir būtent tai pastarosiomis 
savaitėmis jis nuolat bandė man pranešti, siųsdamas registruo- 
tus laiškus ir palikdamas atsakiklyje daugybę žinučių. 

Tačiau kiek laiko aš netikrinau savo elektroninio pašto ir 
neatsiliepdavau telefonu? 

Atsipeikėjęs nejutau jokios panikos ir net neturėjau noro 
pulti Milą ir gerai jam įkrėsti. Tiesiog jaučiau didelį nuovargį. 

— Tomai, paklausyk: sugebėjome išsisukti iš sudėtingiau- 
sių situacijų, - ryžosi prabilti jis. 

- Ar nutuoki, ką padarei? 

— Bet tu gali viską ištaisysi, - patikino jis. - Jei tau pavyks 
laiku užbaigti romaną, labai greitai vėl atsistosime ant kojų. 

— Kaip aš galiu parašyti penkis šimtus puslapių per tris 
mėnesius? 

- Jau turi kelis skyrius po ranka, aš žinau. 

Susiėmiau rankomis už galvos. Akivaizdu, jis nieko nenu- 
tuokė apie mane užvaldžiusį bejėgiškumo jausmą. 

— Valandą praleidau tau aiškindamas, kad mano galvoje - 
tuštuma, kad mano siela užblokuota, šalta lyg akmuo. Proble- 
mos su pinigais nieko nekeičia. Viskas baigta! 

Jis nepasidavė: 
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— Visada sakydavai, kad rašymo reikia tavo pusiausvyrai 
ir psichinei sveikatai. 

— Matai, aš klydau: proto netekau ne todėl, kad nustojau 
rašyti, o todėl, kad praradau meilę. 

— Ar tu supranti, kad naikini save dėl kažko, ko iš tikrųjų 
nėra“ 

— Ar meilės nėra? 

— Meilė, žinoma, yra. Tačiau tu laikaisi įsitvėręs tos kvai- 
los teorijos apie giminingą sielą. Tarsi egzistuotų tobulas dvie- 
jų Žmonių, kuriems lemta susitikti, atitikimas... 

— Manai, kvaila tikėti, kad galbūt yra žmogus, kuris gali 
tave padaryti laimingą, žmogus, su kuriuo norėtum pasenti? 

— Žinoma, ne, bet tu įsikalęs į galvą, kad visoje Žemėje 
yra tik vienas mums skirtas žmogus. Tarsi kokia trūkstama pir- 
mykštė dalis, palikusi žymę mūsų kūne ir sieloje. 

— Ką gi, žinok, kad būtent taip sakė Aristofanas Platono 
Puotoje! 

— Galbūt, bet tas tavo Aristas ar kaip ten jis ir jo Plank- 
tonas niekur nerašo, kad Aurora yra tavo trūkstama dalis. Pa- 
tikėk manimi: vyk šalin tokią iliuziją. Mitologiją gali naudoti 
tavo romanuose, tačiau tikrovėje viskas veikia kitaip. 

— Ne, iš tiesų, tikrovėje mano geriausias draugas nepasi- 
tenkino tik mane sužlugdęs. Jis dar leidžia sau mane mokyti! - 
plūdausi palikdamas stalą. 

Milas, netekęs vilties, irgi atsistojo. Tą akimirką jaučiau, 
kad jis pasirengęs padaryti bet ką, kad tik į mano venas įleistų 
kūrybiškumo dozę. 

— Vadinasi, tikrai nebeketini rašyti? 

- Taip. Ir tu nieko negali padaryti, kad būtų kitaip. Para- 
šyti knygą - tai ne automobilį ar skalbimo miltelius pagamin- 
ti, - sušukau žengdamas per slenkstį. 

Kai išėjau iš restorano, vairuotojas man padavė kabrioleto 
raktelius. Įsitaisiau prie sportinio automobilio vairo, užvedžiau 
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variklį ir įjjungiau pirmąją pavarą. Odinės sėdynės dvelkė svai- 
ginančiu mandarinų kvapu, o lakuotas medinis valdymo sky- 
delis, papuoštas poliruoto aliuminio mygtukais, privertė pasi- 
justi tarsi erdvėlaivyje. 

Žaibiškas greitis prispaudė mane prie sėdynės. Padangos 
ant asfalto paliko gumos pėdsakus, o užpakalinio vaizdo veid- 
rodėlyje mačiau iš paskos bėgantį Milą, koneveikiantį mane 
visokiais žodžiais. 
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5 
Rojaus draiskanos 


Pragaras egzistuoja, ir dabar aš žinau, kad 
didžiausias siaubas yra tai, kad jis atsirado iš 
rojaus draiskanų. 


Alec CovIN 


— Grąžinu tavo įrankį, galėsi atiduoti jį tikrajam savinin- 
kui, - pranešė Milas, paduodamas Kerolei plieninį laužtuvą, 
kurį buvo pasiskolinęs. 

— Jo savininkas yra Kalifornijos valstija, - atsakė jaunoji 
policijos pareigūnė ir įdėjo metalinę svirtį į savo automobilio 
bagažinę. 


Santa Monika 
19 val. 


— Ačiū, kad atvažiavai manęs paimti. 

- O kur tavo automobilis? 

- Tomas pasiskolino. 

- Juk Tomas nebeturi vairuotojo teisių! 

— Tiesą sakant, jis šiek tiek ant manęs supyko, - prisipaži- 
no Milas, nunarinęs galvą. 

— Papasakojai jam tiesą? - paklausė ji susirūpinusi. 

— Taip, bet tai nepaskatino jo grįžti prie darbo. 

— Aš juk tau sakiau. 

Ji užrakino automobilį, ir jie eidami vienas šalia kito nu- 
žingsniavo kabančiuoju tiltu, kuris vedė į paplūdimį. 
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— Bet galų gale, - piktinosi Milas, - ar nemanai, kad kvaila 
leistis sunaikinamam meilės istorijos? 

Ji nusiminusi pažvelgė į jį. 

— Gal ir kvaila, bet taip nutinka kasdien. Man tai atrodo 
jaudinama ir baisiai žmogiška. 

Jis gūžtelėjo pečiais ir leido jai paėjėti į priekį. 

Aukštaūgė, išblyškusios odos, varno juodumo plaukų ir 
skaidrių tarsi vanduo akių Kerolė Alvares atrodė tarytum majų 
princesė. 

Ji, kilusi iš Salvadoro, į Jungtines Amerikos Valstijas at- 
vyko devynerių. Milas ir Tomas ją pažinojo nuo vaikystės. Jų 
šeimos — arba tai, kas iš jų liko, - gyveno tame pačiame nu- 
šiurusiame pastate Makarturo Parko kvartale, ispaniškame 
Los Andželo Harleme, nuo heroino priklausomų narkomanų 
mėgstamoje vietoje, kur sąskaitos suvedinėjamos šūviais iš au- 
tomatinių ginklų. 

Juos visus tris vienijo skurdas, pavojų keliantys pastatai, 
apšnerkšti šaligatviai ir parduotuvės sulaužytomis ir aprašinė- 
tomis metalinėmis grotomis. 

— Gal truputį prisėskim? - pasiūlė ji, išlankstydama rankš- 
luostį. 

Milas atsisėdo šalia jos ant balto smėlio. Pakrantę skalavo 
nedidelės bangelės, išplaudamos sidabrines putas, kurios lipo 
prie basų praeivių kojų. 

Vasarą šurmuliuojantis paplūdimys tą ankstyvą rudens 
vakarą buvo gerokai ramesnis. Ant nesikeičiančios garsiosios 
medinės Santa Monikos prieplaukos jau daugiau nei prieš 
šimtmetį Los Andželo gyventojai ateidavo po darbo dienos, 
norėdami pabėgti nuo streso ir miesto šurmulio. 

Kerolė pasiraitojo palaidinės rankoves, nusiavė batus ir 
užsimerkė, jausdama, kaip veidą glosto bobų vasaros vėjas ir 
saulė. Milas pažvelgė į ją su širdį veriančiu švelnumu. 
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Kerolės, kaip ir jo, gyvenimas nelepino. Jai buvo vos pen- 
kiolika, kai patėvis savo parduotuvėje gavo kulką į galvą per 
pražūtingas 1992 metų riaušes, per kurias buvo padegti skurdūs 
miesto kvartalai. Po šios tragedijos ji slapstėsi nuo socialinių 
tarnybų, nenorėdama atsidurti globėjų šeimoje, ir mieliau pri- 
siglaudė pas Juodąją Motušę - buvusią prostitutę, kaip iš akies 
trauktą Tiną Terner, kuri permiegojo su puse Makarturo Parko 
vyrų. Šiaip taip Kerolė sugebėjo tęsti mokslus ir prisidurdavo 
papildomai dirbdama: „Pizza Hut“ padavėja, pardavėja pigių 
papuošalų parduotuvėje, registratore antrarūšiuose susirinki- 
muose. Jai ypač pasisekė, kai iš pirmo karto įstojo į policijos 
akademiją, o būdama dvidešimt dvejų pradėjo dirbti Los An- 
dželo policijos departamente ir neįtikėtinu greičiu kilo karjeros 
laiptais: pirmiausia tapo pareigūne, paskui - detektyve ir galiau- 
siai prieš kelias dienas jai buvo suteiktas seržantės laipsnis. 

— Ar pastaruoju metu matei Tomą“ 

— Siunčiu jam po dvi žinutes per dieną, - prisipažino Ke- 
rolė, atmerkusi akis, - tačiau geriausiu atveju sulaukiu lakoniš- 
kų atsakymų. 

Ji prislėgta pažvelgė į Milą. 

— Ką mes dabar galime dėl jo padaryti? 

— Visų pirma neleisti jam savęs sunaikinti, - atsakė jis ir 
išsitraukė iš kišenės nugvelbtus migdomųjų ir raminamųjų bu- 
teliukus. 

- Ar supranti, kad dėl visko iš dalies esi kaltas ir tu. 

— Ar aš kaltas, kad Aurora jį paliko? - gynėsi jis. 

— Puikiai žinai, ką turiu galvoje. 

— Ar aš kaltas, kad pasaulį ištiko finansų krizė? Ar aš kal- 
tas, kad Madofas nusuko 50 milijonų dolerių? Be to, atsakyk 
man sąžiningai: ką manai apie tą merginą? 

Kerolė bejėgiškai gūžtelėjo pečiais. 

— Nežinau, bet esu įsitikinusi, kad ji jam neskirta. 
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Tolėliau šurmuliavo atrakcionų parkas. Vaikų kliegesys 
maišėsi su cukraus vatos ir karamelizuotų obuolių kvapais. 
Apžvalgos ratas ir linksmieji kalneliai buvo pastatyti tiesiai virš 
vandens, priešais nedidelę Santa Katalinos salelę, kurią gaubė 
lengvas rūkas. 

Milas atsiduso. 

- Bijau, kad niekas niekada nesužinos, kuo baigėsi Angelų 
trilogija. 

— O aš žinau, - ramiai atsakė Kerolė. 

- Žinai istorijos pabaigą? 

„- Tomas man papasakojo. 

— Tikrai? Kada? 

Akys išdavė, kad ji sutriko. 

- Seniai, - atsakė ji neužtikrintai. 


Milas susiraukė. Prie jo nuostabos prisidėjo šioks toks 
nusivylimas. Jis manė viską žinąs apie Kerolės gyvenimą: jie 
matėsi kone kasdien, ji buvo jo geriausia draugė, vienintelė tik- 
ra jo šeima ir - nors nenorėjo to pripažinti - vienintelė mote- 
ris, kuriai kažką jautė. 

-Susimąstęs pažvelgė į paplūdimį. Keli drąsuoliai ant bang- 
lenčių tarsi serialų herojai kovojo su bangomis, o pavydėtinų 
kūno formų gelbėtojai stebėjo jūrą iš savo medinių bokštelių. 
Tačiau Milas jų nematė, nes akyse jam stovėjo tik Kerolė. 

Nuo pat vaikystės juodu siejo labai stiprus ryšys, lydimas 
santūrumo ir pagarbos. Nors jis niekada neišdrįso atskleisti 
savo jausmų, Kerolę brangino kaip akies vyzdį ir nerimavo dėl 
pavojų, su kuriais ji susidurdavo savo darbe. Ji to nežinojo, bet 
kai kuriais vakarais Milui šaudavo į galvą mintis sėsti į auto- 
mobilį ir praleisti naktį aikštelėje prie jos namo, nes būdamas 
netoli jos jausdavosi ramesnis. Tikra tiesa, kad labiau nei ką 
kito pasaulyje jis, net jei pats gerai to nesuvokė, bijojo praras- 
ti ją, tačiau ką tai reiškė? Ar jis būgštavo, kad ji nepalįstų po 
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traukiniu? Kad nebūtų pašauta atsitiktinės kulkos areštuoda- 
ma narkomaną? Ar, kas labiausiai tikėtina, bijojo išvysti ją kito 


vyro glėbyje? 
* 


Kerolė užsidėjo akinius nuo saulės ir atsisegė dar vieną 
palaidinės sagą. Nors buvo karšta, Milas atsispyrė norui at- 
siraitoti marškinių rankoves. Viršutinė jo rankų dalis buvo 
ištatuiruota nesuprantamais ženklais, neištrinamais liudyto- 
jais tų laikų, kai jis priklausė garsiajai MS-13, dar vadina- 
mai „Mara Salvatruča“, Makarturo Parko teritorijoje kara- 
liaujančiai ir ypatingu žiaurumu garsėjančiai gaujai, į kurią 
įsitraukė būdamas dvylikos iš neturėjimo ką veikti. Airės ir 
meksikiečio šeimoje gimusį Milą jaunų Salvadoro emigran- 
tų įkurto klano nariai laikė meksikiečiu. Priimami į jų būrį 
naujokai turėdavo pereiti krikštynų išbandymą: merginoms 
tai buvo grupinis prievartavimas, vaikinams - trylika minu- 
čių trunkantis mušimas. Absurdiškas aktas, turintis įrodyti 
tavo drąsą, ištvermingumą ir ištikimybę, neretai pasibai- 
giantis krauju. 

Nors buvo itin jaunas, Milas „išgyveno“ ir daugiau nei 
dvejus metus „Maros“ vardu vogė automobilius, pardavinėjo 
narkotikus, reketavo prekybininkus ir prekiavo šaunamaisiais 
ginklais. Sulaukęs penkiolikos jau buvo tapęs savotišku lauki- 
niu žvėrimi, kurio gyvenime karaliavo tik smurtas ir baimė. 
Užstrigęs šiame užburtame rate, savo ateitį įsivaizduodamas 
tik karste arba kalėjime, už išgelbėjimą jis turėjo būti dėkingas 
tik sumaniajam Tomui ir rūpestingajai Kerolei, kurie sugebėjo 
ištraukti jį iš pragaro ir paneigė principą, kad palikus „Marą“ 
gresia tik mirtis. 

Besileidžianti saulė žėrė paskutinius savo spindulius. Mi- 
las kelis kartus sumirksėjo - ne tiek norėdamas apsisaugoti nuo 
šviesos, kiek nuvyti šalin prisiminimus ir praeities skaudulius. 
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— Kviečiu paskanauti jūrų gėrybių! - pasiūlė jis ir pašoko 
iš vietos. 

— Turint galvoje, kiek liko tavo banko sąskaitoje, kviesti 
turėčiau aš, - atkreipė dėmesį Kerolė. 

— Puikus būdas atšvęsti tavo paaukštinimą, - pasakė jis ir 
ištiesęs ranką padėjo jai atsistoti. 

Jie paliko paplūdimį be ypatingo entuziazmo ir paėjėjo ke- 
letą metrų dviračių taku, kuris jungė Venis Bičą su Santa Monika. 

Paskui pasiekė Trečiosios gatvės promenadą - plačią, pal- 
mėmis apsodintą grįstą gatvę, kur įsikūrusios kelios meno ga- 
lerijos ir madingi restoranai. 

Jie prisėdo „Anisetės“ aludės terasoje. Prancūziškai para- 
šytame meniu buvo gana egzotiškų valgių, pavyzdžiui, saloti- 
nės cikorijos su lašinukais, kepsnys su askaloniniais česnakais 
ar krosnyje keptos bulvės. 

Milas užsigeidė paragauti aperityvo, vadinamo pastis, 
ir šis buvo jam patiektas kalifornišku būdu: didelėje taurėje, 
pilnoje ledukų. 

Nors gatvei gyvybės suteikė žonglieriai, muzikantai ir 
ugnies rijikai, vakarienė buvo nyki. Kerolė atrodė liūdna, o 
Milą kankino ir slėgė kaltė. Pokalbis sukosi apie Tomą ir Au- 
rorą. | 

— Ar tu žinai, kodėl jis rašo? - pradėjęs valgyti netikėtai 
paklausė Milas, suvokęs, kad jam nežinoma esminė draugo 
psichologijos ypatybė. 

— Kaip suprasti? 

- Žinau, kad Tomas visada mėgo skaityti, tačiau rašy- 
mas - visai kas kita. O paauglystėje tu jį pažinojai geriau nei 
aš. Kas tuo metu jį pastūmėjo sukurti savo pirmąją istoriją? 

— Aš nežinau, - suskubo atsakyti Kerolė. 

Tačiau tai buvo melas. 


Malibu 
20 val. 


Grįžęs po klajonių mieste, kabrioletą, kuriam grėsė kon- 
fiskavimas, pastačiau priešais namą, kuris, kaip neseniai su- 
žinojau, man nebepriklausė. Vos prieš kelias valandas buvau 
dugne, bet turėjau dešimt milijonų dolerių. O dabar buvau tik 
dugne... 

Prislėgtas, uždusęs, tarsi būčiau sportavęs, kritau ant so- 
fos ir įsmeigiau akis į sijų, laikančių nuožulnias lubas, raizginį. 

Man plyšo galva, nugarą skaudėjo, tarsi ji būtų sutraiš- 
kyta, rankos prakaitavo, o skrandis buvo sunkus tarsi akmuo. 
Širdis krūtinėje pašėlusiai daužėsi; viduje jaučiausi tuščias, lyg 
naikinamas ugnies, kuri, rodės, netruks prasiskverbti pro odą. 

Daugybę metų naktis praleidau rašydamas, išliedamas vi- 
sas savo emocijas ir energiją. Paskui dalyvavau knygų prista- 
tymuose ir dalinau autografus visame pasaulyje. Įkūriau lab- 
daros fondą, kuris vaikams iš buvusio mano kvartalo suteikė 
galimybę studijuoti meną. Ir keliuose koncertuose net mušiau 
būgnus su savo dievaičiais - „Rock Bottom Remainders“". 

Tačiau šiandien praradau susidomėjimą viskuo: žmonė- 
mis, knygomis, muzika ir net į vandenyną besileidžiančios sau- 
lės spinduliais. 

Prisiverčiau atsikelti ir nuėjęs į terasą alkūnėmis atsirė- 
miau į turėklus. Šiek tiek žemiau, paplūdimyje, stovėjo „Beach 
Boys" laikų atgyvena: senutėlis geltonas, lakuoto medžio deta- 
lėmis padailintas kraisleris, ant kurio užpakalinio lango puika- 


vosi miesto šūkis: Malibu, where the mountain meets the sea". 


Roko grupė, kurią sudaro pripažinti rašytojai (Stephen King, Scott Turow, Matt Groening, 
Mitch Albom), rengianti koncertus, o gautas lėšas skirianti raštingumo projektams. (Aut. 
past.) 

** „The Beach Boys“ - Amerikos roko grupė, susikūrusi 1961 m. Kalifornijoje. (Vert. past.) 
*** Malibu, kur kalnai susijungia su jūra. (Angl.) 
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Iki apakimo žvelgiau į liepsnojančią sieną horizonte, kuri 
apšvietė dangų, o paskui pamažu išnyko bangose. Šis reginys, 
kadaise mane užburdavęs, dabar nebekėlė jokio džiugesio. Aš 
nieko nebejaučiau, tarsi būčiau išnaudojęs visas emocijų atsar- 
gas. 

Mane galėjo išgelbėti tik vienas dalykas - Aurora, jos liek- 
nas it smilga kūnas, marmurinė oda, sidabrinės akys ir smėliu 
kvepianti oda. Tačiau žinojau, kad jos niekada nebeturėsiu. Ži- 
nojau, kad kovą pralaimėjau ir po šio mūšio man teliko noras 
sudeginti neuronus metamfetamino ar bet kokios kitos po ran- 
ka pasitaikiusios bjaurasties doze. 

Privalėjau pamiegoti. Grįžęs į kambarį nervingai ban- 
džiau surasti savo vaistus, bet spėjau, kad juos pradangino Mi- 
las. Nubėgau į virtuvę ir išrausiau šiukšliadėžę. Nieko. Puolęs 
į paniką, strimgalviais užlėkiau į antrą aukštą ir atidaręs visas 
spintas galiausiai įkišau ranką į savo kelionės krepšį. Mažoje 
kišenėlėje gulėjo įspraustas buteliukas migdomųjų ir kelios 
tabletės raminamųjų, užsilikę nuo paskutinės kelionės į Duba- 
jų, kur dideliame knygyne „Mall of the Emirates" vyko mano 
knygos pristatymas. 

Beveik prieš savo valią išbėriau visą radinį į delną ir kurį 
manęs tyčiojosi: Neišdrįsi! 

Dar niekada nebuvau taip arti tuštumos. Galvoje grūmėsi 
siaubinigi vaizdai: ant virvės kybantis mano kūnas, dujų čiau- 
pas burnoje, į smilkinį įremtas revolverio vamzdis. Anksčiau 
ar vėliau taip, be jokių abejonių, baigsis mano gyvenimas. Juk 
giliai širdyje visada tai žinojau, ar ne? 

Neišdrįsi! 

Prarijau saują tablečių, tarsi tai būtų išeitis. Buvo sunku 
nuryti, bet gurkšnis mineralinio vandens viską nustūmė že- 
myn. 

Nuslinkau į savo kambarį ir griuvau ant lovos. 
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Kambarys buvo tuščias ir šaltas, su didžiule turkio spalvos 
stikline siena, pakankamai skaidria, kad pro ją prasiskverbtų 
dienos šviesa. 

Susiriečiau ant čiužinio prislėgtas liguistų minčių. Ant 
sienos kabantys Marko Šagalo įsimylėjėliai žvelgė į mane su 
užuojauta, tarsi apgailestaudami, kad negali palengvinti mano 
kančių. Dar prieš įsigyjant namą (kuris buvo nebe mano na- 
mas) ar žiedą Aurorai (kuri buvo nebe mano Aurora), rusų ta- 
pytojo paveikslas buvo mano pirmoji paikystė. Šagalo drobė, 
pavadinta tiesiog „Mėlyni įsimylėjėliai“, nutapyta 1914 metais. 
Iš pirmo žvilgsnio susižavėjau šiuo kūriniu, kuriame vaizduo- 
jama apsikabinusi pora, suvienyta paslaptingos, nuoširdžios ir 
švelnios meilės. Man ji simbolizavo dvi sužeistas ir sveikstan- 
čias būtybes, susijungusias tam, kad dalintųsi vienu randu. 

Ir kai iš lėto grimzdau į gilų miegą, jutau, kaip po truputį 
tolstu nuo pasaulio kančių. Nebejutau kūno, sąmonė pamažu 
nyko, gyvybė buvo mane beapleidžianti... 


65 


6 
Kai sutikau tave 


Reikia savyje turėti chaoso, kad pagimdytum 
šokančią žvaigždę. 


Eriedrich NIETZSCHE 


SPROGIMAS 
MOTERS KLYKSMAS 
PAGALBOS SAUKSMAS! 


Iš košmaro mane pažadino dūžtančio stiklo garsas. Pa- 
šokau it gyvatės įgeltas ir atmerkiau akis. Kambarys skendėjo 
tamsoje, į langus barbeno lietus. 

Sunkiai atsisėdau, burna buvo išdžiūvusi. Karščiavau ir 
buvau permirkęs nuo prakaito. Vos ne vos kvėpavau, tačiau 
buvau gyvas. 

Žvilgtelėjau į laikrodį su radijo imtuvu: 


Gd: ib 

Iš pirmo aukšto sklido bruzdesys, ir aš aiškiai išgirdau į 
sieną besidaužančias langines. 

Pabandžiau uždegti naktinį šviestuvą, bet, kaip dažnai 
būna, audra nutraukė elektros tiekimą į Malibu Kolonį. 

Šiaip ne taip atsistojau. Pykino, o galva buvo kaip švininė. 
Širdis daužėsi krūtinėje, tarytum būčiau bėgęs maratoną. 

Pajutęs svaigulį turėjau pasiremti į sieną, kad nenugriūčiau. 
Migdomieji manęs gal ir nenužudė, bet nubloškė į nežinią, iš 
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kurios niekaip negalėjau ištrūkti. Didžiausią nerimą kėlė akys: 
jaučiausi taip, lyg jas kas būtų suraižęs, ir taip smarkiai perštė- 
jo, kad buvo sunku išsilaikyti atsimerkus. 

Kamuojamas migrenos, įsitvėriau į turėklus ir prisiver- 
čiau palypėti laiptais žemyn. Sulig kiekvienu žingsniu atrodė, 
kad skrandis apsiverčia ir aš tuoj apsivemsiu tiesiai ant laiptų. 

Lauke šėlo audra. Blykčiojant žaibams namas priminė 
švyturį audros apsupty. 

Nulipęs laiptais įvertinau padarytą žalą: vėjas įsiveržė pro 
didelį vitrininį langą, langas, dabar plačiai atlapotas, atsidary- 
damas kliudė ir sudaužė krištolinę vazą, o liūtis buvo beužtvin- 
danti mano svetainę. 

„Velniai griebtų! 

Greitai uždariau langą ir nuslinkau į virtuvę paieškoti 
degtukų. Grįždamas į kambarį staiga pajutau kambaryje kaž- 
kieno kvėpavimą. 

Staiga apsisukau ir... 


* 


Iš lauko sklindančios mėlynos šviesoje it kinų teatro šešė- 
lis stovėjo lieknas ir grakštus moters siluėtas. 

Aš pašokau ir išplėčiau akis: kiek galėjau įžiūrėti, moteris 
buvo nuoga, vieną ranką uždėjusi pilvo apačioje, o kita prisi- 
dengusi krūtinę. 

„Tik to betrūko!“ 

— Kas jūs? —- paklausiau prieidamas arčiau ir nužvelgda- 
mas ją nuo galvos iki kojų. 

— Ei, jauskitės kaip namie! - sušuko ji ir, čiupusi nuo so- 
fos škotiškos vilnos pledą, apsijuosė jį aplink liemenį. 

— Kaip tai „jauskitės kaip namie“? Viskas atvirkščiai! No- 
rėčiau atkreipti dėmesį, kad tai jūs esate mano namuose! 

— Galbūt, bet tai ne priežastis... 
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— Kas jūs? - paklausiau dar kartą. 

— Maniau, kad mane pažinsite. 

Mačiau ją blogai, tačiau jos balsas, šiaip ar taip, man nieko 
nesakė ir aš neturėjau jokio noro spėlioti. Brūkštelėjau degtuką 
ir uždegiau seną žibalinę lempą, kurią kažkada įsigijau Pasadi- 
nos sendaikčių turguje. 

Švelni šviesa užliejo kambarį ir apšvietė įsibrovėlę. Jauną, 
maždaug dvidešimt penkerių metų moterį truputį sumišusiu, 
truputį žaismingu žvilgsniu ir medaus spalvos plaukais, nuo 
kurių varvėjo vanduo. | 

— Nesuprantu, kaip galėčiau jus pažinti: mes niekada ne- 
buvome susitikę. 

Ji šiek tiek pašaipiai nusijuokė, bet aš neketinau įsitraukti 
į jos Žaidimą. 

— Ką gi, panele, man jau gana! Ką jūs čia veikiate? 

- Čiagi aš - Bilė! - tarė ji, tarsi tai būtų akivaizdu, ir užsi- 
traukė pledą ant pečių. 

Pastebėjau, kad ji visa virpa, lūpos dreba. Nenuostabu: ji 
buvo šlaputėlė, o kambaryje tvyrojo ledinis šaltis. 

— Nepažįstu jokios Bilės, - atsakiau ir patraukiau prie rie- 
šutmedžio spintos, kurią buvau pavertęs sandėliuku. 

Pastūmiau duris ir, pasirausęs sportiniame krepšyje, už- 
čiuopiau Havajų motyvais papuoštą paplūdimio rankšluostį. 

— Laikykit! - sušukau mesdamas jį iš kito svetainės galo. 

Ji pagavo rankšluostį ir, nepatikliai į mane žvelgdama, nu- 
sišluostė plaukus ir veidą. 

— Bilė Doneli, - patikslino stebėdama mano reakciją. 

Sustingau mėgindamas suvokti jos žodžių prasmę. Bilė 
Doneli buvo antraeilė mano romanų veikėja. Miela, bet šiek 
tiek gyvenime pasiklydusi mergina, kuri dirbo slaugytoja Bos- 
tono valstybinėje ligoninėje. Žinojau, kad daugybė skaitytojų 
tapatinosi su šiuo personažu, kuris nuolat įsipainiodavo į ne- 
sėkmingas meilės istorijas. 
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Išmuštas iš vėžių žengiau kelis žingsnius jos link ir nu- 
kreipiau į ją lempą. Bilė buvo liekna, energinga ir patraukli, 
spindinčiu, šiek tiek iškamuotu veidu, papuoštu neryškiomis 
strazdanėlėmis. 

Tačiau kas buvo ši mergina? Įkyri fanė? Su mano persona- 
žu susitapatinusi skaitytoja? Gerbėja, kuriai trūksta dėmesio? 

— Jūs manimi netikite, tiesa? - paklausė ji, prisėdo ant 
taburetės prie baro virtuvėje ir, iš vaisių krepšelio pasiėmusi 
obuolį, atsikando didelį kąsnį. 

Pastačiau lempą ant medinio stalo. Nors galvą vėrė aštrus 
skausmas, buvau pasiryžęs išlikti ramus. Los Andžele garseny- 
bėms dažnai tekdavo susidurti su nepageidaujamais svečiais: 
vieną rytą Stivenas Kingas savo vonioje rado peiliu apsiginkla- 
vusį vyrą, jaunas pradedantysis scenaristas įsibrovė pas Spil- 
bergą vien tam, kad šis perskaitytų jo scenarijų, o vienas išpro- 
tėjęs gerbėjas grasino perpjauti gerklę Madonai, jei ji atsisakys 
už jo tekėti... 

Ilgą laiką man pavyko išsisukti nuo tokių akibrokštų. Aš 
vengiau televizijos laidų, atsisakiau daugelio prašymų duoti 
interviu ir, nors Milas primygtinai reikalavo, niekada nelipau 
ant scenos reklamuoti savo knygų. Jaučiau pasididžiavimą, 
kad skaitytojai mano istorijas ir personažus vertina labiau nei 
mano kuklią asmenybę, tačiau istorija su Aurora, nors to visai 
nenorėjau, nubloškė mane iš rašytojų kategorijos į ne itin pres- 
tižinio žurnalo Žmonės puslapius. 

- Ei! Žemė kviečia Tomą! - pašaukė mane „Bilė“ mojuo- 
dama rankomis. - Iš jūsų krauju pasruvusių akių matyti, kad 
išgyvenate žvėrišką įtampą. 

„O jos net žodynas „vaizdingas“... 

- Viskas, pakaks, dabar jūs ką nors apsivilksite ir ramiai 
keliausite namo. 

— Manau, grįžti namo man bus sudėtinga... 

— Kodėl? 
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— Todėl, kad mano namai yra jūsų knygos. Mano galva, 
kaip talentingas rašytojas šiek tiek per ilgai leidote sau atsipa- 
laiduoti. 

Aš atsikvėpiau nerodydamas susierzinimo. Pabandžiau 
atvesti ją į protą: 

— Panele, Bilė Doneli yra išgalvotas personažas... 

— Sutinku, iki šiol taip ir buvo. 

„Geriau negu nieko.“ 

— Tačiau šiąnakt, šiuose namuose, mes esame tikrovėje. 

— Taip, tikra tiesa. 

„Jau visai neblogai.“ 

- Vadinasi, jei būtumėte romano personažas, negalėtumė- 
te čia būti. 

— Galiu! 

„Ir vėl viskas iš pradžių.“ 

— Paaiškinkite man - kaip, bet aiškinkite greitai, nes labai 
noriu miego. 

— Aš iškritau. 

— Iš kur iškritote? 

— Iškritau iš knygos. Iškritau iš jūsų istorijos! 

Žiūrėjau į ją nepatikliai, nesuprasdamas jos kliedesių. 

- Iškritau iš eilutės su nebaigtu sakiniu, - pridūrė ji ir, no- 
rėdama mane įtikinti, parodė į gulinčią ant stalo knygą, kurią 
man per pietus davė Milas. 

Ji atsistojo ir atnešė man romaną, atvertusi 266 puslapį. 
Antrą kartą per dieną perskaičiau ištrauką, kur istorija staiga 
nutrūksta: 


Bilė nusišluostė nuo nubėgusio tušo pajuodusias akis. 

—- Maldauju, Džekai, neišeik. 

Tačiau vyras jau vilkosi paltą. Jis atidarė duris, nė nežvilg- 
telėjęs į meilužę. 

— Maldauju! - sušuko ji krisdama 


— Matote, čia parašyta: „sušuko ji krisdama“. Ir aš nukri- 
tau pas jus. 

Jaučiausi vis labiau apkvaišęs. Kodėl tokie dalykai visada 
nukrenta (labai taiklu šiuo atveju) mano kelyje? Ką padariau, 
kad to nusipelniau? Tikriausiai buvau apsvaigęs, bet ne tiek, 
kad netekčiau sveiko proto. Juk išgėriau tik kelias migdomųjų 
tabletes, o ne pavartojau LSD! Kaip bebūtų, ši mergina tikriau- 
siai egzistuoja tik mano galvoje. Greičiausiai ji tėra nemaloni 
vaistų perdozavimo pasekmė, ir aš tiesiog kliedžiu. 

Stengiausi kabintis šios minties, bandydamas save įtikinti, 
kad visa tai tik mano smegenis užvaldžiusios ryškios haliuci- 
nacijos, tačiau negalėjau susilaikyti nepažymėjęs: 

- Jūs esate visiška pamišėlė, švelniai tariant. Jau girdėjote 
tai, tiesa? 

— O jūs geriau grįžkite į lovą, nes atrodote kvailas kaip 
asilo galva. Ir tai visiška tiesa. 

— Taip, einu į lovą, nes nenoriu gaišti laiko su mergiote, 
kuri tauškia nesąmones! 

— Man jau gana jūsų įžeidinėjimų! 

— O man jau iki kaklo pakvaišėlės, kuri nuogut nuogutėlė 
lyg iš mėnulio nukrito į mano namus trečią valandą ryto! 

Nusibraukiau nuo kaktos prakaito lašus. Vėl darėsi sunku 
kvėpuoti, kaklo raumenis sutraukė spazmai. 

Telefonas tebegulėjo mano kišenėje. Išsitraukęs jį ketinau 
numerį. 

— Nagi, išmeskite mane lauk! - šaukė ji. - Taip daug pa- 
prasčiau nei man padėti! 

Turėjau nepasiduoti jos provokacijai. Žinoma, ji kažkuo 
mane traukė: veidelis tarsi iš japoniškų komiksų, gaivus juokas, 
nutrūktgalviškumas, kurį švelnino marių spalvos akys ir ilgos 
kojos. Bet jos kalba buvo pernelyg nerišli, kad galėčiau ką nors 
dėl jos padaryti. 
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Surinkau numerį ir laukiau. Pirmas kvietimo signalas. 

Mano veidas degė, o galva darėsi vis sunkesnė. Paskui su- 
triko regėjimas ir viskas aplinkui ėmė dvigubintis. Antras kvie- 
timo signalas. 

Man reikėjo apsišlakstyti veidą vandeniu, man reikėjo... 

Staiga viskas aplinkui tapo neryšku ir ėmė mirgėti. Iš- 
girdau, kaip kažkur toli suskamba trečiasis kvietimo signalas, 
paskui nualpau ir susmukau ant grindų. 
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7 
Bilė mėnesienoje 


Mūzos yra vaiduokliai, ir joms pavyksta 
pasirodyti scenoje, net kai jų niekas 
nekviečia. | 


Stephen KiNG 


Lietus vis dar nepertraukiamai pliaupė, palikdamas ant 
langų, virpančių nuo vėjo gūsių, plačias vagas. Nors elektra 
kambaryje jau buvo atsiradusi, lempos dar švietė su pertrū- 
kiais. 


Malibu Kolonis 
4 val. ryto 


Tomas kietai miegojo ant savo sofos, užsiklojęs antklode. 

„Bilė“ įjungė radiatorius ir įsisupo į gerokai per didelį 
chalatą. Ant galvos apsivyniojusi rankšluostį, ji vaikštinėjo po 
namą su puodeliu arbatos rankoje, atidarinėjo spinteles ir stal- 
čius, kruopščiai viską patikrino nuo spintų iki šaldytuvo. 

Nors svetainėje ir virtuvėje vyravo netvarka, jai patiko 
bohema ir rokenrolu dvelkiantis dekoras: ant lubų kabanti la- 
kuoto medžio banglentė, koralinė lempa, nikeliuoto žalvario 
teleskopas, autentiškas muzikos automatas... 

Ji pusę valandos naršė po knygų lentynas, tai šen, tai ten 
paskaitinėdama. Ant rašomojo stalo rado Tomo nešiojamąjį 
kompiuterį. Nė kiek nesivaržydama jį įjungė, tačiau kompiu- 
teris buvo apsaugotas slaptažodžiu. Ji išmėgino kelis galimus 
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variantus iš rašytojo pasaulio, tačiau nė vienas bandymas ne- 
leido įsiskverbti į savininko paslaptis. . 

Stalčiuose ji aptiko dešimtis laiškų, kuriuos Tomui at- 
siuntė skaitytojai iš įvairiausių pasaulio kampelių. Vienuose 
vokuose buvo piešinių, kituose - nuotraukų, džiovintų gėlių, 
talismanų, sėkmę nešančių pakabučių... Daugiau nei valandą 
atidžiai skaitė laiškus ir nustebo, kaip dažnai juose buvo mi- 
nima. Laiškų iš kitos, su darbu susijusios krūvos Tomas nė ne- 
sivargino atplėšti: sąskaitos, banko išrašai, kvietimai į premje- 
ras, laikraščių straipsnių kopijos, kurias atsiuntė „Doubleday“ 
spaudos tarnyba. Ilgai nedvejojusi atplėšė daugumą vokų, ati- 
džiai išnagrinėjo rašytojo išlaidų sąrašą ir įniko į straipsnius, 
kurie pasirodė laikraščiuose po jo išsiskyrimo su Aurora. 

Skaitydama dažnai užmesdavo akį į sofą, norėdama įsiti- 
kinti, ar Tomas vis dar miega. Du kartus ji paliko savo vietą ir 
užtraukė jam antklodę, tarsi budėtų prie sergančio vaiko. 

Ji ilgai žiūrėjo į besikeičiančias Auroros nuotraukas skait- 
meniniame rėmelyje, padėtame virš židinio. Pianistė pasižymė- 
jo išskirtiniu lengvumu ir grakštumu. Ji turėjo kažką stipraus 
ir tobulo. Žvelgdama į nuotraukas, „Bilė“ negalėjo susilaikyti 
naiviai nepagalvojusi, kodėl kai kurios moterys gimsta turėda- 
mos tiek daug: grožį, išsilavinimą, turtą, talentus, - o kitoms 
tenka tik trupiniai. 

Paskui ji atsisėdo ant palangės ir stebėjo, kaip į stiklą 
beldžiasi lietus. Ji matė savo atspindį lange ir jai tas vaizdas 
nepatiko. Savo išvaizdą ji visuomet vertino kritiškai: veidas 
jai atrodė kampuotas, o kakta - per plati. Dėl aukšto ir lieso 
kūno ji buvo panaši į žiogą. Ne, ji nelaikė savęs gražia, turėda- 
ma kuklią krūtinę, siaurus klubus, nerangią išstypėlės eiseną 
ir taip nekenčiamas strazdanas. Nors, žinoma, galėjo didžiuo- 
tis kojomis, ilgomis iki begalybės... Tai, kaip savo romanuose 
rašė Tomas, buvo jos „mirtinas gundymo ginklas“. Šios kojos 
vedė iš proto daugybę vyrų, bet ne visi jų buvo džentelmenai. 
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Ji nuvijo iš galvos šias mintis ir, bėgdama nuo „priešo stikle“, 
paliko savo stebėjimo postą, ketindama apžiūrėti antrą aukštą. 

Svečių kambario drabužinėje rado nepriekaištingą tvarką. 
Be jokios abejonės, drabužius paliko Aurora ir tai liudijo, kad 
jiedu su Tomu išsiskyrė netikėtai. Ji blizgančiomis tarsi mažos 
tas itin madingų daikčiukų: „Balmain“ švarkas, smėlio spalvos 
„Burberry“ lietpaltis, „Birkin“ rankinė - originali!, „Notify“ 
džinsai... 

Batų stalčiuje aptiko patį Šventąjį Gralį: Kristiano Lubu- 
teno batelių porą. Stebuklas: šie buvo kaip tik jos dydžio! Atsi- 
stojusi priešais veidrodį negalėjo ištverti jų nepasimatavusi ir, 
su šviesiais džinsais bei satino marškinėliais, penkiolikai mi- 
nučių pavirto Pelene. 

Ji baigė ekskursiją po namus ir grįžo pas Tomą. Nustebo 
išvydusi, kad kambarys skendi mėlynoje šviesoje, nors jokia 
lempa nebuvo įjungta. Pasisuko į kabantį ant sienos paveikslą ir 
lyg užkerėta įsistebeilijo į švelniai apsikabinusius mylimuosius. 

Tamsoje išryškėjusi Šagalo drobė skleidė kažką nerealaus 
ir atrodė, tarsi šviestų naktyje. 
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8 
Gyvenimo vagilė 


Patikėk manimi, pasaulis nieko tau 
nedovanos. Jei nori turėti gyvenimą, pavok jį. 


Lou ANDREAS-SALOMĖ 


Mano kūnu nusirito šilumos banga ir paglostė veidą. 
Jaučiausi gerai, buvo jauku ir saugu. Kurį laiką priešinausi 
norui atsimerkti, kad galėčiau pratęsti kūdikišką miegą savo 
minkštame kokone. Paskui man pasirodė, kad tolumoje išgir- 
dau skambant dainą, jamaikietiškos muzikos priedainį, kurio 
gaidos susiliejo su vaikystę primenančiais kvapais: bananiniais 
blyneliais ir karamelizuotais obuoliais. 

Ryški šviesa užtvindė visą kambarį. Galvos skausmas buvo 
dingęs. Prisidėjęs virš akių delną, kad apsisaugočiau nuo aki- 
nančios saulės, pasukau galvą į terasą. Muzika sklido iš mano 
nedidelio radijo imtuvo ant poliruoto tikmedžio stalelio. 

Aplink stalą vyko judėjimas: prieš saulę plevėsavo per- 
regima suknelė su šlaunis atidengiančiais skeltukais. Aš atsi- 
sėdau ir atsirėmiau į sofos atlošą. Ta rausvos spalvos suknelė 
su siauromis petnešėlėmis man buvo matyta! Pažinojau kūną, 
kuris subtiliai švietėsi pro perregimą medžiagą! 

— Aurora... - sumurmėjau. 

Tačiau permatomas ir lengvas siluetas žengė pirmyn už- 
dengdamas saulę ir... 

Ne, tai buvo ne Aurora, o šios nakties pamišėlė, laikanti 
save romano personažu! 
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Vienu mostu nusimečiau antklodę, bet akimoju užsitrau- 
kiau ją atgal, supratęs, kad esu nuogas kaip kūdikis. 

„Ta beprotė mane išrengė!“ 

Apsižvalgiau ieškodamas savo drabužių ar bent trumpi- 
kių, bet po ranka nieko nebuvo. 

„Na, jai dar atsirūgs!“ 

Čiupau lovatiesę, apsivyniojau apie juosmenį ir puoliau į 
terasą. 

Vėjas nuginė debesis. Dangus buvo giedras ir kerinčiai 
žydras. Vasarine suknele pasipuošęs Bilės „klonas“ sukosi 
aplink stalą it bitutė tarp saulės spindulių. 

— Kodėl jūs dar čia? - įsiutęs paklausiau. 

— Keistas būdas atsidėkoti už pusryčius. 

Prie blynelių ji buvo įpylusi dvi stiklines greipfrutų sulčių 
ir paruošusi kavos. 

— Kokią teisę turite mane nurenginėti? 

- Žinote, kiekvienam savo eilė! Praėjusią naktį pats nė 
kiek nesivaržydamas nužiūrinėjote mane nuo galvos iki kojų... 

— Bet jūs esate MANO NAMUOSE! 

— Ei! Gal nekelsite triukšmo vien dėl to, kad pamačiau 
tamstos Draugužį! 

— Draugužį? 

— Na taip, jūsų mažąjį dievaitį, mažąjį žvėriuką... 

„Mažąjį dievaitį, mažąjį žvėriuką!“ - pagalvojau, tvirčiau 
užsiverždamas apklotą ant juosmens. 

- Teisingai supraskite maloninę būdvardžio „mažasis“ 
prasmę, nes kita prasme atrodote labai gerai... 

- Užteks juokauti! - pertraukiau ją. - Be to, jei manote, 
kad palenksite mane meilikavimu... 

Ji man padavė puodelį kavos. 

— Ar kada nors kalbate nešaukdamas? 

— O kas jums leido apsivilkti šią suknelę? 
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— Nemanote, kad man puikiai tinka? Ji priklausė jūsų bu- 
vusiai draugei, tiesa? Mat nelabai įsivaizduoju jus ją vilkintį... 

Aš atsisėdau ant kėdės ir pasitryniau akis norėdamas atsi- 
peikėti. Šiąnakt naiviai vyliausi, kad ta mergina tėra haliucina- 
cija, tačiau, deja, viskas pasirodė kitaip: tai buvo tikrų tikriau- 
sia moteris, aukščiausios klasės įkyruolė. 

— Gerkite kavą, kol neatvėso. 

— Ačiū, nenoriu. 

— Atrodote už žemę juodesnis ir nenorite kavos? 

— Aš nenoriu jūsų kavos, o tai visai kas kita. 

— Kodėl? 

— Nežinau, ko pridėjote į mano puodelį. 

— Juk nemanote, kad kėsinuosi jus nunuodyti? 

— Pažįstu tokio tipo pamišėles... 

— Tokio tipo pamišėles? 

— Aha, nimfas, apgaulingai įsitikinusias, kad aktorius ar 
rašytojas, kuriuo jos žavisi, yra joms neabejingas. 

— Aš nimfomanė? Šį kartą, bičiuli, jūsų troškimai prasi- 
lenkia su realybe! Ir jei manote, kad jumis žaviuosi, smarkiai 
apsirinkate! 

Tryniausi smilkinius žvelgdamas į horizonte tekančią sau- 
lę. Man maudė kaklą, o staiga grįžęs galvos skausmas nuspren- 
dė įsitaisyti pakaušyję. 

— Na, baikim tuos juokus. Jūs grįšite namo neversdama 
manęs skambinti policijai, sutarėm? 

— Klausykit, suprantu, kad atsisakote pripažinti tiesą, bet... 

- Bet? 

- „aš tikrai esu Bilė Doneli. Tikrai esu jūsų romano per- 
sonažas ir, patikėkit, mane tai baugina ne mažiau nei jus. 

Netekęs žado galiausiai atsigėriau gurkšnį kavos ir, dar 
šiek tiek padvejojęs, pabaigiau visą puodelį. Gal gėrimas ir 
buvo užnuodytas, bet nuodai, matyt, lėto veikimo. 
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Tačiau budrumo nepraradau. Prisiminiau matęs televizi- 
jos laidą, kurioje Džono Lenono žudikas savo veiksmus moty- 
vavo noru perimti bent šiek tiek aukos šlovės. Žinoma, aš - ne 
buvęs bitlas ir ši moteris atrodė mielesnė nei Markas Deividas 
Čapmanas, bet žinojau, kad dauguma garsenybių persekiotojų 
psichiškai nesveiki ir kad jų veiksmai gali būti impulsyvūs bei 
žiaurūs. Todėl nutaisiau kuo ramesnį balsą ir dar kartą paban- 
džiau ją atvesti į protą: 

— Klausykit, manau, kad jūs šiek tiek... sutrikusi. Kartais 
taip būna. Visiems pasitaiko sunkių dienų. Gal neseniai prara- 
dote darbą arba netekote artimojo? Gal jus paliko vaikinas? O 
gal jaučiatės atstumta ir smarkiai įsižeidusi? Jei taip, aš pažįstu 
vieną psichologę, kuri galėtų jums... 

Ji nutraukė mano tiradą, pamojuodama man prieš akis 
vienu iš daktarės Sofijos Šnabel išrašytų receptų. 

— Sprendžiant iš to, ką supratau, psichologo reikia jums, 
tiesa? 

— Rausėtės tarp mano daiktų? 

— Akivaizdu, - atsakė ji ir įpylė man dar kavos. 

Jos elgesys mane trikdė. Kaip turėjau elgtis šioje situaci- 
joje? Kviesti policininkus ar gydytojus? Klausydamasis jos Žo- 
džių, buvau tikras, kad ji anksčiau turėjo teisinių arba psichi- 
kos problemų. Paprasčiausias būdas būtų ją išvaryti lauk jėga, 
tačiau jei ją paliesiu, ši nedorėlė gali tvirtinti, kad aš norėjau ja 
pasinaudoti, o žaisti su ugnimi nenorėjau. 

— Praleidote naktį ne namuose, - atkreipiau dėmesį, dar 
kartą mėgindamas ja atsikratyti. - Tikriausiai jūsų artimieji ar 
draugai jau susirūpino. Jei norite kam nors pranešti, galite pa- 
skambinti mano telėfonu. 

- Labai ačiū, bet visų pirma niekas dėl manęs nesijaudina, 
nors tai, turiu pripažinti, mane labai liūdina. O jei prakalbome 
apie telefoną, tai jis ką tik buvo atjungtas, - atkirto ji ir grįžo į 
svetainę. 
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Nuėjo prie didelio stalo, kur buvo mano darbo vieta. Iš 
tolo nusišypsojo ir parodė sąskaitų pluoštą. 

- Nenuostabu, - pasakė. - Jau kelis mėnesius nemokėjote 
abonentinio mokesčio! 

To jau buvo per daug. Impulsyviai šokau prie jos ir pa- 
traukiau taip, kad ji atsidūrė mano glėbyje. Man nusispjauti, 
kad būsiu apkaltintas užpuolimu. Jau geriau tai negu klausyti 
jos dar bent minutę. Laikiau ją tvirtai, viena ranka suėmęs ke- 
lius, o kita - juosmenį. Ji priešinosi iš visų jėgų, bet aš nenu- 
sileidau ir nunešęs į terasą atsainiai „padėjau“ ją kuo toliau, 
paskui greitai grįžau į svetainę ir uždariau vitrininį langą. 

„Na štai! Seni geri metodai - patys patikimiausi.“ 

Kodėl aš taip ilgai kenčiau šią nemalonią draugiją? Juk 
buvo nesunku jos atsikratyti visam laikui! Nors romanuose ra- 
šiau priešingai, kartais neblogai, kai jėga nugali žodžius... 

Žvelgiau į jauną moterį, „uždarytą lauke“, ir patenkintas 
šypsojausi. Ji atsakė į mano gerą nuotaiką, parodydama man 
didįjį pirštą. 

Pagaliau vienas! 

Troškau ramybės. Kadangi neturėjau raminamųjų, pasiė- 
miau išmanųjį ausinuką ir, tarsi raminančią mikstūrą ruošian- 
tis druidas, sudariau eklektišką grojaraštį iš Mailzo Deiviso, 
Džono Koltreino ir Filipo Glaso kūrinių. Įjungiau ausinuką ir 
kambarį užliejo pirmieji „Kind of Blue“ - gražiausio pasau- 
lyje džiazo albumo, kurį įvertino net tie, kurie į džiazą žiūri 
kreivai, - akordai. 

Virtuvėje pasidariau dar vieną puodelį kavos ir grįžau į 
svetainę, vildamasis, kad mano keistoji lankytoja bus išnykusi 
iš terasos. 

Tačiau taip nebuvo. 

Akivaizdžiai prastai, švelniai tariant, nusiteikusi, ji nio- 
kojo pusryčių servizą. Kavinukas, lėkštutės, puodeliai, stiklinis 
padėklas - viskas, kas dužo, - skriejo ant terakotos plytelių. 
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Paskui ji su įniršiu ėmė daužyti į langų žaliuzes ir galiausiai iš 
visų jėgų sviedė į jas sodo kėdę, bet ta nuo atsparaus stiklo tik 
atšoko. 

„AŠ ESU BILĖ!“ - vis klykdama kartojo ji, bet jos žodžius 
sugėrė trigubas stiklas, todėl aš, tiesą sakant, ne girdėjau, o tik 
spėjau, ką ji šaukia. Triukšmas turėtų atkreipti kaimynų ir taip 
pat Malibu Kolonio apsaugos komandos dėmesį, o pastaroji 
galėtų padėti man atsikratyti įkyruolės. 

Dabar ji netekusi jėgų susmuko palei langą. Sėdėjo ranko- 
mis susiėmusi galvą, atrodė prislėgta ir sugniuždyta. Žiūrėjau 
į ją sujaudintas jos sielvarto ir suvokiau, kad jos žodžiai mane 
paveikė, sukėlė keistą susižavėjimą ar bent jau privertė susi- 
mąstyti. 

Ji pakėlė galvą ir po aukso spalvos plaukų sruogomis pa- 
mačiau neužmirštuolių mėlynumo žvilgsnį, kuriame per kelias 
minutes patį didžiausią švelnumą pakeitė jausmų chaosas. 

Pamažu priėjau ir atsisėdau prie stiklo sienos, įbedęs 
žvilgsnį į jos akis, ieškodamas tiesos arba paaiškinimo. Pama- 
čiau, kad jos vokai virpa, tarsi jai baisiai skaudėtų. Atsitraukęs 
išvydau, kad jos kūno spalvos suknelė sutepta krauju! Paskui 
pamačiau jos rankose peilio ašmenis ir supratau, kad ji susiža- 
lojo. Atsistojau ketindamas jai padėti, tačiau šį kartą ji užblo- 
kavo duris, stalu užrėmusi rankeną iš lauko pusės. 

„Kodėl?“ - paklausiau žvilgsniu. 

Jos akyse įžvelgiau iššūkį ir, užuot atsakiusi, ji kelis kartus 
padaužė į stiklą krauju paplūdusiu kairiosios rankos delnu. Kai 
galiausiai nustojo judinti supjaustytą ranką, per stiklą pama- 
čiau ant jos kūno išpjaustytus tris skaitmenis: 


LA 
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9 
Tatuiruotė ant peties 


Prieš akis stovėjo kruvinais ženklais parašytas skaičius: 
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Normaliomis aplinkybėmis mano pirmasis instinktas 
būtų paskatinęs skambinti greitajai pagalbai, tačiau kažkas 
mane stūmė neskubėti to daryti. Žaizda smarkiai kraujavo, bet 
neatrodė, kad būtų mirtina. Kaip reikėjo suprasti šį veiksmą? 
Kodėl moteris ryžosi susipjaustyti? 

„Todėl, kad ji beprotė...“ 

Taip, bet kas dar? 

„Nes aš ja nepatikėjau.“ 

Kas siejo 144 numerį ir tai, ką ji man pasakojo? 

Ji vėl stipriai padaužė langą delnu ir pamačiau, kad pirštu 
rodo į gulinčią ant stalo knygą. 

„Mano romanas, istorija, personažas, fikcija...“ 

Staiga viską supratau: 144 puslapis. 

Čiupau knygą ir nekantriai perverčiau lapus, kol radau 
reikiamą puslapį. Tai buvo naujas skyrius, prasidedantis tokiais 
žodžiais: 
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Kitą dieną po to, kai pirmą kartą mylėjosi su Džeku, Bilė 
nuvyko į Bostono tatuiruočių saloną. 

Ant jos peties bėgiojo adata, įšvirkšdama po oda rašalą, 
mažais taškeliais išpiešdama stilizuotą užrašą. Tokį ženklą 
naudojo senos indėnų genties nariai, norėdami išreikšti 
meilės jausmą: „dalelė tavęs įsiskverbė į mane visam laikui 
ir pasklido manyje tarsi nuodai". Epigrafą ant kūno nuo 
šiol ji nešios kaip talismaną, padėsiantį susidoroti su gy- 
venimo skauduliais. 


Pakėliau galvą į savo „viešnią . Ji sėdėjo susigūžusi. Liūd- 
nai i žvelgė į į mane, smakrą pasidėjusi ant suglaustų kojų. Ar aš 
suklydau? Gal tikrai už šio spektaklio kažkas slypi? Abejoda- 
mas prislinkau prie vitrininio lango. Už stiklo jaunos moters 
žvilgsnis staiga užsidegė. Ji uždėjo ranką ant savo kaklo ir nuo 
peties nusmaukė suknelės petnešėlę. 

Ant jos mentės pamačiau genties simbolį, kurį puikiai 
žinojau. Indėnų ženklą, kurį naudojo janomamiai, norėdami 
apibūdinti meilės jausmo esmę: „dalelė tavęs įsiskverbė į mane 
visam laikui ir pasklido manyje tarsi nuodai... 
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IO 
The paper girl 


Rašytojų dvasia gyvena jų personažuose arba 
yra juos apsėdusi tartum Jėzaus, Marijos 

ir Juozapo dvasia prietaringą valstietę ar 
velnias beprotį. 


Nancy HusTON 


Namuose audrą pakeitė ramybė. Sutikusi grįžti į vidų, 
mergina nuėjo į vonią, o aš tuo tarpu išviriau arbatos ir peržiū- 
rėjau savo vaistinėlės turinį. 


Malibu Kolonis 
9 val. ryto 


Ji atėjo, kai sėdėjau prie stalo virtuvėje. Buvo nusipraususi 
po dušu, įsisupusi į mano chalatą ir sustabdžiusi kraują rankš- 
luosčiu. 

— Turiu pirmosios pagalbos vaistinėlę, - pasakiau, - bet 
joje ne viskas, ko reikia. 

Kišenėlėje ji tuojau pat surado dezinfekavimo priemonę ir 
kruopščiai išsivalė žaizdą. 

— Kodėl jūs tai padarėte? 

— Be abejo, todėl, kad nenorėjote manęs klausyti! 

Žiūrėjau, kaip ji tikrina žaizdos gylį. 

— Nuvešiu jus į ligoninę. Prireiks kelių siūlių. 


| Ž 


Popierinė mergina. (Angl.) 
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— Pati susisiūsiu, nepamirškite, kad aš - slaugytoja. Man 
tik reikia chirurginio siūlo ir sterilios adatos. 

— Velnias! Pamiršau juos įtraukti į sąrašą, kai paskutinį 
kartą apsipirkau. 

— Tuomet gal turite pleistriukų? 

— Klausykit, čia paplūdimio namas, o ne ambulatorija. 

— O šilkinių arba arklio ašutų siūlų? Jie turėtų tikti. Ne, 
jūs turite šį tą geresnio! Esu tikra, kad mačiau stebuklingą pro- 
duktą, štai ten... 

Ji nulipo nuo taburetės nebaigusi sakinio ir, tarsi būtų 
savo namuose, ėmė raustis mano rašomojo stalo stalčiuose. 

— Štai, radau! - tarė ji ir triumfuodama grįžo į vietą, svei-, 
koje rankoje laikydama stiprios fiksacijos klijus. 

Atsuko nedidelės klijų tūbelės, ant kurios buvo pažymė- 
ta „skirta keramikai ir porcelianui“, dangtelį ir išspaudė lašelį 
klijų ant žaizdos. 

— Palaukite, ar esate tikra, kad taip galima? Mes juk ne 
filme! 

- Ne, bet aš esu romano veikėja, - atrėžė ji piktai. - Nesi- 
jaudinkit, klijai tam tinka. 

Sujungė žaizdos kraštus ir kelias sekundes juos palaikė, 
leisdama klijams sulipti. | 

- Štai ir viskas! - sušuko išdidžiai, rodydama meistriškai 
sulipdytą žaizdą. 

Atsikando sumuštinio su sviestu, kurį jai buvau užtepęs, 
paskui gurkštelėjo arbatos. Už puodelio mačiau jos dideles 
akis, bandančias perskaityti mano mintis. 

- Jūs tapote daug malonesnis, bet vis dar manimi netikite, 
tiesa? - paklausė ji ir persibraukė burną rankove. 

- Tatuiruotė tikrai dar nieko neįrodo, - atsargiai pasakiau. 

— O susižalojimas įrodo, taip? 

- Jis tik įrodo, kad esate nesulaikoma ir impulsyvi! 

- Tuomet ko nors manęs paklauskite! 
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Papurčiau galvą. 

— Aš rašytojas, o ne faras ar žurnalistas. 

— Silpnoka, ar ne? 

Savo puodelio turinį išpyliau į kriauklę. Kodėl turiu gerti 
arbatą, jei negaliu jos pakęsti? 

— Paklausykit, siūlau jums sandėrį... 

Nebaigiau sakinio, nes dar svarsčiau, kokiu būdu pateikti 
tai, ką sugalvojau. 

— Siūlykite. 

— Esu pasirengęs išbandyti jus užduodamas klausimų apie 
Bilės gyvenimą, bet jei bent kartelį suklysite, keliausite iš čia 
nekeldama jokių scenų. 

- Sutinku. 

— Vadinasi, sutarėme: po pirmosios klaidos nešdinatės iš 
šitų namų, o jei ne - tą pačią minutę skambinu farams. Ir šįkart 
galėsite mėsininko peiliu pjaustyti kiekvieną kūno dalį - leisiu 
terasoje ištekėti visam jūsų kraujui! 

- Jūs visada toks žavus ar tik apsimetate? 

— Ar gerai vienas kitą supratome? 

— Taip, klauskite. 

— Pavardė, gimimo data ir vieta. 

- Bilė Doneli, gimiau 1984 metais rugpjūčio 11-ąją Milvo- 
kyje, šalia Mičigano. 

— Koks jūsų motinos vardas? 

— Valerija Stanvik. 

— Tėvo profesija? 

- Jis buvo paprastas darbininkas pas Milerį, antroje pagal 
dydį šalies alaus darykloje. 

Ji atsakinėjo greitai, nė kiek nedvejodama. 

— Kas buvo jūsų geriausia draugė? 

— Mano didžiam liūdesiui, aš neturiu tikros draugės. Tik 
bičiules. 

— Kada pirmą kartą turėjote lytinių santykių? 
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Ji kurį laiką galvojo rūsčiai į mane žvelgdama ir duodama 
suprasti, kad nepatogiai jaučiasi tik dėl mano užduoto klausi- 
mo pobūdžio. 

— Šešiolikos, Prancūzijoje, per kalbos stažuotę Žydrajame 
Krante. Jo vardas buvo Teo. 

Atsakymai į klausimus vis labiau mane trikdė ir, matyda- 
mas jos patenkintą šypseną, supratau, kad ji pasirengusi mane 
nokautuoti. Šiaip ar taip, aišku buvo viena: ji žinojo romaną 
atmintinai. 

— Koks gėrimas jums labiausiai patinka? 

— Kokakola. Ir jokiu būdu ne dietinė. 

— Mėgstamiausias filmas? 

- „Jausmų galia“. Sukrečianti istorija apie skausmingą mei- 
lę. Labai poetiška ir melancholiška. Teko matyti? 

Aukštaūgė atsistojo ir persėdo ant sofos. Mane vėl sukrėtė 
jos panašumas į Bilę: tokie pat šviesūs plaukai, toks pat natūra- 
lus grožis, ta pati įžūli intonacija, net balso tembras, kurį prisi- 
miniau knygoje aprašęs kaip „provokuojantį ir pašaipų, kartais 
užtikrintą, kartais jaunatvišką“. 

— Kokia vyro savybė labiausiai traukia? 

— Jums prie širdies Prusto stiliaus klausimai? 

— Atrodo. | 

- Iš tikrųjų man patinka, kai vyras yra vyriškas. Nemėgstu 
vaikinų, žūtbūt siekiančių atskleisti savo moterišką pusę. Su- 
prantate? 

Skeptiškai linktelėjau. Ketinau klausinėti toliau, bet ji 
mane aplenkė: 

- Ojus kokia moters savybė traukia? 

— Manau, kūrybiškumas. Humoras yra intelekto esmė, 
tiesa? 

Ji parodė į skaitmeninį rėmelį, kuriame keitėsi Auroros 
nuotraukos. 

— Vis dėlto jūsų pianistė nepanaši į didelę linksmuolę. 
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— Gal grįžtume prie mūsų temos, - pasiūliau ir prisėdau 
šalia jos ant sofos. 

— Jūs užsidegate pateikinėdamas klausimus, ar ne? Mė- 
gaujatės savo nedidele galia! - linksminosi ji. 

Tačiau aš nesiblaškiau ir toliau klausinėjau: 

— Jei galėtumėte, kaip pakeistumėte savo išvaizdą? 

— Norėčiau apvalesnių kūno formų. 

Jaučiausi išsekęs. Viskas buvo teisinga. Arba ta moteris 
pamišėlė, stebėtinai, iki menkiausių detalių susitapatinusi su 
Bilės personažu, arba ji iš tikryjų Bilė, o tokiu atveju beprotis 
esu aš. 

— Tai kaip? - šaipėsi ji iš manęs. 

- Jūsų atsakymai tik įrodo, kad puikiai išstudijavote mano 
romanus, - pasakiau bandydamas nuslėpti savo nuostabą. 

- Jei taip, paklauskite manęs dar ko nors. 

Tai aš ir ketinau padaryti. Išprovokuotas sviedžiau knygą į 
chromuotą šiukšliadėžę virtuvėje, paskui atsidariau savo nedi- 
delį nešiojamąjį kompiuterį, lengvą kaip plunksnelė, įvedžiau 
slaptažodį ir patekau į savo paskyrą. Tiesą sakant, turėjau ge- 
rokai daugiau informacijos apie savo personažus, nei pateikiau 
romanuose. Siekdamas visiškai įsijausti į savo „herojus“, įpra- 
tau kiekvienam jų sudaryti išsamią dvidešimties puslapių bio- 
grafiją. Ten sudėdavau kaip galima daugiau faktų, pradedant 
gimimo data ir baigiant mėgstamiausiomis dainomis ar vaikų 
darželio auklėtojos pavarde. Trys ketvirtadaliai šios informa- 
cijos galutiniame knygos variante nepasirodydavo, tačiau šios 
pratybos buvo nematomoji mano darbo pusė, prisidedanti prie 
paslaptingos rašymo alchemijos. Aš iš patirties įsitikinau, kad 
mano pratybos veikėjams suteikė įtikimumo ar bent jau žmo- 
giškumo, o tai paaiškino, kodėl skaitytojai tapatinosi su perso- 
nažais. 

— Tikrai to norite? - paklausiau atidarydamas Bilei skirtą 
aplanką. 
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Mergina iš žurnalinio staliuko stalčiaus ištraukė nedidelį 
sidabrinį žiebtuvėlį ir seną „Dunhill“ pakelį, apie kurį net 
nežinojau, greičiausiai paliktą vienos iš moterų, su kuriomis 
susitikinėjau iki Auroros. Ji stilingai prisidegė cigaretę. 

— Nekantrauju. 

Aš pažvelgiau į ekraną ir pasirinkau atsitiktinę informa- 
ciją. 

— Kokia roko grupė jums labiausiai patinka? 

- Hmm... „Nirvana“, - pradėjo ji ir tuojau pat pasitaisė: — 
Ne, „Red Hot"! 

— Nelabai originalu. 

— Bet atsakymas juk teisingas? 

Taip, teisingas. Be abejo, tiesiog atspėjo. Šiandien visiems 
patinka „Red Hot Chili Peppers“. 

— Mėgstamiausias patiekalas? 

- Jei to paklaustų kolegė iš darbo, atsakyčiau, jog Ceza- 
rio salotos, kad nepalaikytų rajūne, tačiau didžiausias mano 
skanumynas - riebi keptos žuvies su skrudintomis bulvytėmis 
porcija! 

Šį kartą negalėjo būti atsitiktinumas. Jaučiau ant savo 
kaktos varvančius prakaito lašus. Niekas, net Milas, nebuvo 
skaitęs mano personažų „slaptų“ biografijų. Jos buvo tik mano 
kompiuteryje su gerai apsaugota prieiga. Atsisakydamas pripa- 
žinti tai, kas akivaizdu, pateikiau dar vieną klausimą: 

- Labiausiai patinkanti sekso poza? 

— Eik velniop. 

Ji atsistojo nuo sofos ir užgesino cigaretę, pakišusi ją po 
vandens čiaupu. 

Neatsakytas klausimas vėl suteikė man pasitikėjimo. 

— Kiek partnerių turėjote gyvenime? Ir šį kartą prašau 
atsakyti! Jūs neturite nė vienos atsarginės kortos, nors ką tik 
vieną panaudojote. 

Ji pažvelgė į mane ne itin geranorišku žvilgsniu. 
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— Iš esmės jūs niekuo nesiskiriate nuo kitų vyrų, taip? Jus 
domina tik vienas dalykas... 

— Niekada ir nesistengiau būti kitoks. Na, tai kiek? 

- Šiaip ar taip, vis tiek jau žinote: apie dešimt... 

— O tiksliau? 

— Juk nesitikite, kad imsiu prie jūsų skaičiuoti? 

— Užimtų per daug laiko? 

— Ką tuo norite pasakyti? Kad aš - kekšė? 

— Niekada to nesakiau. 

— Ne, bet kaip reikiant apie tai pagalvojote. 

Nė kiek nepaisydamas jos drovumo, atkakliai klausinėjau, 
ir mano kvota darėsi vis panašesnė į kankinimą. 

— Tai kiekgi? 

— Manau, šešiolika. 

- Ir kelis iš tų „manau, šešiolika“ mylėjote? 

Ji atsiduso. 

— Du. Pirmą ir paskutinį. Teo ir Džeką. 

— Skaistuolį ir mergišių. Esate linkusi į kraštutinumus. 

Ji pažvelgė į mane su panieka. 

—- Oho, aukščiausia klasė! Jūs tikras džentelmenas. 

Dėdamasis provokatoriumi, turėjau pripažinti, kad ji kas- 
kart pataikydavo taikliai. 


Dzin! 


Kažkas skambino į duris, bet aš nė neketinau jų atidaryti. 

— Ar jau baigėte savo kvailą kamantinėjimą? - paklausė ji 
iššaukiančiu balsu. 

Aš turėjau suktą klausimą: 

- Kokia mėgstamiausia jūsų knyga? 

Sutrikusi ji gūžtelėjo pečiais. 

— Nežinau. Skaitau retai, neturiu tam laiko. 

- Puikus pasiteisinimas! 
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— Jei laikote mane kvaile, galite kaltinti tik save! Primenu, 
kad nužengiau tiesiai iš jūsų vaizduotės. Tai jūs mane sukūrėte! 


Dzin! Dzin! 


Už durų kažkas nekantraudamas spaudinėjo skambutį, 
bet jis pasiduos greičiau nei aš. 

Išmuštas iš vėžių situacijos ir pribloškiamas kiekvieno tei- 
singo jos atsakymo, leidau sau tęsti apklausą nesuvokdamas, 
kad ji tapo bemaž tardymu: 

— Dėl ko labiausiai apgailestaujate? 

— Kad dar neturiu vaikų. 

— Kada gyvenime jautėtės lamingiausia? 

— Kai paskutinį kartą pabudau Džeko glėbyje. 

— Kada paskutinį kartą verkėte? 

— Pamiršau. 

— Prašau pasakyti. 

— Nežinau, žliumbiu dėl kiekvieno menkniekio. 

— Paskutinį kartą, kai tai atrodė svarbu. 

— Prieš šešis mėnesius, kai turėjau užmigdyti savo šunį. Jo 
vardas buvo Argas. Ar tai neparašyta jūsų aplanke? 


Dzin! Dzin! Dzin! 


Turėjau pasitenkinti šiais atsakymais. Gavau daugiau įro- 
dymų, nei reikėjo, bet visa tai mane labai trikdė. Šis žaidimas 
mane tarsi perkėlė į kitą dimensiją, kitą realybę, kurią mano 
protas atsisakė pripažinti. Pajutęs paniką visą savo pyktį nu- 
kreipiau į „Bilę“. | 

— Ko labiausiai bijote? 

— Ateities. 

— Ar prisimenate pačią juodžiausią dieną savo gyvenime? 

— Maldauju, neklauskite manęs šito. 
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— Tai bus mano paskutinis klausimas. 
— Maldauju... 
Aš stipriai suspaudžiau jos ranką. 
— Atsakykite! 
— PALEISKITE, man skauda! - sušuko ji besigindama. 
— TOMAI! - pasigirdo balsas už durų. 
Bilė išsilaisvino iš mano gniaužtų. Jos veidas buvo išblyš- 
kęs, o akyse degė skausmo ugnis. 


— TOMAI! PO PERKŪNAIS, 
ATIDARYK! NEVERSK MANĘS 
ATVAŽIUOTI ČIA SU BULDOZERIU! 


„Milas, žinoma...“ 

Bilė pabėgo į terasą. Troškau palengvinti skausmą, kurį 
jai sukėliau, nes puikiai supratau, kad ji nevaidino pykčio ir 
liūdesio, tačiau buvau taip sukrėstas to, ką teko išgyventi, kad 
nusiraminti galėjau vieninteliu būdu - su kuo nors visu tuo 
pasidalinęs. 
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II 
Mergaitė iš Makarturo Parko 


Draugai yra lyg angelai, kurie pakelia mus 
aukštyn, kai mūsų sparnai pamiršta, kaip 
reikia skraidyti. 


Autorius nežinomas 


— Per plauką išvengei buldozerio! - patikino Milas, eida- 
mas į svetainę. - Oho! Atrodai nė kiek ne geriau. Primeni žmo- 
gystą, ką tik prisiuosčiusią sodos. 

— Ko tu nori? 

— Atėjau atsiimti savo automobilio, jei tai tavęs labai ne- 
apsunkins! Norėčiau paskutinį kartą pasivažinėti, kol dar ne- 
atėmė antstoliai... 


Malibu Kolonis 
10 val. ryto 


— Sveikas, Tomai, - tarė Kerolė, taip pat įėjusi į svetainę. 

Ji vilkėjo tarnybinę uniformą. Užmečiau akį į gatvę ir pa- 
mačiau, kad priešais mano namą stovi policijos automobilis. 

— Atėjai manęs areštuoti? - pajuokavau ir suspaudžiau ją 
glėbyje. 

— Tu kraujuoji! - sušuko ji. 

Aš susiraukiau ir tada ant savo marškinių pamačiau krau- 
jo dėmes, paliktas įpjautos Bilės rankos. 

— Nesijaudink, kraujas ne mano. 
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—- Kažkodėl tai manęs visai nenuramino! Be to, jis dar 
šviežias, - įtariai pasakė ji. 

— Paklausykit. Jūs nieku gyvu neatspėsit, kas man atsitiko! 
Vakar vakare... 

— Kieno ši suknelė? - nutraukė mane Milas, pakeldamas 
krauju suteptą šilkinę tuniką. 

— Auroros, bet... 

- Auroros? Tik nesakyk, kad... 

— Ne! Ją vilkėjo ne ji. Kita moteris. 

— Ak, tu susitikinėji su kita moterimi! - sušuko jis. - Ge- 
ras ženklas! Mes ją pažįstame? 

— Tam tikra prasme taip. 

Kerolė ir Milas nustėrę susižvalgė ir lyg susitarę abu kartu 
paklausė: 

— Kas ji? 

— Žvilgtelėkite į terasą. Jūs būsite priblokšti. 

Abu greitu žingsniu perėjo svetainę ir smalsiai iškišo gal- 
vas už stiklinių durų. Po dešimties sekundžių tylos Milas pa- 
reiškė: 

— Lauke nieko nėra, drauguži. 

Negalėdamas patikėti ir aš išėjau į terasą, kur pūtė gaivus 
vėjas. 

Stalas ir kėdės buvo išvartyti, plytelės nusėtos smulkiomis 
stiklo šukėmis. Grindys buvo išteptos kava, bananų kompotu ir 
klevų-sirupu. Tačiau Bilės - nė ženklo. 

- Ar tavo namuose vyko branduolinis bandymas? - pa- 
klausė Kerolė. 

- Atrodo prasčiau nei Kabule, - pridūrė Milas. 

Kad neakintų ryški saulė, ranka prisidengiau akis ir ati- 
džiai pažvelgiau į horizontą. Po vakarykštės audros paplūdimys 
atrodė tarsi laukinis. Bangos, kurios vis dar daužėsi į smėlį, 
išmetė į krantą kelis rąstus, rudų dumblių, seną burlentę ir net 
dviračio rėmą. Tačiau reikėjo pripažinti tiesą: Bilė dingo. 
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Kerolė, pajutusi profesinį refleksą, pritūpė prie lango ir 
su nerimu apžiūrinėjo pradėjusius džiūti kraujo pėdsakus ant 
stiklo. 

— Tomai, kas čia įvyko? Su kažkuo susimušei? 

— Ne! Čia tik... 

— Manau, turėtum pasiaiškinti! - vėl pertraukė mane bi- 
čiulis. 

— Po šimts, na ir šunsnukis! Jau būtum viską išgirdęs, jei 
nepertraukinėtum manęs vidury sakinio! 

— Na, gerai, tuomet užbaik! Kas nusiaubė terasą? Kieno 
kraujas ant suknelės? Popiežiaus? Mahatmos Gandžio? Merli- 
nos Monro? 

— Bilės Doneli. 

- Bilės Doneli? Bet juk tai tavo romanų herojė! 

— Tikrai taip. 

— Tyčiojiesi iš mūsų? - pratrūko Milas. - Aš dėl tavęs jau- 
dinuosi. Jei reikėtų, vidury nakties padėčiau tau paslėpti lavo- 
ną, o tu mane laikai tik... 

Kerolė atsistojo ir vaikus barančios motinos balsu įsiterpė 
tarp mūsų, mėgdžiodama bokso teisėjos veiksmus. 

— Laikas baigėsi, vaikinai. Baikit tuos beprasmius ginčus, 
susėdam prie stalo ir ramiai viską išsiaiškinam, sutinkat? 


* 


Taip ir padarėm. 

Per daugiau nei penkiolika minučių, nepraleisdamas nė 
vienos smulkmenos, papasakojau jiems savo neįtikėtiną isto- 
riją, nuo keisto susitikimo su Bile vidury nakties iki šio ryto 
apklausos, kuri mane įtikino, kad Bilė yra reali. 

— Taigi, jei gerai supratau, - apibendrino Milas, - vienas 
tavo romanų personažų iš nebaigto spausdinti sakinio nukrito 
tiesiai į tavo namus. Ji buvo nuoga, todėl apsivilko tavo buvusiai 
draugei priklausiusią suknelę, o pusryčių tau paruošė blynelių 
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su bananais. Atsidėkodamas uždarei ją terasoje ir, kol klauseisi 
Mailzo Deiviso, ji persipjovė venas, visur pritaškė kraujo, kol 
galiausiai suklijavo žaizdą „Super“ klijais, „skirtais keramikai 
ir porcelianui“. Paskui surūkėte taikos pypkę, žaisdami tiesos 
žaidimą, per kurį ji tave išvadino seksualiniu maniaku, o tu 
ją - kale, bet, ištarusi stebuklingus žodžius, ji išnyko kaip tik 
tada, kai mes skambinome į duris. Ar gerai supratau? 

— Pamiršk, - pasakiau aš. - Buvau tikras, kad nukreipsi 
viską prieš mane. 

— Ir paskutinis klausimas: kokio „tabako“ prikimšote į 
savo taikos pypkę? 

— Neperdėk, - paprašė Kerolė. 

Milas pažvelgė į mane su nerimu. 

— Turėtum grįžti pas savo psichologę. 

— Negali būti nė kalbos, jaučiuosi puikiai. 

— Klausyk, žinau, kad esu kaltas dėl mūsų finansinio žlu- 
gimo. Žinau, kad neturėjau spausti tavęs parašyti naują knygą 
iki numatyto termino, bet dabar, Tomai, tu mane gąsdini. Tuoj 
visai prarasi sveiką protą. 

— Tu tikriausiai perdegei, - stengėsi sušvelninti padėtį 
Kerolė. - Tave ištiko profesinio pervargimo krizė. Juk trejus 
metus nė nestabtelėjai: naktinis rašymas, susitikimai su skai- 
tytojais, spaudos konferencijos, pasiruošimas filmavimui ir 
knygų reklama. Niekas tiek neatlaikytų, Tomai. Išsiskyrimas su 
Aurora buvo paskutinis taurę perpildęs lašas. Tau tiesiog dar 
reikia pailsėti. 

— Liaukitės kalbėję su manimi kaip su vaiku. 

— Turi grįžti pas savo psichologę, - pakartojo Milas. - Ji 
mums pasakojo apie gydymą miegu, kuris... 

— Kaip suprasti „ji mums pasakojo ? Skambinote daktarei 
Šnabel be mano žinios? 

— Tomai, mes su tavimi, ne prieš tave, - patikino Milas, 
norėdamas mane nuraminti. 
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— Ar tu negali bent kelioms minutėms palikti manęs ra- 
mybėje? Nenorėtum bent kartais pasirūpinti savo gyvenimu, 
užuot visada rūpinęsis manuoju? 

Paveiktas šių žodžių, Milas papurtė galvą, pravėrė bur- 
ną, norėjo kažką pridurti, tačiau jo veidas apsiniaukė ir jis 
nusprendė verčiau prikąsti liežuvį. Tik paėmė vieną cigaretę 
iš pradaryto „Dunhill“ pakelio ir nuėjo į paplūdimį parūkyti 
vienumoje. 


* 


Likau vienas su Kerole. Ji irgi prisidegė cigaretę, įtraukė 
dūmo, paskui perdavė man, tarsi būtume dešimtmečiai, besi- 
slepiantys už apdžiūvusių palmių Makarturo Parke. Susivoku- 
si, kad ji jau nebe tarnyboje, išsirišo juodus lyg anglis plaukus, 
paleisdama juos ant tamsiai mėlynos uniformos. Jos šviesias 
akis ryškino tamsios blakstienos, o kai kurios moteriško veido 
grimasėlės priminė merginą, kokia ji buvo paauglystėje. Mus 
jungiantis ryšys buvo šis tas daugiau nei simpatija ar prisiriši- 
mas. Daugiau nei paprasta draugystė. Tai buvo vienas tvirčiau- 
sių saitų, galintis atsirasti tik vaikystėje ir sujungiantis visam 
gyvenimui, dažniau varge nei džiaugsme. 

Kaip kaskart, kai likdavome dviese, į mano sielą tarsi bu- 
merangas grįždavo paauglystės chaosas: tos apleistos teritori- 
jos, kurios buvo mūsų vienintelis horizontas, gilyn traukiantis 
dvokiantis liūnas, kurio kaliniais buvome tapę, širdį veriantys 
prisiminimai apie mūsų pokalbius po pamokų grotomis ap- 
tvertoje krepšinio aikštelėje... 

Šikart mane vėl apėmė labai stiprus įspūdis, kad mes tebe- 
same dvylikamečiai. Kad milijonai mano parduotų knygų ir jos 
sulaikyti nusikaltėliai tėra dalis vaidmens, kurį mudu sukūrė- 
me, bet iš tiesų niekada nebuvome iškėlę kojos iš ten. 

Galiausiai ne atsitiktinai nė vienas mūsų neturėjome vai- 
kų. Mes buvome pernelyg užsiėmę kovodami su savo pačių 
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neurozėmis, kad turėtume polėkio sukurti gyvybę. Apie da- 
bartinę Kerolę žinojau nedaug. Pastaruoju metu mudu rečiau 
matėmės, o susitikę tyčia vengdavome kalbėti apie svarbiausius 
dalykus. Galbūt todėl, jog naiviai tikėjomės, kad jei nekalbėsi- 
me apie praeitį, ji išnyks. Tačiau viskas buvo ne taip paprasta. 
Norėdamas užmiršti savo vaikystę, Milas kiaurą parą vaidino 
klouną. Aš prirašiau šimtus puslapių, gėriau vaistų kokteilius ir 
uosčiau metamfetaminą. 

— Man nepatinka rimtos kalbos, Tomai... - pradėjo ji, ner- 
vingai vartydama rankose šaukštelį. 

Dabar, kai Milo kambaryje nebebuvo, jos veidas tapo 
liūdnas ir susirūpinęs, atsikratęs būtinybės „gerai atrodyti . 

— ..tu ir aš - mudu kartu iki grabo lentos, - kalbėjo ji. - 
Atiduočiau tau savo inkstą, net du, jei reikėtų. | 

— Aš iš tavęs tiek neprašau. 

— Kiek atsimenu, visada išeitį rasdavai tu. Šiandien atėjo 
mano eilė tai padaryti, bet aš negaliu tau padėti. 

— Nesikankink. Man viskas gerai. 

— Ne, tau nėra gerai. Bet noriu, kad žinotum vieną dalyką: 
tik tavo dėka aš ir Milas galėjome nueiti visą šį kelią. 

Gūžtelėjau pečiais. Net nebuvau tikras, ar mes tikrai 
nuėjome visą šį kelią. Žinoma, dabar gyvenome malonesnėje 
vietoje ir baimė nebesuko pilvo kaip anksčiau, bet žvelgiant iš 
paukščio skrydžio matėsi, kad Makarturo Parkas nutolęs vos 
kelis kilometrus nuo tų vietų, kur gyvenome dabar. 

— Šiaip ar taip, kiekvieną rytą pabudusi pirmiausia pagal- 
voju apie tave, Tomai. Ir jei tu skęsi, mes skęsime su tavimi. O 
jei tu pasiduosi, manau, kad mano gyvenimas nebeturės jokios 
prasmės. 

Prasižiojau norėdamas sakyti, kad ji liautųsi kalbėjusi 
kvailystes, tačiau man išsprūdo kiti žodžiai: 

— Kerole, ar tu laiminga? 
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Jai buvo taip aišku, kad išgyvenimo klausimas visiems lai- 
kams išstūmė klausimą apie laimę, jog ji pažvelgė į mane taip, 
tarytum būčiau pasakęs ką nors nepadoraus. 

— Ta istorija su romano veikėja, - tarė ji, - neįtikinama, 
sutinki? 

— Taip, ji atrodo absurdiška, - pripažinau. 

— Klausyk, nežinau, kaip iš tikrųjų tave palaikyti, tegaliu 
pasiūlyti savo draugystę ir meilę. Gal vis dėlto vertėtų išbandy- 
ti miego terapiją, kaip manai? 

Žvelgiau į ją švelnumo kupinu žvilgsniu, sujaudintas jos 
dėmesio, bet norėjau išvengti bet kokio gydymo. 

— Kaip bebūtų, aš net neturiu kuo už tai užmokėti! 

Ji atrėmė argumentą. 

—- Pameni, kai gavai pirmąjį autorinį atlyginimą? Suma 
buvo tokia didelė, kad nusprendei pasidalinti ja su manimi. 
Aišku, aš nesutikau, bet tu kažkaip sužinojai mano banko duo- 
menis ir išrašei čekį mano vardu. Prisimeni mano išraišką, kai 
gavau iš banko pranešimą, kad mano sąskaita pasipildė 300 000 
dolerių? 

Prisiminusi šį epizodą, Kerolė šiek tiek pralinksmėjo ir 
jos sudrėkusiose akyse suspindo žiburėliai. 

Aš taip pat nusijuokiau, prisiminęs tą laimingą laikotarpį, 
kai naiviai tikėjau, kad pinigai išspręs visas mūsų problemas. 
Per kelias sekundes tikrovė tapo lengvesnė, bet tai truko neilgai 
ir jos akyse spindėjo tik skausmo ašaros, kai ji manęs paprašė: 

- Sutik, maldauju. Už gydymą sumokėsiu aš. 

Ji vėl tapo maža kenčiančia mergaite, kokią pažinojau 
vaikystėje, ir norėdamas ją nuraminti prižadėjau išbandyti tą 
gydymą. 
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I2 
Reabilitacijos klinika 


Mirtis ateis ir pažvelgs tavo akimis... 
Eilėraščio, kuris buvo rastas ant Cesare's PAVESE'S 


spintelės po jo savižudybės, pavadinimas 


Milas kabrioletą vairavo lėtai, nors tai jam buvo visiškai 
nebūdinga. Automobilyje karaliavo įtempta tyla. 

— Viskas gerai, nereikia nutaisyti tokios minos. Juk vežu 
tave ne į Betės Ford" kliniką! 

- Hmm... 

Mano namuose mus vėl ištiko nesėkmė: visą valandą 
bergždžiai ieškojome automobilio raktelių. Pirmą kartą gy- 
venime buvome priversti nuleisti rankas. Galiausiai, kai visi 
pripažinome akivaizdžią tiesą, išsikvietėme pasiuntinį, kad šis 
atneštų atsarginių raktų ryšulį, kurį Milas laikė savo biure. 

Jis įjungė radiją, kad sušvelnintų atmosferą, bet Eimės 
Vainhaus daina tik dar labiau padidino įtampą: 


2 M 
They tried to make me go to Rehab 
i I said NO, NO, NO" A M ) 


Atsidariau langą ir abejingai žvelgiau į skriejančias pro 


šalį palmes, augančias palei pakrantę. Milas buvo teisus. Gal- 
būt aš tikrai nugrimzdau į beprotybę ir tapau haliucinacijų 


Garsus reabilitacijos centras Kalifornijoje. (Aut. past.) 
** Jie bandė mane uždaryti reabilitacijos klinikoje, bet aš pasakiau: ne, ne ne. (Angl.) 
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auka. Puikiai žinojau: rašydamas dažnai vaikščiojau peilio aš- 
menimis. Rašymas mane panardindavo.į keistą būseną: realybė 
pamažu užleisdavo vietą fikcijai, ir mano veikėjai kartais tap- 
davo tokie tikri, kad lydėdavo mane visur. Jų kančios, abejonės, 
jų laimė tapdavo manosiomis ir persekiodavo mane dar ilgai 
po to, kai romane jau būdavo padėtas paskutinis taškas. Mano 
personažai nepalikdavo manęs ir sapnuose, susidurdavau su 
jais ryte prie pusryčių stalo. Jie būdavo šalia, kai apsipirkinė- 
davau, vakarieniaudavau restorane, eidavau į tualetą ar net my- 
lėdavausi. Tai stulbino ir jaudino, svaigino ir trikdė, tačiau iki 
šiol pavyko išlaikyti šias malonias klejones proto ribose. Aps- 
kritai, nors mano kliedesiai dažnai keldavo pavojų, dar niekada 
nebuvau peržengęs sveiko proto ribos. Kodėl tai turėtų įvykti 
šiandien, jei mėnesių mėnesius neparašiau nė vienos eilutės? 

— Tiesa! Štai ką tau atnešiau, - pasakė Milas ir metė man 
oranžinės spalvos plastikinį buteliuką. 

Sugavau jį skriejantį ore. Mano raminamieji... 

Atsukau dangtelį ir pamačiau baltas piliules, kurios, ro- 
dės, tyčiojosi gulėdamos buteliuko dugne. 

„Kodėl jis man jas grąžina, įdėjęs tiek pastangų, kad jų 
atsisakyčiau?“ 

— Staigus nutraukimas - ne pati geriausia mintis, - paaiš- 
kino jis, teisindamas savo veiksmus. 

Mano širdis daužėsi it pašėlusi, o nerimas pasiekė aukš- 
čiausią laipsnį. Buvau vienišas, skaudėjo kiekvieną kūno lopi- 
nėlį, tarsi būčiau dozės negavęs narkomanas. Kaip galima jaus- 
ti tokias kančias nepatyrus fizinių sužalojimų? 

Galvoje skambėjo senos Lu Rido dainos „I'm waiting for 
my man“ akordai. Laukiu savo žmogaus, savo narkotikų pla- 
tintojo. Keisčiausia, kad tuo platintoju tapo mano geriausias 
draugas. 


3 Aš laukiu savo žmogaus. (Angl.) 
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— Gydymas miegu tave visiškai pastatys ant kojų, - guodė 
jis mane. - Miegosi kaip kūdikis dešimt dienų! 

Jis stengėsi, kad jo balsas skambėtų kuo džiugiau, tačiau 
gerai mačiau, kad pats netikėjo. 

Suspaudžiau plastikinį buteliuką taip smarkiai, kad šis vos 
nesulūžo. Žinojau, kad tereikia pasikišti po liežuviu vieną iš 
baltų piliulių ir beveik akimirksniu pasijusčiau geriau. Galėjau 
išgerti net tris ar keturias, jei norėjau atsijungti. Man jos tiko. 
„Jums pasisekė, - tvirtino daktarė Šnabel, - kai kurie žmonės 
patiria labai stiprų šalutinį poveikį.“ 

Demonstratyviai įsidėjau buteliuką į kišenę, nepaėmęs nė 
vienos tabletės. 

— Jei miego terapija nepadės, išbandysime ką nors kita, — 
užtikrino Milas. - Esu girdėjęs apie vieną vyruką Niujorke: Ko- 
norą Makojų. Rodos, jis yra hipnozės stebukladarys. 

Hipnozė, dirbtinis miegas, vaistų buteliukai... Mane ėmė 
varginti nuolatinis bėgimas nuo tikrovės, net jei ji teikė tik 
kančias. Visiškai netroškau dešimties palaimingų dienų su 
neuroleptikais. Nenorėjau to neatsakingumo, kurį jie reiškė. 
Vėl pajutau norą stoti prieš realybę, net jei ji nudirtų man odą. 

Jau seniai žavėjausi silpna gija, siejančia kūrybiškumą ir 
psichikos ligas. Kamilė Klodel, Mopasanas, Nervalis, Antone- 
nas Arto pamažu nugrimzdo į beprotybę. Virdžinija Vulf nu- 
siskandino upėje; Čezarė Pavezė nusižudė perdozavęs barbi- 
tūratų viešbučio kambaryje; Nikola de Stalis iššoko pro langą; 
Džonas Kenedis Tulas išmetamųjų dujų vamzdį nukreipė į savo 
automobilio saloną... Ką jau kalbėti apie tėtušį Hemingvėjų, 
kuris šovė sau į galvą. Tas pats pasakytina ir apie Kurtą Kobei- 
nu: vieną blausų ankstyvą rytą netoli Sietlo jis paleido sau kul- 
ką į galvą, vietoj atsisveikinimo palikęs iškeverzotus žodžius 
įsivaizduojamam vaikystės draugui: „Geriau sudegti atviroje 
liepsnoje nei pamažu rusenti.“ 

Galų gale tai - viena iš išeičių... 
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Kiekvienas iš šių kūrėjų pasirinko savo metodą, bet prie- 
žastis ta pati - pasidavimas. Jei menas egzistuoja dėl to, kad 
nepakanka tikrovės, tikriausiai ateina laikas, kai nebepakanka 
nė meno ir peržengiama beprotybės ir mirties riba. Ir nors aš 
neturėjau tokio talento kaip šie menininkai, mane, deja, kaip ir 
juos, kamavo neurozė. 


* 


Milas pastatė automobilį medžiais apsodintoje aikštelėje 
prie šiuolaikinio marmuru ir stiklu puošto pastato - daktarės 
Sofijos Šnabel klinikos. 

— Mes esame tavo sąjungininkai, o ne priešai, - dar kartą 
patikino mane Kerolė, pasivijusi mus ant laiptų. 

Visi trys įėjome į pastatą. Registratūroje nustebau suži- 
nojęs, kad esu užregistruotas ir kad mano atvykimas į ligoninę 
buvo suplanuotas dar vakar. Nieko neklausinėjęs nuolankiai 
nusekiau paskui draugus į liftą. Permatoma kapsulė pakėlė 
mus į viršutinį aukštą, o ten sekretorė nuvedė į didžiulį kabi- 
netą ir informavo, kad gydytojas netruks pasirodyti. 

Patalpa buvo šviesi ir erdvi, viduryje stovėjo didelis stalas 
ir baltos odos kampinė sofa. 

— Neblogas foteliukas! - švilptelėjo Milas ir atsisėdo į del- 
no formos krėslą. 

Kabinete stovėjo budistinės skulptūros, kuriančios ramią 
atmosferą ir, be abejo, padedančios prakalbinti kai kuriuos pa- 
cientus: bronzinis Sidhartos biustas, Mokymo ratas iš smiltai- 
nio, dvi gazelės ir marmurinis fontanas... 

Stebėjau Milo pastangas surasti linksmesnį žodį ar juo- 
kelį, kaip jis buvo įpratęs. Tarp statulų ir dekoracijų buvo de- 
šimtys sklendžių kažkokios medžiagos garams, bet šiuo metu 
niekas pro jas nesklido, ir aš supratau, kad nuo manęs slepiama 
kažkas rimto. 
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Ieškojau paramos iš Kerolės, bet ji vengė mano žvilgsnio, 
apsimesdama, kad domisi ant sienos kabančiais Sofijos Šnabel 
universitetų diplomais. 

Po Itano Vitakerio nužudymo Šnabel tapo populiariau- 
sia „žvaigždžių psichologe“. Pas ją lankėsi garsiausi Holivu- 
do atstovai: aktoriai, dainininkai, prodiuseriai, žiniasklaidos 
sukurtos žvaigždutės, politikai, kažkieno „sūneliai“ ar „sūnų 
sūneliai“. 

Ji taip pat rengdavo televizijos laidą, kurioje eiliniai žmo- 
nės galėjo praskleisti savo privataus gyvenimo šydą ir gauti 
kelias minutes trunkančią garsenybės konsultaciją (toks buvo 
ir laidos pavadinimas), be to, per tiesioginę transliaciją papa- 
sakoti apie savo nelaimingą vaikystę, priklausomybes, neištiki- 
mybę, seksualinį smurtą ir fantazijas apie seksą trise. 

Vieni pramogų pramonės atstovai garbino Sofiją Šnabel. 
Kiti jos bijojo. Sklandė kalbos, kad per dvidešimties metų pa- 
tirtį ji sukaupė Edgaro Huverio“ vertą archyvą: tūkstančius 
valandų psichoanalizės seansų įrašų, kuriuose atskleidžiamos 
tamsiausios ir nepadoriausios Holivudo žvaigždžių paslaptys. 
Konfidencialios bylos gydytojų turi būti laikomos paslaptyje, 
tačiau jei būtų buvusios paviešintos, būtų galėjusios susprog- 
dinti pramogų pasaulio hierarchiją ir nukapoti daugybę galvų 
politikos ir teisėsaugos pasaulyje. 

Viena neseniai vykusi byla dar labiau padidino Sofijos ga- 
lią. Prieš kelis mėnesius viena jos pacienčių, Stefanė Harison - 
milijardieriaus, prekybos centrų tinklo „Green Cross“ įkūrėjo 
Ričardo Harisono našlė, - mirė sulaukusi vos trisdešimt dvejų 
metų nuo vaistų perdozavimo. Per skrodimą jos kūne buvo 
rasta antidepresantų, raminamųjų ir liekninamųjų vaistų 


* Edgaras Hooveris, prieštaringai vertinama Amerikos istorijos figūra, 1924-1972 m. buvo 
FTB direktorius. Jis buvo įtariamas politikų ir visuomenės veikėjų šantažavimu naudojant 
sukauptus įrašus apie jų nesantuokinius ryšius ir lytinę orientaciją. (Aut. past.) 
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pėdsakų. Nieko neįprasto. Išskyrus tai, kad dozės buvo labai 
didelės. Mirusiosios brolis televizijos laidoje apkaltino Šnabel 
privedus jo seserį iki morgo. Jis pasamdė visą armiją advokatų 
ir privačių detektyvų, ir tie, apieškoję Stefanės butą, aptiko per 
penkiasdešimt receptų. Receptai buvo skirti penkiems skirtin- 
giems asmenims, tačiau visi pasirašyti... Sofijos Šnabel ranka. 
Psichiatrei ta byla ant galvos užkrito labai ne laiku. Visuomenė, 
dar priblokšta staigios Maiklo Džeksono mirties, sužinojo, kad 
esama daug gydytojų, pasiruošusių išrašyti neteisėtus receptus 
labiausiai pasiturintiems savo pacientams. Siekdama apribo- 
ti tokią praktiką, Kalifornijos valstija prieš psichiatrę pateikė 
skundą dėl sukčiavimo išrašant receptus, tačiau vėliau staiga 
skundą atsiėmė. Tokie veiksmai atrodė sunkiai paaiškinami, 
nes prokuroras turėjo savo žinioje visus įrodymus, kad ją pri- 
pažintų kalta. Toks netikėtas posūkis, kurį daugelis buvo linkę 
sieti su teisėjo politinės drąsos stoka, suteikė Sofijai Šnabel ne- 
liečiamybės statusą. 

Norint patekti į privilegijuotų psichiatrės pacientų ratą 
reikėjo gauti rekomendaciją iš seno jos kliento. Ji buvo viena 
iš tų „paslapčių“, kurias elitas priskiria tai pačiai kategorijai 
kaip: Kur gauti geriausio kokso? Į kokį agentą kreiptis siekiant 
pelningiausiai investuoti kapitalą? Kaip įsigyti vietas ložėje „La- 
kers“ rungtynėms? Kokiu numeriu skambinti, norint susutikti su 
iškviečiama mergina, kuri neatrodo kaip iškviečiama mergina? 
(vyrams) arba Į kurį chirurgą kreiptis, jei reikia patobulinti krū- 
tis, kad nekiltų įtarimo, kad jos yra patobulintos? (moterims). 

Buvau susitikęs su populiaraus serialo kanadiečių akto- 
re, kurią Milas nesėkmingai stengėsi suvilioti ir kurią Šnabel 
išgydė nuo sunkios agorafobijos formos. Laikiau šią merginą 
paviršutiniška, tačiau ji pasirodė esanti įžvalgi ir išsilavinusi, 
netgi atskleidė man Džono Kasaveteso filmų žavesį ir supažin- 
dino su Roberto Raimano tapyba. 


Tarp Sofijos Šnabel ir manęs niekada iš tiesų neperbėgo 
srovė. Greitai mūsų susitikimai tapo paprasčiausiu vaistų išra- 
šymu, kuris apskritai tenkino mus abu: ją, nes mano konsulta- 
cijos, už kurias mokėjau visą kainą, netrukdavo nė penkių mi- 
nučių, ir mane, nes ji niekuomet neatsisakydavo išrašyti man 
viso to šlamšto, kurio jos prašydavau. 


* 


— Panele, ponai. 

Daktarė Šnabel įžengė į savo kabinetą ir pasisveikino su 
mumis. Ji visuomet būdavo pasipuošusi malonia šypsena ir be- 
veik visada vilkėdavo tą patį smarkiai aptemptą puošnų odinį 
švarkelį, kurį palikdavo prasegtą, kad matytųsi marškinėliai su 
itin gilia iškirpte. Kai kurie tai vadino naujo stiliaus pradžia... 

Kaip visada, man prireikė šiek tiek laiko priprasti prie 
įspūdingų vešlių plaukų, kuriuos ji bandė sutramdyti garbano- 
dama, tačiau jie atrodė taip, tarsi jai ant galvos būtų patupdytas 
dar šiltas pudelio lavonėlis. 

Iš to, kaip ji į kreipėsi į Milą ir Kerolę, dar aiškiau supra- 
tau, kad jau buvo su jais susitikusi. Manęs į pokalbį neįtraukė, 
tarsi jie būtų mano tėvai, priėmę sprendimą už mane ir nė ne- 
klausę mano nuomonės. 

Labiausiai nerimą man kėlė Kerolė, kuri dabar buvo tokia 
šalta, nors vos prieš valandą vienas su kitu emocingai dalino- 
mės savo išgyvenimais. Tada ji atrodė sutrikusi ir neryžtinga, 
akivaizdu, kad priversta dalyvauti operacijoje, kuriai nepritarė. 
Matėsi, kad Milas nusiteikęs ryžtingiau, tačiau aš jaučiau, kad 
jo pasitikėjimas savimi tėra kaukė. 

Klausydamas dviprasmiškos Sofijos Šnabel kalbos stai- 
ga suvokiau: apie gydymą miegu nebuvo nė užsiminta. Tyri- 
mai, kuriuos ji ketino atlikti, tebuvo dingstis mane uždaryti! 
Milas bandė atiduoti mane globai, kad išvengtų finansinių 
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įsipareigojimų! Pakankamai gerai išmaniau Kalifornijos įsta- 
tymus, kad suprasčiau, jog gydytojas gali prašyti oficialiai už- 
daryti pacientą septyniasdešimt dviem valandom, jei nuspren- 
džia, kad šis yra nestabilus ir visuomenei kelia pavojų, ir aš 
numaniau, kad nebūtų labai sudėtinga priskirti mane šiai ka- 
tegorijai. 

Per vienus metus mane buvo areštavę daugiau nei vieną 
kartą, ir mano teisinės bėdos toli gražu nebuvo pasibaigusios. 
Buvau nuteistas dėl narkotinių medžiagų laikymo ir paleistas 
lygtinai. Mano susitikimas su Bile - apie kurį Milas dabar iš- 
samiai pasakojo psichiatrei - padės galutinai mane apkaltinti 
tapus psichozės ir haliucinacijų auka. 

Jau maniau, kad visos staigmenos baigėsi, tik staiga išgir- 
dau Kerolę minint kraujo dėmes ant mano marškinių ir terasos 
grindų. 

— Ar tai jūsų kraujas, pone Boidai? - paklausė psichiatrė. 

Nusprendžiau nieko jai neaiškinti: vis tiek manimi nepa- 
tikėtų. Šiaip ar taip, nuomonę ji jau buvo susidariusi ir aš įsi- 
vaizdavau, kaip ji savo sekretorei diktuoja raportą: 


Asmuo susižeidė pats arba kėsinosi sukel- 
ti sunkių kūno sužalojimų kitam asmeniui. 
Dėl akivaizdžiai pasikeitusio aplinkos 
suvokimo jis negali suprasti gydymo -po- 
reikio, o tai pateisina prevencinį užda- 
rymą... 


- Jei pageidaujate, mes atliksime keletą tyrimų. 

Ne, aš nenoriu jokių tyrimų, nenoriu dirbtinio miego, ne- 
benoriu jokių vaistų! Atsistojau nuo krėslo, norėdamas išsisuk- 
ti nuo šito pokalbio. 

Žengiau kelis žingsnius palei vitrininį matinio stiklo lan- 
gą, prie kurios stovėjo Mokymo ratą vaizduojanti skulptūra, 


"papuošta mažomis liepsnelėmis ir gėlių motyvais. Maždaug 
vieno metro aukščio budistinis simbolis skleidė savo aštuonis 
spindulius, turinčius vesti išsilaisvinimo iš kančios keliu. Taip 
sukosi Dharmos ratas: eiti keliu į „tai, kas turi būti“, ištyrinėti 
takelį, kol rasi „teisingą veiksmą“. 

Suvokęs jų ketinimus, pakėliau skulptūrą ir iš visų jėgų 
sviedžiau į langą, sudaužydamas jį į daugybę šukių. 


* 


Prisimenu Kerolės riksmą. 

Prisimenu vėjyje plevenančias satino užuolaidas. 

Prisimenu žiojinčią skylę ir pro ją besiveržiantį vėjo gūsį, 
kuris išnešiojo dokumentus ir parvertė vazą. 

Prisimenu šauksmą iš dangaus. 

Prisimenu, kaip praradęs jėgas panirau į tuštumą. 

Prisimenu, kad nebejaučiau savo kūno. 

Prisimenu mažos mergaitės iš Makarturo Parko liūdesį. 
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Ij 
Bėgliai 


Daugybė žmonių manęs klausia, kada aš 
pagaliau sukursiu filmą su realiais žmonėmis. 
Tačiau kas yra ta realybė? 


Tim BURTON 


— Užtrukote! - pasigirdo balsas. 
Tačiau kalbėjo ne angelas ir net ne šventasis Petras. 
Tai buvo Bilė! 


Klinikos automobilių aikštelė 
Vidurdienis 


Iššokęs iš antro aukšto, su visa užuolaida nukritau ant 
seno aplamdyto dodžo, stovinčio tiesiai po Sofijos Šnabel kabi- 
neto langu. Susilaužiau šonkaulį, skaudėjo kelį, kaklą ir kulkš- 
nį, bet buvau gyvas. 

— Nenoriu skubinti, - tarė Bilė, - bet jei kuo greičiau iš čia 
nedingsime, šį kartą jie gali panaudoti tramdomuosius marš- 
kinius. 

Ji vėl buvo įlindusi į Auroros spintą ir apsivilkusi baltus 
marškinėlius, blukintus džinsus ir įliemenuotą švarkelį, apsiū- 
tą sidabriniais nėriniais. 

— Tikiuosi, neketinate sėdėti ant mašinos stogo iki Kalė- 
dų? - vėl paragino ji, siūbuodama raktelius, sunertus ant žiedo 
su užrašu „Bugatti“. 
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— Tai tu nukniaukei Milo raktus! - pažymėjau ir nusilei- 
dau nuo automobilio. 

- Ir kas už tai padėkos? 

Kad ir kaip neįtikėtinai atrodytų, patyriau tik nedidelius 
sužalojimus, tačiau kai pastačiau koją ant žemės, net surikau 
iš skausmo. Buvau pasitempęs kulkšnį ir negalėjau normaliai 
žengti nė žingsnio. 


— JIS ČIA! - šaukė stovėjimo 
aikštelėje pasirodęs Milas, man ant 
kulnų pasiųsdamas tris slaugytojus, 
sudėtus kaip regbio žaidėjai. 


Bilė sėdo prie bolido vairo, o aš įsirangiau ant keleivio 
sėdynės. Ji paspaudė greičio pedalą kaip tik tą akimirką, kai 
nusileido automatiniai vartai. Nė akimirką nesudvejojusi stai- 
ga pasuko į šoną ant žvirgždėto kelio. 

— Pravažiuosime pro kitą pusę. 


— TOMAI, SUGRĮŽK! - meldė mane 
Kerolė, kai lėkėme pro ją kaip viesulas. 


Trys milžinai bandė užtverti mums kelią, tačiau Bilė su 
akivaizdžiu malonumu tik dar kartą staigiai padidino greitį. 

- Vis dėlto pripažinkite, kad džiaugiatės mane matyda- 
mas! - tarė ji triumfuodama, o automobilis, sulaužęs tvorą, at- 
vėrė mums kelią į laisvę. 
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14 
Who's that girl?“ 


Kovok! Uždek užgesusią šviesą. 
Dylan Thomas 


— Ir kur dabar važiuosime? - paklausiau abiem rankomis 
įsitvėręs į saugos diržą. 

Kabrioletas pasuko į Piko bulvarą ir visu greičiu nuskriejo 
Ramiojo vandenyno pakrantės greitkeliu. 

Įsitaisiusi vairuotojo vietoje ir įsivaizduodama esanti Air- 
tonas Sena, Bilė vairavo agresyviai: staigiai stabdydavo, žaibiš- 
kai įsibėgėdavo, posūkius įveikdavo lėkdama dideliu greičiu. 

- Šis automobilis - tikra raketa! - tepasakė ji. 

Sėdėjau prispaudęs galvą prie atlošo ir jaučiausi tarytum 
kylant lėktuvui. Stebėjau, kaip ji neįtikėtinai vikriai perjungi- 
nėja pavaras. Akivaizdu, jai buvo beprotiškai linksma. 

- Jis kelia nemažai triukšmo, tiesa? 

— Triukšmo? Turbūt juokaujate? Variklio muzika - tai tik- 
ras Mocartas! 

Į mano žodžius Bilė nekreipė nė menkiausio dėmesio, to- 
dėl pasipiktinęs pakartojau: 

— Na, tai kur važiuojam? 

— Į Meksiką. 

— Nesupratau. 


L Kas ta mergina? (Angl.) 
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— Sukroviau jums lagaminą ir pasirūpinau higienos reik- 
menimis. 

— To betrūko! Niekur aš nevažiuosiu! 

Nepatenkintas tuo, kokia kryptimi pasisuko šis reikalas, 
paprašiau nuvežti mane pas gydytoją, kad apžiūrėtų mano 
kulkšnį, tačiau ji mano prašymą nuleido pro ausis. 

— Sustokit! - liepiau ir čiupau jai už rankos. 

— Man skauda! 

— Tučtuojau sustabdykit automobilį! 

Ji staiga paspaudė stabdžio pedalą ir pasuko į kelkraštį. Kab- 
rioletas šiek tiek pačiuožė ir sustojo, apgaubtas dulkių debesies. 
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— Ką čia svaičiojote apie Meksiką? 

Išlipę iš automobilio, ginčijomės šalikelėje ant pievele ap- 
augusio šlaito. 

— Gabenu jus ten, kur pats neturite drąsos nuvažiuoti! 

— Nejaugi? Gal galėčiau sužinoti, ką turite galvoje? 

Dėl eismo triukšmo turėjau šaukti, o tai man sukėlė dar 
didesnį šonkaulių skausmą. 

— Ieškoti Auroros! - sušuko ji tą akimirką, kai pro šalį 
lekiantis sunkvežimis, vos nekliudęs kabrioleto, paleido kurti- 
nantį garsinį signalą. 

Pažvelgiau į ją apkvaitęs. 

— Nesuprantu, kaip Aurora susijusi su mūsų ginču. 

Oras dvokė tepalais, buvo užterštas. Už tvoros tolumoje 
buvo galima įžiūrėti Los Andželo tarptautinio oro uosto takus 
ir skrydžių valdymo bokštus. 

Bilė atidarė bagažinę ir padavė man žurnalą Žmonės. Ant 
viršelio buvo paminėtos kelios pagrindinės temos: Brangelinai 
gresiančios skyrybos, Pito Doherčio išsišokimai, „Formulės 1“ 
čempiono Rafaelio Baroso atostogų Meksikoje nuotraukos su 
naująja sužadėtine... Aurora Valankur. 
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Tarsi norėdamas sukelti sau dar daugiau skausmo, at- 
verčiau nurodytą savaitraščio puslapį ir išvydau glamūrines 
nuotraukas, darytas rojų primenančioje vietoje. Stačių uolų, 
baltutėlio smėlio ir turkio spalvos vandens apsupty Aurora 
spinduliavo grožį ir ramybę savojo riterio glėbyje. 

Vaizdas akyse susiliejo. Bandžiau skaityti straipsnį, bet 
nepavyko. Mano galvoje skausmingai įsirėžė tik du sakiniai. 


Aurora: „Mes draugaujame neseniai, tačiau aš žinau, kad 
Rafaelis yra tas vyras, kurio laukiau. 
Rafaelis: „Iki visiškos laimės tetrūksta, kad Aurora 
man padovanotų vaiką." 


Pajutęs pasibjaurėjimą, sviedžiau skaitalą kuo toliau nuo 
savęs, paskui, nepaisydamas to, kad iš manęs atimtas vairuoto- 
jo pažymėjimas, sėdau prie vairo, uždariau dureles ir apsisukęs 
ketinau traukti miesto link. 

— Ei! Juk nepaliksite manęs šalia kelio! - mojuodama ran- 
komis šaukė Bilė, atsistojusi priešais automobilį. 

Leidau jai įlipti į vidų ir tuojau pat supratau, kad ji pasi- 
rengusi nelėisti man nė akimirkos atsikvėpti. 

— Suprantu jūsų skausmą... - pradėjo ji. 

— Tik jau nereikia užuojautos, nė velnio nesuprantate. 

Vairuodamas stengiausi sudėlioti savo mintis į vietas. Tu- 
rėjau apgalvoti viską, kas nutiko nuo ryto. Turėjau... 

— Ir kur dabar ketinate važiuoti? 

- Į savo namus. 

— Juk jūs nebeturite namų! Beje, kaip ir aš. 

— Suširasiu advokatą, - sumurmėjau. - Rasiu būdą, kaip 
susigrąžinti namą ir pinigus, kuriuos prarado Milas. 

— Nieko gero iš to nebus, - nusprendė ji, purtydama galvą. 

— Prikąskit liežuvį! Ir užsiimkit savo reikalais! 
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— Bet jūsų reikalai yra ir mano reikalai! Norėčiau atkreipti 
dėmesį, kad užstrigau čia dėl jūsų kaltės, nes ta prakeikta kny- 
ga buvo blogai išspausdinta! 

Sustojęs prie raudono šviesoforo signalo pasirausiau kiše- 
nėje ir pajutau palengvėjimą, suradęs buteliuką raminamųjų. 
Mano kulkšnis degė, šonkaulis buvo lūžęs, o širdis - sudaužyta. 
Todėl be jokio kaltės jausmo pasidėjau po liežuviu tris piliules. 

— Tai lengviausia išeitis... - pasakė Bilė su paniekos ir nu- 
sivylimo gaidele balse. 

Man kilo noras kaip reikiant duoti jai per galvą, bet vietoj 
to-giliai įkvėpiau, kad nusiraminčiau. 

— Nesitikėkite, kad susigrąžinsite savo draugę, jei sėdėsite 
sudėjęs rankas ir saujomis rysite vaistus! 

— Jūs nieko nenutuokiate apie mano santykius su Aurora. 
Ir jei norite žinoti, siekdamas ją susigrąžinti jau viską išban- 
džiau. 

— Tikriausiai elgėtės kaip vėpla arba darėte tai netinkamu 
metu. Tikriausiai tarėtės pažįstąs moteris, bet iš tiesų nė velnio 
apie jas nenumanote. Bet, tikiuosi, galėčiau jums padėti... 

— Jei norite man padėti, patylėkite bent vieną minutę. Vie- 
ną minutę! 

— Norite manimi atsikratyti? Puiku, grįžkite prie darbo. 
Kuo greičiau užbaigsite romaną, tuo greičiau aš grįšiu į išgal- 
votą pasaulį! 

Patenkinta savo sąmoju, ji sukryžiavusi rankas laukė 
mano reakcijos, bet jos nebuvo. 

- Klausykite, - pasakė ji Žžvaliai, - siūlau sandėrį: keliau- 
jam į Meksiką, aš jums padedu susigrąžinti Aurorą, o jūs mai- 
nais parašote trečią savo trilogijos dalį, nes tai - vienintelis bū- 
das parsiųsti mane ten, iš kur aš atkeliavau. 

Pasitryniau akis, priblokštas sveiku protu nesuvokiamo 
pasiūlymo. 
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— Paėmiau jūsų kompiuterį: jis guli bagažinėje, - patiksli- 
no ji, tarsi tai galėtų pakeisti mano sprendimą. 

— Nieko nebus, - paaiškinau. - Negaliu kada užsigeidęs 
imti ir sukurti romano. Rašymas yra alchemija. Be to, knygai 
užbaigti reikėtų mažiausiai šešių mėnesių sunkaus triūso. Tai 
be galo kruopštus darbas, kuriam neturiu nei jėgų, nei noro. 

Ji pasišaipė mėgdžiodama mane: 

— Negaliu kada užsigeidęs imti ir sukurti romano. Rašy- 
mas yra alchemija... - kelias akimirkas patylėjusi pratrūko: — 
Po perkūnais, liaukitės mėgautis savo skausmu! Jei nesiliausite, 
pražūsite. Daug paprasčiau naikinti save pamažu rusenant nei 
išdrįsti mesti iššūkį, tiesa? 

Kaip pirštu į akį. 

Nieko neatsakiau, bet jos argumentą išgirdau. Jos Žo- 
džiuose buvo tiesos. Beje, anksčiau, pas psichiatrę, kai svie- 
džiau skulptūrą į langą, kažkas manyje išsilaisvino: maištas, 
noras paimti gyvenimą į savo rankas. Tačiau tenka pripažinti, 
kad šis ketinimas išgaravo taip pat greitai, kaip ir atsirado. 

Dabar aš jaučiau, kad Bilė supykusi ir pasiruošusi rėžti 
man į akis visą tiesą. 

- Jei nekovosite pats su savimi, žinote, kas atsitiks? 

- Ne, bet neabejoju, kad tuoj sužinosiu. 

— Jūs vartojate vis daugiau vaistų ir narkotikų. Kiekvie- 
ną kartą jūsų nuopuolis ir pasibjaurėjimas savimi vis didesnis. 
O kadangi nebeturite nė skatiko, galiausiai atsidursite gatvėje 
ir vieną gražų rytą jus ten ras mirusį su tebeįsmeigtu į veną 
švirkštu. 

— Žavinga... 

— Taip pat turėtumėte žinoti, kad jei dabar nuleisite ran- 
kas, daugiau niekada nerasite jėgų parašyti nė vienos eilutės. 

Abiem rankomis įsitvėręs į vairą abejingai spoksojau į ke- 
lią. Žinoma, ji buvo teisi, bet tikriausiai jau per vėlu ko nors 


imtis. Be abejo, aš pasidaviau ir grimzdau vis giliau, perdavęs 
vadžias visam tam, kas mane labiausiai naikino. 

Ji rūsčiai pažvelgė į mane. 

— O kaip visos tos gražios vertybės, kurias liaupsinate savo 
knygose: atsparumas nelaimėms, antroji galimybė, priemonių 
sutelkimas siekiant pakilti po skaudaus smūgio - lengviau apie 
tai rašyti nei pritaikyti realybėje, ar ne? 

Netikėtai ji pasidavė susikaupusioms emocijoms, nuovar- 
giui ir baimei ir jos balsas užlūžo: 

— O kaip aš? Jums į mane visai nusispjauti! Šioje istorijoje 
praradau viską: nebeturiu nei šeimos, nei darbo, nei stogo virš 
galvos ir atsidūriau realybėje, kur vienintelis žmogus, galintis 
man padėti, mieliau užsiima savigrauža. 

Nustebintas jos sielvarto atsisukau ir šiek tiek sutrikęs 
pažvelgiau į ją, nenutuokdamas, ką atsakyti. Jos veidą gaubė 
šviesa, o akyse spindėjo deimantiniai taškeliai. 

Tuomet žvilgtelėjau į užpakalinio vaizdo veidrodėlį ir, 
smarkiai padidinęs greitį, aplenkiau ilgą automobilių virtinę, 
vėl apsisukau ir patraukiau pietų kryptimi. 

— Kur važiuojame? - paklausė ji, nubraukdama riedančią 
ašarą. 

— Į Meksiką, - pasakiau, - susigrąžinti mano gyvenimo ir 
pakeisti jūsiškio. 
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Sutartis 


Ne rankų miklumas, ne specialieji efektai. Tai 
sukūrė ant popieriaus išdėstyti žodžiai, ir tik 
žodžiai ant popieriaus mus nuo to išlaisvins. 


Stephen KING 


Sustojome degalinėje, netoliese už Torans Bičo. Tikriau- 
siai bolidas turėjo raketos variklį, nes naudojo beprotiškai 
daug degalų! 


Ramiojo vandenyno pakrantės greitkelis 
Saut Bėjus, Los Andželas 
14 val. 


Prie benzino kolonėlių rikiavosi ilga eilė. Nenorėjau ilgai 
laukti, todėl nusprendžiau pasinaudoti automatu. Lipdamas iš 
automobilio vos nesuklykiau: kulkšnį vis labiau skaudėjo ir ji 
buvo pradėjusi tinti. Įdėjau kortelę, surinkau savo gyvenamo- 
sios vietos numerį ir... 


LU ŠA KORTELE DEGALU (S16YT( AEGALITE. 


Pranešimas ekrane pasirodė skaitmeninėmis raidėmis.. Iš- 
traukiau savo platininę kredito kortelę, patryniau ją į marški- 
nių rankovę ir nesėkmingai pakartojau operaciją. 

Po šimts... 
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Iškraustęs savo piniginę radau tik apgailėtinus dvidešimt 
dolerių. Įpykęs pasilenkiau prie langelio keleivio pusėje: 

— Mano kortelė neveikia! 

— Logiška, ar ne? Nebeturite nė cento. Kortelė juk ne ste- 
buklinga! 

— Gal kartais turite šiek tiek pinigų? 

— Ir kur juos galėjau slėpti? - atsakė ji ramiai. - Jūsų tera- 
soje atsidūriau visiškai nuoga! 

- Dėkoju už paramą! - tariau įširdęs ir nušlubčiojau prie 
kasos. 

Parduotuvė buvo pilna žmonių. Fone skambėjo nuostabi 
garsiosios dainos „Mergina iš Ipanemos“ Stano Geco ir Žoano 
Žilberto versija. Šedevras, tik, deja, sugadintas, nes keturiasde- 
šimt metų be perstojo skambėjo liftuose, prekybos centruose 
ar tokiose vietose kaip ši. 

— Gražūs ratai! - sušuko kažkas eilėje. 

Keli klientai ir darbuotojai pro langus smalsiai apžiūrinė- 
jo „Bugatti“ ir netrukus aplink mane susispietė minia. Pasako- 
jau apie savo bėdą dėl kreditinės kortelės vaikinui prie kasos, 
ir jis kantriai manęs klausė. Reikia pripažinti, kad turėjau gerą 
galvą ir dviejų milijonų dolerių vertės automobilį, nors netu- 
rėjau už ką įpilti į baką nė dešimties litrų benzino. Tuomet iš 
susirinkusiųjų pasigirdo klausimai, į kuriuos nežinojau ką at- 
sakyti: ar tikrai užsakant reikia palikti 300 000 dolerių užsta- 
tą? Ar reikia pasukti slaptą raktelį, norint pasiekti 400 km/val. 
greitį? Ar tikrai vien tik pavarų dėžė kainuoja 150 000 dolerių? 

Vienas iš atėjusių susimokėti klientų - elegantiškas maž- 
daug penkiasdešimties metų žilstelėjęs vyras, vilkintis baltus 
marškinius su Mao stiliaus apykakle, - tarsi juokais pasiūlė 
nupirkti mano laikrodį, kad galėčiau pasipildyti baką. Jis man 
pasiūlė penkiasdešimt dolerių. Paskui aukciono kaina ėmė 
kilti: vienas darbuotojas pasiūlė šimtą dolerių, paskui - šimtą 


I24 


penkiasdešimt, o parduotuvės vadybininkas padidino sumą iki 
dviejų šimtų... 

Tai buvo Milo dovana, kurios paprastumą ypač vertinau: 
kuklus metalinis korpusas, baltas ir pilkas ciferblatas, juoda 
krokodilo odos apyrankė, bet aš apie laikrodžius išmaniau ne 
ką daugiau nei apie automobilius. Šis laikrodis rodė laiką ir 
nieko daugiau man nereikėjo. 

Eilėje kiekvienas siūlė savo kainą, kiekvienas įsitraukė 
į žaidimą ir paskutinis pasiūlymas siekė tris šimtus penkias- 
dešimt dolerių. Būtent šiuo momentu vyras su Mao stiliaus 
apykakle iš savo piniginės išsitraukė storą pluoštą banknotų. 
Atskaičiavo dešimt kupiūrų po šimtą dolerių ir padėjo juos ant 
prekystalio. 

— Duodu jums tūkstantį dolerių, jei reikalą užbaigiame 
tuojau pat, - tarė jis iškilmingai. 

Aš dvejojau. Pastarąsias tris minutes į laikrodį žiūrėjau 
daugiau nei per visus dvejus metus, kai jį turėjau. Sunkiai iš- 
tariamas jo pavadinimas - „IWC Schaffhausen“ - man nieko 
nesakė, ir aš to nesureikšminau: galėjau padeklamuoti ištisus 
puslapius Dorotės Parker eilių, tačiau žinojau vos porą laikro- 
džių gamintojų pavadinimų. 

— Sutarta, - pasakiau galiausiai ir nusisegiau laikrodį. 

Paėmiau tūkstantį dolerių ir du šimtus padaviau degalinės 
darbuotojui, iš anksto sumokėdamas už pilną baką. Jau ketinau 
išeiti, bet apsigalvojęs paklausiau, ar jis neturi tvarsčio mano 
čiurnai. 

Gana patenkintas savo sandoriu grįžau prie kabrioleto ir 
įstačiau degalų pistoletą į baką. Tolumoje pamačiau savo pirkė- 
ją pamojantį man ranka ir išvažiuojantį mersedesu kupė. 

— Kaip jums tai pavyko? - paklausė Bilė, pravėrusi langą. 

— Tikrai ne tamstos dėka. 

— Nagi, papasakokite bent truputį. 
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— D sistema, - atsakiau išdidžiai, stebėdamas automatinė- 
je kolonėlėje slenkančius skaičius. 

Sužadinau didelį jos smalsumą, todėl ji neatlyžo: 

- O tiksliau? 

— Pardaviau savo laikrodį. 

— Portugališką? 

— Kokį portugališką? 

- Jūsų laikrodį: „Portugališką“ IWC modelį. 

- Džiaugiuosi, kad sužinojau. 

— Ir kiek už jį gavote? 

— Tūkstantį dolerių. Užteks benzinui iki Meksikos. Galiu 
net pavaišinti jus pusryčiais prieš leidžiantis į kelią. 

Ji patraukė pečiais. 

— Nagi, pasakykite man tiesą. 

— Bet tai tiesa. Tūkstantis dolerių, - pakartojau ir pakabi- 
nau į vietą pistoletą. 

Bilė susigriebė rankomis už galvos. 

— Jis vertas mažiausiai 40 000! 

Iš pradžių pamaniau, kad ji juokauja (juk laikrodis negali 
būti toks brangus, tiesa?), bet pamatęs jos persikreipusį vei- 
dą buvau priverstas pripažinti, kad iš tikrųjų apsikvailinau iki 
kaulų smegenų... 


Po pusvalandžio 
Greitojo maisto užkandinė kelyje už Hantington Bičo 


Nusivaliau veidą drėgna servetėle, susitvarsčiau kulkšnį 
ir, išėjęs iš tualeto, atsisėdau šalia Bilės prie mūsų stalelio. 

Įsitaisiusi ant taburetės, ji baigė valgyti didžiulį bananų 
desertą, kurį užsisakė sudorojusi du sūrainius ir didelę porciją 
bulvyčių. Kaip ji išlaikė tokią figūrą tiek daug valgydama? 
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- Mmm, kaip škanu, nojite pajagauti? - pasiūlė ji pilna 
burna. 

Atsisakiau pasiūlymo, tik servetėle nuvaliau plaktą grieti- 
nėlę nuo jos nosies galiuko. 

Ji man nusišypsojo ir išlankstė didelį kelių žemėlapį, kad 
smulkiai aptartume mūsų kelionę. 

— Na, viskas gana paprasta: pasak žurnalo, Aurora su 
draugužiu iki savaitės pabaigos atostogaus prabangiame San 
Luko kyšulio viešbutyje. 

Ji palinko virš žemėlapio ir žymekliu nupiešė nedidelį 
kryželį Meksikos pusiasalyje, Pietų Žemutinėje Kalifornijoje. 

Jau buvau girdėjęs apie šią vietą, kuri dėl itin galingų ban- 
gų tapo banglentininkų Meka. 

— Nepasakyčiau, kad labai arti! - pažymėjau įsipildamas į 
puodelį kavos. - Gal verčiau skriskime lėktuvu? 

Ji rūsčiai pažvelgė į mane. 

— Kad skristume lėktuvu, mums reikia pinigų, o kad gau- 
tum pinigų, nereikia pusvelčiui atiduoti savo vienintelio turto! 

— Gal galime parduoti automobilį? 

- Netaukškite nesąmonių ir nors truputį susikaupkite! 
Šiaip ar taip, puikiai žinote, kad aš neturiu paso. 

Ji pervedė pirštu per žemėlapį, rodydama įsivaizduojamą 
maršrutą. 

— Nuo čia iki San Diego turėtų būti apie du šimtus kilo- 
metrų su trupučiu. Siūlau vengti mokamų autostradų ir kelio 
atkarpų, kad sutaupytume pinigų, bet jei leisite vairuoti man, 
Meksikos sieną pasieksime mažiau nei per keturias valandas. 

— Kodėl turėčiau leisti jums vairuoti? 

— Na, aš geriau jaučiuosi, tiesa? Pastebėjau, kad automo- 
biliai - ne jūsų aistra. Atrodote labiau pasikaustęs intelektuali- 
niuose dalykuose nei mechanikoje. Be to, jūsų kulkšnis... 

- Hmm... 
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— Rodos, užgavau jus. Juk neįsižeisite dėl to, kad jus veža 
moteris? Tikiuosi, jau išaugote iš minties, kad vyrai turi domi- 
nuoti! 

— Tik nereikia perdėti! Galite vairuoti iki San Diego, bet 
paskui pasikeisime, nes laukia ilgas kelias. 

Ji atrodė patenkinta tokiu užduočių pasiskirstymu ir to- 
liau dėstė savo planą: 

— Jei viskas eisis gerai, vakare kirsime sieną ties Tichuana 
ir tęsime kelionę, kol Meksikoje rasime jaukų viešbutuką. 

„Jaukų viešbutuką... Tarsi vyktume atostogų!“ 

 - O rytoj kelsimės su saule ir iš pat ryto tęsime kelionę. 
San Luko kyšulys yra už 1 200 kilometrų nuo Tichuanos. Gali- 
me ten nuvažiuoti per dieną ir pasiekti viešbutį, kuriame ilsisi 
jūsų Dulsinėja. 

Klausantis atrodė, kad viskas labai paprasta. 

Kišenėje suskambo telefonas - aš vis dar galėjau priimti 
skambučius, net jei pačiam skambinti buvo neįmanoma. Mirk- 
sėjo Milo numeris. Jau visą valandą jis man kas dešimt minu- 
čių palikdavo po pranešimą, bet aš juos ištryniau nė nesivar- 
gindamas išklausyti. 

— Vadinasi, sutarėme: aš jums padedu susitaikyti su mer- 
gina, o jūs mainais parašote tą nelemtą trečiąjį tomą! - padarė 
išvadą ji. 

— Kas jus verčia manyti, kad aš vis dar turiu galimybių 
susigrąžinti Aurorą? Ji išgyvena didžiąją meilę su „Formulės 1“ 
pilotu. 

— Tai mano reikalas. Jūsų reikalas - rašyti. Tik jokių nesą- 
monių, gerai? Parašykite tikrą romaną! Laikydamasis nurody- 
mų, susijusių su manimi. 

—- Ojjūs dar ir nurodymų turite! 

Ji kramtė žymeklį tarsi vaikas, laukiantis įkvėpimo pradėti 
namų darbus. 
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- Visų pirma, - pradėjo ji, parašiusi didelį 7) ant popie- 
rinės servetėlės, - noriu, kad savo knygose liautumėtės daręs iš 
manęs atpirkimo ožį! Ar jums taip jau smagu guldyti į mano 
lovą visokio plauko pašlemėkus? Ar jaučiate malonumą, suves- 
damas mane su vedusiais vyrais, kurių žmonos jiems atrodo 
praradusios paslaptingumą ir kurie laiko mane tik vienos nak- 
ties nuotykiu, padėsiančiu paįvairinti jų seksualinį gyvenimą? 
Galbūt mano nesėkmės įtikina skaitytojus, bet mane tai išseki- 
na ir skaudina. 

Netikėtas jos pareiškimas paliko mane be žado. Žinoma, 
savo istorijose aš Bilės netausojau, bet nesitikėjau jokių pasek- 
mių: tai buvo išgalvotas personažas, visiška abstrakcija, kuri 
egzistavo tik mano ir skaitytojų vaizduotėje. Veikėja, kurios 
vienintelė materiali išraiška buvo kelios eilutės, išspausdintos 
ant popieriaus lapų. Ir štai dabar kūrinys pradeda maištauti 
prieš savo kūrėją! 

- Paskui, - dėstė toliau Bilė, popierinėje servetėlėje išrai- 
tydama 2), - man jau nusibodo vos sudurti galą su galu. Man 
patinka mano specialybė, tačiau aš dirbu onkologijos skyriuje 
ir jau pasisotinau žmonių kančiomis ir mirtimis, su kuriomis 
susiduriu kiekvieną dieną. Jaučiuosi kaip kempinė, sugerianti 
visą pacientų sielvartą. Be to, esu įsiskolinusi už studijas! Ne- 
žinau, ar nutuokiate apie slaugytojos atlyginimą, bet jis tikrai 
nestebuklingas! 

- Ir ką aš galėčiau padaryti, kad pasijustumėte laimingesnė? 

— Norėčiau būti perkelta į pediatrijos skyrių: noriu gyve- 
nimą matyti dažniau nei mirtį... Aš to prašau jau dvejus metus, 
tačiau ta furija Kornelija Skiner nuolat atmeta mano prašymą, 
kaskart teigdama, kad ir čia trūksta darbo jėgos. Ir dar... 

— Kas dar? 

— „kad pagerėtų mano materialinė padėtis, būtų malonu 
gauti nedidelį palikimą... 
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— Na ir užsimojote! 

- O koks jums skirtumas? Juk viską galite lengvai pakeisti! 
Tereikia parašyti vieną eilutę! Norite, kad padiktuočiau? Štai, 
prašom: „Bilei, kaip vienintelei dėdės įpėdinei, atiteko 500 000 
dolerių.“ 

— Aha. Jei gerai suprantu, esate pasiruošusi numarinti 
savo dėdę! 

— Ne! Ne tikrą dėdę! O kažkelintos eilės dėdulę, kurio 
akyse nesu regėjusi, na, kaip filmuose! 

Patenkinta ji stropiai užrašė frazę. 

— Tai ar jau baigtas tavo sąrašas Kalėdų Seneliui? Gal jau 
galime tęsti kelionę? 

— Dar vienas dalykas, - sustabdė ji mane. - Pats svarbiau- 
sias. 

Servetėlės apačioje ji pažymėjo 37 ir užrašė vardą: 

DŽežas 

— Tai štai, - paaiškino ji rimtai. - Noriu, kad Džekas paga- 
liau paliktų savo žmoną ir gyventų su manimi. 

Džekas buvo jos meilužis. Vedęs vyras, žavus savanaudis, 
dviejų mažų berniukų tėvas, su kuriuo ji jau dvejus metus pa- 
laikė destruktyvius aistringus santykius. Savimyla, pavyduolis 
ir savininkiškas tipas, laikantis ją savo valdžioje, tai prisieki- 
nėdamas beprotišką meilę, tai žemindamas, pavertęs ją savo 
meiluže, kurią galėjo dulkinti ar mesti kada panorėjęs. 

Aš apmaudžiai papurčiau galvą. 

— Džekas mąsto antru galu. 

Nespėjau nė pamatyti, kaip priartėjo jos ranka. Iš visų 
jėgų užsimojusi, ji taip meistriškai skėlė man antausį, kad vos 
išsilaikiau nenuvirtęs nuo taburetės. Visi kavinės klientai su- 
žiuro į mūsų stalelį, laukdami mano reakcijos. 
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„Kaip ji gali ginti tą bukaprotį?“ - klausė mano galvoje 
pykčio balsas. „Bet juk jinai jį įsimylėjusi!“ - atsakė sveikas 
protas. 

- Ašjums neleidžiu teisti mano širdies gyvenimo, kaip ne- 
teisiu jūsiškio, - atsakė ji, provokuojamai žvelgdama į mane. — 
Aš jums padedu susigrąžinti Aurorą, o jūs sukuriate man gyve- 
nimą, kuriame kas rytą galėčiau pabusti šalia Džeko, sutarta? 

Ji padėjo parašą po likimo sutartimi, kurią buvo surašiusi 
ant servetėlės, paskui atsargiai išplėšė popierinį kvadratėlį ir 
grąžino man rašiklį. | 

— Sutarta, - pasakiau ir pasitryniau skruostą. 

Aš taip pat pasirašiau dokumentą ir, palikęs ant stalo ke- 
letą dolerių, išėjau iš užkandinės. 

— Tas antausis jums smarkiai atsirūgs, - pažadėjau verda- 
mas ją žvilgsniu. 

— Dar pažiūrėsim, - atšovė ji akiplėšiškai ir atsisėdo prie 
vairo. 
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I6 
Greičio ribojimas 


Nuo čia - tik pusvalandis kelio. Būsiu po 


dešimties minučių. 


Žodžiai iš Ouentino TARANTINO 


filmo „Bulvarinis skaitalas“ 


— Per greitai lekiate! 

Mes buvome kelyje jau tris valandas. 

Šimtą kilometrų važiavome palei pakrantę: Niuport Bičas, 
Laguna Bičas, San Klementė, bet kelias buvo toks siauras, kad 
po Ošensaido nusprendėme pasirinkti Kalifornijos 78 kelią ir 
keliauti per Eskondidą. 

— Per greitai lekiate! - pakartojau, nesulaukęs jokio atsa- 
kymo. 

— Juokaujate? - nesutiko Bilė. - Greitis vos siekia 120. 

— Bet leidžiama tik 90! 

— Na ir kas? Juk šitas daikčiukas puikiai veikia, ar ne? — 
pasakė ji, rodydama į Milo įrengtą radarų detektorių. 

Prasižiojau ketindamas prieštarauti, tačiau tuo metu prie- 
taisų skydelyje užsidegė raudona lemputė. Variklyje pasigirdo 
nerimą keliantis čerškimas, kažkas sutriko ir už kelių metrų 
bolidą teko sustabdyti, o tai suteikė man progą išlieti visą vi- 
duje verdantį pyktį: 

— Aišku, žinojau, kad mintis rasti Aurorą buvo niekam ti- 
kusi! Mes niekada nepasieksime Meksikos: neturime nei pini- 
gų, nei strategijos, o dabar netekome ir automobilio! 
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— Viskas gerai, nesikarščiuokite, gal mums pavyks jį patai- 
syti, - pasakė ji ir atidarė dureles. 

- Pataisyti? Juk čia „Bugatti“, ne dviratis... 

Bilė nesutriko ir, atidariusi variklio gaubtą, ėmė krapšty- 
tis viduje. Aš taip pat nusekiau paskui ją į kelkraštį, be perstojo 
berdamas priekaištų tiradą: 

— „tos mašinos - kimšte prikimštos elektroninių sistemų. 
Reikia dvylikos inžinierių menkiausiam gedimui diagnozuoti. 
Man jau gana: grįžtu į Malibu autostopu. 

— Na, jei norėjote suversti man kaltę dėl gedimo, veltui 
gaišote laiką, - tarė ji, uždarydama gaubtą. 

— Kodėl taip sakote? 

— Viskas pataisyta. 

— Šaipotės iš manęs? 

Ji pasuko užvedimo raktelį ir variklis suburzgė, pasiruo- 
šęs važiuoti toliau. 

— Menkniekis: atsijungė vienas iš aušinimo sistemos radi- 
atorių, todėl automatiškai sustojo ketvirtasis turbininis kom- 
presorius ir užsidegė centrinės hidraulinės sistemos sutrikimo 
lemputė. 

— Taip, - pasakiau nustebęs, - tikrai menkniekis. 

Mums vėl tęsiant kelionę, neatsispyriau pagundai pa- 
klausti: 

- Kur to išmokote? 

— Manau, turėtumėte žinoti. 

Kelias akimirkas pagalvojęs ir mintyse peržvelgęs savo 
veikėjų aprašymus radau atsakymą: 

— Turėjote du brolius! 

— Na taip, - atsakė ji ir staiga padidino greitį. - Jūs juos 
padarėte mechanikais, o jie su manimi pasidalino kai kuriomis 
savo amato paslaptimis! 
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— Per greitai lekiate! 
— O ne, tik nepradėkite tos pačios giesmelės! 


Po dvidešimties minučių 


— O kur posūkio signalas? Prieš neriant iš automobilių ei- 
lės reikia įjungti posūkio signalą! 

Ji žaismingai man parodė liežuvį. 

Mes ką tik pravažiavome Rančo Santa Fė ir norėjome su- 
rasti 15-ąjį nacionalinį kelią. Oras buvo šiltas, maloni vėlyvos 
popietės saulė nudažė medžius ir išryškino ochros spalvos kal- 
vas. Meksikos siena buvo nebetoli. 

- Jei jau viskas taip susiklostė, - parodžiau pirštu į auto- 
mobilio radiją, - ar nenorėtumėte išjungti šios nelemtos muzi- 
kos, kurią jau ištisas valandas verčiate mane klausyti? 

— Vartojate labai išdailintą kalbą. Jumyse gyvena rašyto- 
jas... 

- Iš tikrųjų, kodėl klausotės tokių dalykų: remikso remik- 
sas, paiki repo žodžiai, klonuotos „R'n'B“ dainininkės... 

— Vargšelis, kalbate kaip mano tėvas. 

— Koks čia niekalas? 

Ji pakėlė akis į dangų. 

— „Black Eyed Peas“ niekalas! 

— Ar kada nors klausote tikros muzikos? 

— O kas, jūsų manymu, yra „tikra muzika“? 

— Johanas Sebastianas Bachas, „The Rolling Stones, Mail- 
zas Deivisas, Bobas Dilanas... 

- Įrašysite man rinkinuką, gerai, seneliuk? 

Tris minutes ji nepratarė nė žodžio - „Gineso“ knygos 
vertas pasiekimas, - paskui paklausė: 

— Kiek jums metų? 

— Trisdešimt šešeri, - atsakiau suraukdamas antakius. 

— Dešimt metų vyresnis už mane, - pažymėjo ji. 
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— Taip, na ir kas? 

— Nieko, - atsakė švilpaudama. 

- Jei ketinate užtraukti dainelę apie kartų skirtumus, gali- 
te tuojau pat sustoti, vaikeli! 

— Senelis vadindavo mane „vaikeliu ... 

Aš vėl įjungiau radiją ir suradau džiazo stotį. 

— Vis dėlto keista klausytis tik tokios muzikos, kuri buvo 
sukurta iki jums gimstant, tiesa? 

— Priminkite, kiek metų jūsų meilužiui. 

— Keturiasdešimt dveji, - pripažino ji, - bet jis ne toks 
senamadiškas kaip jūs. 

— Tik pamanykit! Kas rytą vonioje jis klausosi Sinatros ir 
priešais veidrodį niūniuoja „My Way“, vietoj mikrofono įsitvė- 
ręs plaukų džiovintuvą. 

Ji pažvelgė į mane išplėtusi akis. 

— Na taip, - pasakiau aš, - tokia rašytojų privilegija: žinau 
visas jūsų paslaptis, net pačias gėdingiausias. O jei rimtai, kuo 
jus patraukė šis vaikinas? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Aš jį myliu. Tai sudėtinga paaiškinti... 

— Pasistenkite! 

Ji nuoširdžiai atsakė: 

— Nuo pirmo žvilgsnio kažkas tarp mūsų įvyko: nušvi- 
timas, kažkokia žvėriška trauka. Mes vienas kitą atpažinome. 
Tarsi jau buvome kartu dar nė nesusitikę. 

„Nesąmonės... Banalybių kratinys, už kurį, deja, atsakin- 
gas esu aš.“ 

- Bet tas vyrukas tyčiojasi iš jūsų: per pirmąjį susitikimą 
jis tyčia nusiėmė žiedą ir tik po šešių mėnesių prisipažino esąs 
vedęs! 

Tai prisiminus jos veidas pabalo. 

— Be to, tarp mūsų kalbant, Džekas niekada nė neketino 
palikti savo žmonos... 
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— Tas ir yra! Tikiuosi, jūs tai pakeisite. 

— Jis nuolat verčia jus kentėti pažeminimus, o jūs, užuot 
pasiuntusi jį po velnių, garbinate kaip dievą! 

Ji nė neketino man atsakyti, sutelkė visą dėmesį į kelią ir 
dar smarkiau nuspaudė greičio pedalą. 

— Pamenate praėjusią žiemą? Jis jums pažadėjo, prisiekė: 
šį kartą Naujuosius sutiksite kartu. Žinau, kaip jums buvo svar- 
bu pradėti metus su juo. Jums šis simbolis patiko. Taigi norė- 
dama padaryti jį laimingą pati viskuo rūpinotės. Užsakėte Žavų 
namelį Havajuose ir padengėte visas kelionės išlaidas. Ir štai: 
likus dienai iki kelionės jis pranešė, kad negali ištrūkti. Pasi- 
teisinimai visada tie patys: žmona, vaikai... Ir prisimenate, kas 
nutiko po to? 

Nesulaukęs atsakymo, žvilgtelėjau į spidometrą, kuris 
rodė 170 km/val. greitį. 

- Jūs iš tikrųjų važiuojate per greitai... 

Ji atitraukė vieną ranką nuo vairo ir, išreikšdama priešiš- 
kumą, parodė man didįjį pirštą kaip tik tuo metu, kai greičio 
matuoklio B£Y*XSAN/S fiksavo iškalbingiausią dienos mo- 
mentą. 

Ji nuspaudė stabdžio pedalą, bet šaukštai jau buvo po pietų. 

„Klasikinis atvejis: patikrinimas prieš privažiuojant ko- 
kią gyvenvietę, bent jau aštuoni šimtai metrų iki artimiausio 
namo...“ | 

Sirenos ir švyturėliai. 

Pasirodė vietinio šerifo „Ford Crown“, kuris stovėjo pasi- 
slėpęs už miškelio. Pasisukęs pro langą pamačiau blyksint rau- 
donas ir mėlynas mus besivejančio automobilio šviesas. 

- Aš jums mažiausiai DEŠIMT KARTŲ sakiau, kad va- 
Žiuojate per greitai! 

- Jei jūs nebebūtumėte toks piktas, tai... 

— Labai lengva kaltę suversti kitiems. 

— Norite, kad jo atsikratyčiau? 
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- Liaukitės paisčiusi niekus ir sustokite šalikelėje. 

Bilė įjungė posūkio signalą ir nenoromis pakluso, o aš to- 
liau ją koneveikiau: 

- Įklimpome į mėšlą iki ausų: neturite vairuotojo pažymė- 
jimo, vairuojate vogtą automobilį ir jums pavyko viršyti greitį, 
ko gero, daugiausia per visą San Diego apygardos istoriją! 

— Gerai, užteks! Mane jau vemti verčia nuo jūsų moralų! 
Nenuostabu, kad mergina jus metė! 

Piktai dėbtelėjau į ją. 

— Bet... trūksta žodžių jus apibūdinti! Jūs... viena atstojate 
dešimt Egipto rykščių! 

Nebeišgirdau jos atsakymo, nes galva buvo pernelyg 
užimta, bandant įsivaizduoti mūsų veiksmų pasekmes. Šeri- 
fas įsakys sustabdyti bolidą, iškvies pastiprinimą, nuveš mus 
į nuovadą ir praneš Milui, kad rastas jo automobilis. Paskui, 
kai paaiškės, kad Bilė neturi nei asmens tapatybės kortelės, nei 
vairuotojo teisių, situacija dar labiau komplikuosis. Ką jau kal- 
bėti apie mano, kaip lygtinai nuteistos žvaigždės, statusą, - tai 
tikrai nepadės mums išsisukti iš padėties. 

Patrulinis automobilis sustojo kelis metrus už mūsų. Bilė 
išjungė variklį ir kaip vaikas neramiai muistėsi sėdynėje. 

— Pasistenkite neišsiduoti. Sėdėkite ramiai ir uždėkite 
rankas ant vairo. 

Ji naiviai prasisegė dar vieną marškinių sagutę ir atidengė 
daugiau krūtinės, o tai mane visai išmušė iš vėžių. 

— Ką tuo tikitės laimėti? Jūs nesuvokiate, ką padarėte! Jūs 
neįtikėtinai viršijote greitį: lėkėte 170 km/val. greičiu, kur lei- 
džiama tik 90. Keliausite tiesiai į teismą ir kelias savaites pra- 
leisite kalėjime! 

Ji akimirksniu išblyško ir pasisukusi neramiai žiūrėjo, kas 
vyks toliau. 

Švyturėliai tebežybsėjo, ir nors lauke buvo šviesu, polici- 
jos pareigūnas į mus nukreipė galingą prožektorių. 
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— Ką jis daro? - paklausė ji susirūpinusi. 

- Įvedė registracijos numerį į duomenų bazę ir laukia 
paieškos rezultatų. 

— Meksikos nepasieksime, tiesa? 

— Manau, kad ne. 

Kelias sekundes patylėjęs pridūriau: 

— O jūs nesusigrąžinsite savojo Džeko. 

Stojusi mirtina tyla truko ilgą minutę, kol faras teikėsi iš- 
lipti iš savo sedano. 

Užpakalinio vaizdo veidrodėlyje mačiau, kaip jis juda 
mūsų link tarytum grobio tykantis plėšrūnas, neabejojantis 
savo sėkme, ir jaučiau, kaip mane užplūsta liūdesio banga. 

„Štai ir mūsų nuotykio pabaiga...“ 

Viduriuose staiga pajutau viską ryjančią tuštymę, tarytum 
kažko trūktų. Galų gale nėra ko stebėtis: argi ši diena nėra pati 
keisčiausia ir beprotiškiausia mano gyvenime? Per mažiau nei 
dvidešimt keturias valandas praradau visus savo pinigus, sve- 
tainėje lyg iš niekur nuoga išdygo pati nemaloniausia mano 
veikėja, puoliau pro langą, kad nebūčiau uždarytas į ligoninę, 
iššokau iš antro aukšto ant automobilio stogo, didžiavausi par- 
davęs laikrodį už tūkstantį dolerių, kuris vertas 40 000, ir, ga- 
vęs antausį, nuo kurio apsisuko galva, kavinėje ant popierinės 
servetėlės pasirašiau sutartį. 

Tačiau man buvo geriau. Vėl jaučiausi kupinas gyvybės ir 
jėgų. 

Pažvelgiau į Bilę taip, lyg ketintume išsiskirti ir niekada 
nebegalėsime pasikalbėti akis į akį. Tarsi kerai būtų išsisklaidę. 
Ir pirmą kartą jos akyse išvydau širdgėlą ir neviltį. 

— Atsiprašau dėl antausio, - apgailestavo ji. - Šiek tiek 
persistengiau. 

- Hmm... 

— O apie laikrodį jūs tikrai negalėjote žinoti. 

— Gerai, atsiprašymus priimu. 
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— Ir apie Aurorą man tikrai nederėjo sakyti... 

— Viskas, gana! Neišpūskit! 

Policininkas neskubėdamas apėjo aplink automobilį, lyg 
ketindamas jį pirkti, paskui atidžiai patikrino registracijos nu- 
merį, akivaizdžiai jausdamas pasitenkinimą pratęstu malonu- 
mu. 

— Vis dėlto viskas nebuvo veltui! - garsiai pagalvojau. 

Ėmiau suprasti, kad romano personažai nepritaikyti gy- 
venti realybėje. Pažinojau Bilę, jos trūkumus, baimes, jos nai- 
vumą ir pažeidžiamumą. Jaučiausi šiek tiek atsakingas už tai, 
kas jai atsitiko, ir nenorėjau, kad kalėjimas ją dar labiau su- 
žalotų. Bilė susirado mano žvilgsnį ir pamačiau, kad ji atgavo 
viltį. Mudu vėl sėdėjome toje pačioje valtyje. Mudu vėl buvome 
kartu. 

Pareigūnas pabeldė ir paprašė atidaryti langelį. Bilė nuo- 
lankiai pakluso. 

Tai buvo „kaubojiško“ tipo policininkas: vyriškas kaip 
Džefas Bridžesas, veidas įdegęs, papuoštas „Aviator“ akiniais, 
krūtinė apaugusi vešliais plaukais, kuriuose slėpėsi sunki auk- 
so grandinė. 

Patenkintas, kad į jo tinklus papuolė jauna ir žavi moteris, 
jis mane akivaizdžiai ignoravo. 

— Panele. 

— Pone pareigūne. 

— Ar žinote, kokiu greičiu važiavote? 

— Man atrodo, kad 170, ar ne? 

— Ar yra rimta priežastis, dėl kurios taip lėkėte? 

— Labai skubėjau. 

- Gražų žvėrį turite. 

— Taip, tai ne jūsų mėšlo gabalas, - pasakė ji ir parodė 
į policijos automobilį. - Tikriausiai daugiau kaip 120 ar 130 
netraukia. 
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Faro veidas persikreipė, ir jis suprato, kad verčiau kruopš- 
čiai laikytis protokolo. 

— Prašau pateikti vairuotojo pažymėjimą ir automobilio 
dokumentus. 

— Mielai suteikčiau tau tokį malonumą... - pradėjo ji ra- 
miai, užvesdama variklį. 

Jis uždėjo ranką ant savo diržo. 

— Malonėkite nedelsiant išjungti tą... 

— „bet su savo supuvusia gelda tu mūsų niekaip nepagausi! 
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I7 
Bilė ir Klaidas 


Jau greitai mudu krisime drauge 

Dėl savęs man nusispjaut, dėl Bonės neramu 
Na tai kas, kad jie nudirs man odą 

Aš, Bonė, tik dėl Klaido Barou drebu 


Serge GAINSBOURG 


— Negalime tęsti kelionės šiuo automobiliu! 

„Bugatti“ visu greičiu skriejo siauru keliuku, palei kurį 
augo eukaliptai. Iš pirmo žvilgsnio atrodė, kad šerifas nuspren- 
dė mūsų nepersekioti, bet buvome tikri, kad jis įspėjo kitus. 
Nelaimei, už kelių kilometrų buvo įsikūrusi jūrininkų stovyk- 
la, todėl teritorija itin saugoma. Trumpai tariant, mūsų popie- 
riai buvo prasti. 

Staiga nerimą dar labiau sustiprino iš dangaus pasigirdęs 
garsus gaudesys. 

— Ar tai dėl mūsų? - susirūpino Bilė. 

Atidariau langą ir, palenkęs galvą, pamačiau policijos 
sraigtasparnį, besukantį ratu virš miško. 

- Bijau, kad taip. 

Istorinis greičio viršijimas, policijos įžeidimas, pabėgi- 
mas - jei šerifo įstaiga nusprendė sutelkti visas savo pajėgas, 
mums grėsė didelis pavojus. 

Bilė nėrė į pirmąjį miško keliuką ir nuvairavo bolidą kaip 
galima toliau, ketindama jį paslėpti. 

— Iki sienos liko vos keturiasdešimt kilometrų, - pasakiau 
aš. - San Diege pasistengsime susirasti kitą automobilį. 
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Ji atidarė bagažinę, prikimštą lagaminų. 

- Įmečiau jums porą daiktų! - pasakė ir padavė man seną 
kieto korpuso „Samsonite“ lagaminą. Jis vos neišvertė manęs 
iš kojų. 

Tuo tarpu ji, priversta rinktis, dvejojo priešais kalną laga- 
minų, grūste prigrūstų drabužių ir batelių, kuriuos nugvelbė iš 
Auroros spintos. 

— Na, mes juk neketiname kasdien eiti į vakarėlį, - pasa- 
kiau norėdamas ją paraginti. 

Ji griebė didelį drobinį krepšį su monograma ir sidabro 
spalvos „grožio lagaminėlį'. Aš jau ėjau, bet ji sučiupo mane 
už rankos. 

- Palaukite, ant užpakalinės sėdynės jums yra dovana. 

Aš pakėliau antakius bijodamas dar vienos šunybės, bet 
vis dėlto užmečiau akį ir po paplūdimio rankšluosčiu radau... 
Šagalo paveikslą! 

— Pamaniau, kad privalote jį turėti. 

Dėkingas pažvelgiau į Bilę. Buvau pasiruošęs ją išbučiuoti. 

Suvynioti ant sėdynės, karštai vienas kitą apsiviję „Mėlyni 
įsimylėjėliai atrodė tarsi du studentai per pirmąjį pasimatymą 
lauko kino teatre. 

Kaip visada, paveikslas mane nuteikė teigiamai, šiek tiek 
nuramino ir įgnybo širdį. Įsimylėjėliai buvo ten, amžinai, susi- 
jungę vienas su kitu, ir jų ryšio stiprumas veikė lyg balzamas. 

— Pirmą kartą matau jus besišypsantį, - tarė Bilė. 

Pasikišau paveikslą po pažastimi, ir mes pro medžius nė- 
rėme į miško gilumą. 
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Apsikrovę kaip mulai, suprakaitavę ir uždusę - ypač aš - 
leidomės šlaitu, vildamiesi pabėgti nuo besižvalgančio sraig- 
tasparnio. Akivaizdu, jis mūsų nepastebėjo, tačiau pajusdavo- 
me grėsmę kaskart, kai išgirsdavome jo gaudesį virš galvų. 
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— Daugiau nebegaliu, - pasakiau išdžiūvusia burna. - Ko į 
tą lagaminą prikrovėte? Jaučiuosi, tarsi tempčiau metalinį seifą! 
- Sportas - irgi ne jūsų aistra, - pareiškė ji, atsisukusi į mane. 

— Pastaruoju metu gal kiek ir surambėjau, - pripažinau, - 
bet jei jūs būtumėte iššokusi iš antro aukšto kaip aš, taip nesi- 
kabinėtumėte. 

Basa, batelius laikydama rankose, Bilė grakščiai brovėsi 
pro medžius ir krūmus. 

Mes nusileidome paskutiniu stačiu taku, kuris mus atvedė 
iki asfaltuoto kelio. Ne valstybinės reikšmės, bet pakankamai 
plataus, kad būtų galimas dvipusis eismas. 

— Kaip manote, kokia kryptimi mums traukti? 

Su palengvėjimu pastačiau lagaminą ir rankomis pasirė- 
miau į kelius, kad atgaučiau kvapą. 

— Nežinau. Ar man ant kaktos matote „google.maps'? 

- Galėtume pabandyti susistabdyti automobilį, - pasiūlė 
ji, negirdomis nuleidusi mano pastabą. 

-— Su tokiais kroviniais niekas mūsų neims. 

— Niekas jūsų neims, - patikslino ji. - O mane... 

Jis atsitūpė ir, pasiraususi savo krepšyje, išsitraukė naujus 
drabužius. Be jokių ceremonijų atsisegė džinsus ir vietoje jų 
apsimovė trumpus baltus šortukus, o striukę išmainė į melsvą 
„Balmain“ švarkelį, papuoštą plačiais stačiais pečiais. 

— Nepraeis nė dešimt minučių, kai mes sėdėsime automo- 
bilyje, - patikino ji, užsidėjo akinius nuo saulės ir ėmė vaikš- 
čioti siūbuodama klubais. 

Aš dar kartą buvau priblokštas jos dvilypumo, kuris pa- 
siutusią ir naivią moterį akimirksniu pavertė provokuojančia 
ir arogantiška viliokle. 

— „Mis karavanas“ nusiaubė Rodeo kelio parduotuves, - 
mestelėjau jai, sekdamas iš paskos. 

— „Mis karavanas“ nušluostys jums nosį. 
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Praėjo kelios minutės. Pro mus pravažiavo tik dvidešimt 
automobilių. Nė vienas nesustojo. Priėjome pirmą kelio ženklą, 
kuris rodė kryptį į netoliese esantį San Diegito parką, paskui 
pasiekėme antrą kelio atšaką, vedančią į 5-ąjį nacionalinį greit- 
kelį. Buvome reikiamame kelyje, tik ėjome priešinga kryptimi. 

— Reikia pereiti kelią ir stabdyti kitoje pusėje, - pasakė ji. 

- Nenoriu jūsų įžeisti, bet atrodo, kad jūsų žavesys ne be- 
galinis, ar ne? 

— Greičiau nei po penkių minučių jūsų pasturgalis ilsėsis 
ant odinės sėdynės, lažinamės? 

— Jei tik norite. 

— Kiek jums dar liko pinigų? 

- Šiek tiek daugiau nei 700 dolerių. 

— Penkios minutės, - pakartojo ji. - Žiūrite laiką? Ak tie- 
sa, jūs nebeturite laikrodžio... 

— O ką duosite man, jei aš laimėsiu? 

Ji išsisuko nuo klausimo ir vėl tapo rimta, fatališka mo- 
terimi. 

- Tomai, turime parduoti paveikslą... 

— Negali būti nė kalbos! 

— O kaip jūs ketinate nusipirkti automobilį ir susimokėti 
už nakvynę? | 

— Bet mes juk esame nežinia kur! Tokios vertės paveikslai 
parduodami rimtuose aukcionuose, o ne pirmoje pasitaikiu- 
sioje degalinėje! 

Ji susiraukė ir, minutę pamąsčiusi, pasiūlė: 

— Ką gi, jei neparduodame, galėtume jį bent užstatyti. 

— Užstatyti? Juk kalbame apie šedevrą, o ne mano močiu- 
tės žiedą! 

Ji gūžtelėjo pečiais tuo metu, kai pro mus prariedėjo se- 
nas surūdijęs pikapas. Nuvažiavęs į priekį keliolika metrų, ėmė 
judėti atbuline eiga. 

— Duokš šlamančius, - pareikalavo ji išsišiepusi. 
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Kledaro viduje du meksikiečiai sodininkai, kurie dieną 
dirbdavo parke, o kiekvieną vakarą grįždavo į Plajas de Ro- 
saritą, pasisiūlė pavėžėti mus iki San Diego. Vyresnysis buvo 
panašus į Benisiją del Toro po trisdešimties metų ir sveriantį 
trisdešimt kilogramų daugiau, o jaunesnysis atsiliepdavo kvie- 
čiamas švelniu Estebano vardu ir... 

— ...primena seksualų sodininką iš „Nusivylusių namų šei- 
mininkių! - džiūgavo Bilė, nes vaikinas, be jokių abejonių, 
buvo jos skonio. 

- Sefora, usted puede usar el asiento, pero el sefor viajard 
en la cajuela. 

— Ką jis pasakė? - paklausiau nujausdamas kažką negero. 

- Jis sako, kad aš galiu sėstis priekyje, bet jums teks pasi- 
tenkinti bagažine... - atsakė ji, patenkinta, kad pavyko laimėti 
lažybas. 

— Jūs man žadėjote odinę sėdynę! - niurnėjau aš, lipda- 
mas į bagažinę ir įsitaisydamas tarp įrankių ir šieno maišų. 
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) M N I've got a Black Magic Woman A I) J 


Pro atidarytą pikapo langą veržėsi turtingi ir sodrūs Kar- 
loso Santanos gitaros garsai. Automobilis buvo tikras metalo 
lažas: mažiausiai dešimt kartų perdažyta senutėlė šeštojo de- 
šimtmečio ševrolė, nuriedėjusi daugiau, nei galėjo išmatuoti 
jos spidometras. 

Atsisėdęs ant šiaudų ryšulio nušluosčiau apdulkėjusį pa- 
veikslą ir kreipiausi į „Mėlynus įsimylėjėlius“: 

- Klausykit, atsiprašau, bet mums teks kuriam laikui iš- 
siskirti. 

Apmąsčiau Bilės žodžius ir į galvą šovė viena mintis. Praė- 
jusiais metais žurnalas Vanity Fair manęs paprašė parašyti novelę 
kalėdiniam numeriui. Sumanymas buvo iš naujo pažvelgti - nors 
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kai kam tai panašiau į ereziją - į literatūros klasiką, ir aš nu- 
sprendžiau pateikti modernią mano mėgstamo Balzako roma- 
no versiją. Pirmose eilutėse pasakojama apie jauną paveldėtoją, 
kuri, iššvaisčiusi visą savo turtą, įsidarbina pas lombardininką 
parduotuvėje ir randa ten „šagrenės odą, įvykdančią visus šei- 
mininko norus. Reikia pripažinti, kad šis tekstas, nors ir įver- 
tintas skaitytojų, nebuvo pats geriausias mano darbas, tačiau 
rinkdamas reikiamą informaciją turėjau galimybę susitikti su 
itin spalvingu personažu: Jošida Micuko - įtakingiausiu lom- 
bardininku Kalifornijoje. 

Kaip ir Sofijos Šnabel kabinetas, Micuko parduotuvė- 
lė buvo viena iš tų vietų, kuri pritraukdavo gražius žmonės iš 
Los Andželo „auksinio trikampio“. Holivude, kaip ir kitur, net 
patiems turtingiausiems kartais skubiai prireikdavo grynųjų 
kokioms nors manijoms įgyvendinti ir iš dvidešimties Bever- 
li Hilso lombardų Jošidą Micuko turtuoliai vertino labiausiai. 
Vanity Fair suteikė man galimybę su juo susitikti jo parduo- 
tuvėje šalia Rodeo kelio. Jis save išdidžiai vadino „žvaigždžių 
lombardininku“ ir nedvejodamas kabinete ant sienos kabino 
nuotraukas, kur jis pozavo šalia garsenybių, kurios atrodė la- 
biau sutrikusios nei pagerbtos, tarsi užkluptos sunkiu metu, 
kai likimas atsuko joms nugarą. 

Jo sandėlis, prikimštas eklektiškų lobių, buvo tikrų tik- 
riausias Ali Babos urvas. Prisiminiau ten matęs vienos džia- 
zo atlikėjos fortepijoną, „Dodgers“ kapitonui sėkmę atnešusią 
beisbolo lazdą, didelį 1996-ųjų „Dom Pėrignon“ šampano bu- 
telį, Magrito paveikslą, vieno reperio savo poreikiams pritai- 
kytą rolsroisą, žinomo dainininko „Harley“ motociklą, kelias 
1945-ųjų „Mouton Rothschild“ vyno dėžes ir, nepaisant „Oska- 
ro akademijos draudimo, nedidelę paauksuotą statulėlę, pri- 
klausiusią vienam legendiniam aktoriui, kurio vardo verčiau 
neatskleisiu. 
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Patikrinau savo mobilųjį. Mano skambučiai tebebuvo blo- 
kuojami, tačiau galėjau laisvai naudotis adresų knyga, todėl be 
didelio vargo radau Micuko telefono numerį. 

Pasilenkiau į priekį ir išrėkiau Bilei kelis žodžius: 

— Gal galėtumėte paprašyti savo naujojo draugužio leisti 
pasinaudoti jo telefonu? 

Ji persimetė keliais žodžiais su „sodininku“, paskui pasa- 
kė: 

- Estebanas sutinka, bet tai kainuos penkiasdešimt dole- 
rių. | 

Negaišdamas laiko deryboms padaviau jam banknotą ir 
mainais gavau senutėlį dvidešimto amžiaus pabaigos „Nokia“ 
aparatą. Su liūdesiu pažvelgiau į mobilųjį: bjaurus, sunkus, 
blausus, nei kameros, nei interneto, tačiau bent jau veikė. 

Micuko atsiliepė jau po pirmojo kvietimo signalo: 

— Skambina Tomas Boidas. 

— Kuo galėčiau padėti, bičiuli? 

Nežinau kodėl, bet jis jautė man palankumą. Vis dėlto 
savo novelėje nupiešiau ne itin patrauklų jo portretą, tačiau 
toks „meninis įvaizdis“ jam patiko ir, rodos, suteikė jam savo- 
tišką aurą, todėl atsidėkodamas jis man atsiuntė romano Šal- 
takraujiškai pirmojo leidimo egzempliorių, pasirašytą paties 
Trumano Kapotės. 

Mandagiai pasiteiravau, kaip jam sekasi, ir jis prisipaži- 
no, kad prasidėjus krizei ir kritus vertybinių popierių kainai jo 
verslas klestėjo kaip niekada: jis jau atidarė antrą parduotuvę 
San Fransiske ir planavo įsteigti trečiąją Santa Barbaroje. 

— Pas mane plūsta gydytojai, odontologai ir advokatai, 
atgabendami savo leksusus, golfo lazdų rinkinius ar žmonos 
audinės kailinius, nes nebeišgali apmokėti sąskaitų. Bet tu tik- 
riausiai skambini man prispirtas rimto reikalo. Nori man kaž- 
ką pasiūlyti, ar ne? 
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Papasakojau jam apie savo Šagalą, bet jis tik iš mandagu- 
mo pažadėjo: , 

— Meno rinka dar neišbrido iš krizės, užsuk pas mane ry- 
toj, pažiūrėsiu, ką galiu padaryti. 

Paaiškinau jam, kad negaliu laukti rytojaus, kad esu San 
Diege ir man reikia gauti grynųjų per porą valandų. 

- Jei neklystu, tau užblokavo ir telefoną, - spėjo jis. - Tavo 
numeris nepažįstamas, Tomai. O kai mieste sukasi tokia dau- 
gybė liežuvautojų, žinios greitai sklinda... 

— Ir kas girdėti apie mane? 

— Kad esi duobėje ir kad daugiau laiko praleidi švaistyda- 
mas honorarą nei rašydamas naują romaną. 

Mano tyla buvo iškalbingesnė už bet kokį atsakymą. Vis 
dėlto telefonu girdėjau, kaip jis spaudinėja nešiojamojo kom- 
piuterio mygtukus, ir spėjau, kad ieško informacijos apie Ša- 
galo vertę ir už kokią sumą paskutiniuose aukcionuose buvo 
parduoti jo paveikslai. 

— Galiu atblokuoti tavo telefoną per valandą, - pasiūlė jis 
spontaniškai. - Tu esi TTA abonentas, jei neklystu? Tai tau kai- 
nuos 2 000 dolerių. 

Man nė nespėjus patvirtinti, išgirdau pyptelėjimą, prane- 
šantį, kad jam atėjo laiškas. Sofija valdė žmones pasitelkdama 
jų paslaptis, o Micuko - per piniginę. 

— Už paveikslą siūlau tau 30 000 dolerių. 

- Tikiuosi, juokauji? Jis vertas bent dvidešimt kartų daugiau! 

— Mano galva, galbūt Niujorke, „Sotheby's““, jis bus vertas 
keturiasdešimt kartų daugiau, bet tik po dvejų ar trejų metų, 
kai naujieji rusai panorės pasišvaistyti pinigais iš savo juodųjų 
kortelių. Tačiau jei nori turėti pinigų jau šį vakarą ir sutinki su 
astronominiais komisiniais, kuriuos turėsiu sumokėti kolegei 
iš San Diego, galiu tau duoti tik 28 000 dolerių. 


Vieni seniausių aukcionų namų pasaulyje. (Vert. past.) 
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— Ką tik sakei 30 000! 

— Mažiausiai 2 000 reikės tavo telefonui įjungti. Be to, tu- 
rėsi kruopščiai laikytis mano nurodymų. 

Ar aš turėjau pasirinkimą? Raminau save sakydamas, kad 
per keturis mėnesius grąžinsiu pinigus - su penkių procentų 
palūkanomis - ir atgausiu savo nuosavybę. Nebuvau tikras, ar 
man nusišypsos sėkmė, bet reikėjo rizikuoti. 

— Taisykles, kurių turėsi laikytis, atsiųsiu į telefoną, - tarė 
Micuko. - Beje, pasakyk savo draugui Milui, kad liko kelios 
dienos, kai jis dar gali atgauti savo saksofoną. | 

Baigęs pokalbį grąžinau antikvarinį telefoną Estebanui - 
kaip tik tuo metu įvažiavome į miestą. Virš horizonto pamažu 
leidosi saulė. San Diegas, užtvindytas rausvos bei oranžinės 
šviesos, buvo gražus ir priminė, kad Meksika jau netoli. Bilė 
pasinaudojo raudonu šviesoforo signalu ir, palikusi savo sėdy- 
nę, atbėgo pas mane, sėdintį automobilio užpakalyje. 

— Brr! Kaip šalta! - pasakė ji trindama kojas. 

- Žinoma, šitaip apsirengus... 

Ji pamojavo lapeliu, išplėštu iš užrašų knygelės. 

— Jie man davė autoserviso adresą. Ten dirba jų drau- 
gas, kuris galbūt galėtų mums rasti automobilį. O kaip jums 
sekėsi? 

Pažvelgiau į savo mobiliojo ekraną. Tarsi burtų lazdele 
pamojus vėl galėjau skambinti ir jau buvau gavęs žinutę iš Mi- 
cuko, raginančią pasinaudoti telefone integruota kamera. 

Su Bilės pagalba nufotografavau paveikslą iš visų kampų, 
nepamiršdamas stambiu planu užfiksuoti ir kitoje pusėje pri- 
klijuoto autentiškumo sertifikato. Paskui, per kelias akimirkas 
parsisiuntus programėlę, kiekviena nuotrauka buvo automatiš- 
kai datuota, užšifruota, geolokalizuota ir nusiųsta į saugų ser- 
verį. Pasak Micuko, taip žymėtos nuotraukos galėjo būti patei- 
kiamos kaip įrodymas teisme ir bylos atveju panaudotos prieš 
trečiuosius asmenis. 
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Visa operacija netruko nė dešimties minučių, ir kai pika- 
pas išleido mus centrinėje stotyje, mes jau buvome gavę žinutę 
su lombardininko patvirtinimu ir jo kolegės adresu, kur nuvy- 
kę galėjome palikti paveikslą mainais už 28 000 dolerių. 

Padėjau Bilei išlipti ant šaligatvio, paskui pasiėmėme savo 
bagažą ir padėkojome sodininkams už pagalbą. 

— Si vuelves por agui, me Ilamas, de acuerdo? - pasakė 
Estebanas, pernelyg stipriai apkabindamas merginą. 

— Si, si!" - atsakė ji ir koketuodama persibraukė rankomis 
plaukus. 

— Ką jis jums pasakė? 

— Nieko! Tiesiog palinkėjo mums geros kelionės. 

— Kurgi ne, tyčiojatės iš manęs, - pasakiau ir atsistojau į 
eilę prie taksi. 

Ji man paslaptingai nusišypsojo ir privertė mane pažadėti: 

— Kaip bebūtų, jei viskas gerai eisis, šį vakarą su manimi 
ragausite kesadiliją ir aitriųjų paprikų troškinį! 

Užteko paminėti maistą, ir ji ėmė berti žodžius kaip žir- 
nius - bet tai, kas prieš kelias valandas mane būtų šiurpinę, 
dabar skambėjo ausyse kaip džiugi ir draugiška muzika: 

— O ar skanavote enčiladų? - sušuko ji. - Aš jas dievinu, 
ypač skaniai apskrudusias, su vištiena. Ar žinote, kad jas galima pa- 
gaminti ir su kiauliena bei krevetėmis? O štai kukurūzų traškučiai man 
nepatinka, fe. O kaip eskamoliai? Teko ragauti? Na, tuomet turėtume jų 
paieškoti. Įsivaizduojate, tai skruzdžių kiaušinėliai! Jie tokie superįmantrūs, kad 
kartais vadinami vabzdžių ikrais. Keista, tiesa? Aš jų valgiau tik kartą. Tuo metu su drau- 


gėmis keliavome po... 


* 


Jei čia grįši, paskambink, sutarėm? (Isp.) 
Taip, taip! (Isp.) 


*4 
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I8 
Motelis „Saulės namai“ 


Pragarą galima apibūdinti vienu žodžiu - 
vienatvė. 


Victor HUGo 


- Žinoma, palyginti su mūsų bolidu, atrodo apgailėti- 
nai... - pažymėjo Bilė su nusivylimo gaidele balse. 


Priemiestis San Diego pietuose, 19 val. 
Senoje ir tamsioje skurdaus autoserviso pašiūrėje 


Ji atsisėdo ant priekinės sėdynės į septintojo dešimtme- 
čio „Fiat 500“ automobilį, kuris neturėjo nei ratų gaubtų, nei 
chromuotų puošmenų, nors Santosas, mums rekomenduotas 
transporto priemonių remontininkas, bandė jį parduoti, tarsi 
tai būtų puikus šeimos automobilis: 

- Žinoma, komfortas neypatingas, bet patikėkite: jis tikrai 
tvirtas! | 

- Kam galėjo šauti į galvą nudažyti jį rožine spalva? 

— Automobilis priklausė mano dukrai, - paaiškino man 
meksikietis. 

— Oi! - atsakė Bilė, susitrenkusi galvą. - Gal geriau būtų 
sakyti, kad tai jūsų dukters Barbės automobilis? 

Aš irgi įkišau galvą į saloną. 

— Užpakalinė sėdynė išimta, - padariau išvadą. 

— Daugiau vietos bagažui! 
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Bandydamas apsimesti, kad šį tą išmanau, patikrinau ži- 
bintus, posūkio signalus, išbandžiau, ar įsijungia šviesos. 

— Esate tikras, kad jis atitinka standartus? 

— Jis atitinka Meksikos standartus. 

Patikrinau laiką savo telefone. Kaip ir planuota, gavome 
28 000 dolerių, bet gabendami paveikslą į lombardą ir laksty- 
dami taksi sugaišome daug laiko. Šis automobilis tiko bemaž 
tik į metalo laužą, tačiau neturėdami galiojančių vairuotojo 
pažymėjimų legaliais būdais negalėjome nei nuomotis, nei 
pirkti mašinos. Fiatas turėjo tą privalumą, kad buvo registruo- 
tas Meksikoje, o tai galėjo padėti mums kirsti sieną. 

Galiausiai Santosas sutiko parduoti jį už 1 200 dolerių, bet 
sugaišome dar ketvirtį valandos bandydami įsprausti į ankštą 
automobilį mano lagaminą ir poniutės daiktus. 

— Ar ne tokie automobiliukai vadinami vabalais? - pa- 
klausiau, iš visų jėgų bandydamas uždaryti bagažinę. 

— Vabalais? - pakartojo jis, nelabai suprasdamas, ką ben- 
dro turi vabzdys ir sudrengta mašina, bet besidžiaugdamas, 
kad pavyko ją mums įkišti. 

Šį kartą prie vairo sėdau aš, ir šiek tiek būgštaudami lei- 
domės į kelią. Sutemo. Atsidūrėme ne pačioje jaukiausioje San 
Diego dalyje, buvo sunkoka orientuotis tarp daugybės auto- 
mobilių aikštelių ir komercinių zonų, kol galų gale pasiekiau 
805-ąjį kelią, kuris vedė į pasienio postą. 

Padangos cypė ir pasiutusį „Bugatti“ burzgimą pakeitė 
duslus fiato variklio riaumojimas. 

— Gal pagaliau perjungsite antrą pavarą? - ragino Bilė. 

- Žinokite, važiuoju jau ketvirta! 

Ji žvilgtelėjo į spidometrą, kurio rodyklė vos siekė 70 ki- 
lometrų per valandą. 

— Nuspaudėte iki galo, - pažymėjo ji su apmaudu. 

- Atkreipkite dėmesį: šitaip būsime tikri, kad neviršysime 
greičio. 
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Šiaip ne taip mūsų gelda pasiekė didžiulį pasienio punktą, 
pro kurį buvo galima patekti į Tichuaną. Kaip įprasta, čia 
šurmuliavo daugybė žmonių. Atsistojęs į eilę „Tik meksikie- 
čiams“, keleivei daviau paskutinius nurodymus: 

— Iš visko sprendžiant, mūsų neturėtų tikrinti, bet jei taip 
atsitiks, jūsų, kaip ir manęs, laukia kalėjimas ir šį kartą negalė- 
sime pasikliauti greičiu! Todėl jokių kvailysčių, susitarėm? 

- Klausau, kapitone, - pasakė ji ir sumirksėjo it Betė Bup'. 

— Viskas labai paprasta: jūs nepraveriate burnos ir sėdite 
nė nekrustelėdama. Mes esame du dori darbininkai, grįžtantys 
namo į Meksiką. Supratote? 

- Vale, sefior“. 

— Ir jei liautumėtės iš manęs šaipiusis, man būtų tikra at- 
gaiva. 

- Muy bien, sefor"“. 

Šį kartą mums nusišypsojo sėkmė: mažiau nei po penkių 
minučių jau buvome kitoje sienos pusėje, išvengę bet kokių 
tikrinimų ir nesklandumų. 

Kaip iki šiol, kelionę tęsėme palei pakrantę. Laimei, au- 
tomobilių remontininkas įdėjo seną kasetinę automagnetolą. 
Deja, vienintelė kasetė, gulėjusi daiktinėje, buvo Enrikės Igle- 
sijo albumas, kuris, rodos, pradžiugino Bilę, o man tapo tikru 
galvos skausmu iki pat Ensenados. 

Čia netikėtai kilo audra ir ant mūsų prapliupo liūtis. 
Priekinis stiklas buvo nedidelis, o valytuvai - tokie primityvūs 
ir bejėgiai prieš storą lietaus užuolaidą, kad aš buvau priverstas 
dažnai iškišti ranką pro langelį jų pataisyti. 

— Gal sustokime, kai tik galėsime? 

— Kaip tik ketinau jums siūlyti! 


* Animacinių filmų personažas. (Vert. past.) 
** Supratau, pone. (Isp.) 
*** Labai gerai, pone. (Isp.) 
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Netrukus privažiavome pirmąjį motelį, bet jis pasirodė 
esąs pilnutėlis. Matomumas buvo tik trys metrai. Priverstas va- 
žiuoti dvidešimties kilometrų per valandą greičiu, sulaukiau 
kitų vairuotojų priekaištų, kurie važiavo paskui mane geras 
penkiolika minučių, nekantriai ir piktai maigydami klaksonus. 

Pagaliau radome pastogę motelyje San Telme, lyg tyčia pa- 
vadintame „Saulės namais“, kurio neoninis ženklas mirgėjo ir 
guodžiamai skelbė „Vietų yra“. Matydamas aikštelėje stovinčių 
automobilių būklę spėjau, kad ši vieta - ne pati žaviausia bei 
komtfortiškiausia ir kad pusryčių ryte tikėtis neverta, tačiau 
mes juk čia atvažiavome ne medaus mėnesio. 

— Imame vieną kambarį, ar ne? - erzino ji mane, stumda- 
ma registratūros duris. 

- Vieną kambarį su dviem atskiromis lovomis. 

— Jei manote, kad ruošiuosi šokti ant jūsų... 

- Šito nė kiek nebijau, aš juk ne sodininkas, ne jūsų sko- 
nio. 

Registratorė kažką burbtelėjo sveikindamasi su mumis. 
Bilė paprašė pirmiausia parodyti kambarį, bet aš čiupau raktus 
ir iš karto už jį sumokėjau. 

— Kaip bebūtų, toliau keliauti negalime: lauke merkia lie- 
tus, o aš vos pavelku kojas. 

Vieno aukšto U formos pastatas supo kiemą, apsodintą 
nudžiūvusiais medžiais, kurių leisgyvius siluetus blaškė vėjas. 

Nė kiek nestebino, kad kambarys spartietiškas, prastai ap- 
šviestas, atsiduodantis abejotinais kvapais ir apstatytas baldais, 
madingais Eizenhauerio" laikais. Kambaryje stovėjo didžiu- 
lis televizorius su keturiais pritaisytais ratukais ir po ekranu 
įrengtu garsiakalbiu. Šis modelis buvo populiarus tarp sen- 
daikčių turgaus mėgėjų. 


2 Dwight Eisenhower (1890-1969) - JAV kariškis, politikas, prezidentas. (Vert. past.) 
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- Supraskite, - juokavo Bilė, - galbūt šiame ekrane kai kas 
stebėjo pirmuosius žmogaus žingsnius Mėnulyje arba sužinojo 
apie Kenedžio nužudymą! 

Smalsumo vedamas pabandžiau televizorių įjungti: išgir- 
dau neaiškų traškesį, bet nepavyko pagauti jokio vaizdo. 

— Na, turbūt artimiausio amerikietiškojo futbolo finalo 
nepažiūrėsim... 

Vonios kambaryje buvo erdvi dušo kabina, bet čiaupą 
dengė rūdžių dėmės. 

— Yra vienas triukas, - pasakė Bilė šypsodamasi. - Patik- 
rinus už naktinio stalelio galima suprasti, ar dulkės buvo nu- 
valytos! 

Ji nuo žodžių perėjo prie veiksmų ir, patraukusi nedidelį 
baldą, sušuko: 

- Bjaurybė! - ir sviedė savo batelį, mėgindama sutraiškyti 
tarakoną. 

Tada pasisuko į mane, ieškodama mano akyse bent šiek 
tiek paguodos. 

— Tai gal eime meksikietiškai pavakarieniauti? 

Bet mano entuziazmas buvo visiškai išblėsęs. 

— Klausykit, čia nėra restorano, pila kaip iš kibiro, aš esu 
mirtinai pavargęs ir tikrai nedegu noru irtis automobiliu per 
vandenį. 

— Taip, jūs niekuo nesiskiriate nuo kitų: greitas pažadėti... 

— Viskas, einu miegoti! 

- Palaukit! Turėtume bent išgerti. Atvykdami pravažiavo- 
me nedidelį barą, nuo čia bus mažiau nei penki šimtai metrų... 

Nusiaviau batus ir atsiguliau į vieną iš lovų. 

- Eikite be manęs. Jau vėlu, o rytoj laukia ilgas kelias. Be 
to, nemėgstu lankytis baruose. Na, bent jau ne pakelės. 

— Puiku, eisiu be jūsų. 

Ji pasiėmė kelis daiktus ir nuėjo į vonios kambarį, pas- 
kui pamačiau ją išeinančią su džinsais ir įliemenuotu odiniu 
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švarkeliu. Buvo bežengianti pro duris, bet jaučiau, kad kažkas 
jai neduoda ramybės. | 

— Neseniai minėjote, kad esate ne mano skonio vyras... 
pradėjo ji. 

— Ir ką? 

- Jūsų manymu, kokie vyrai yra mano skonio? 

— Na, pavyzdžiui, tas bukagalvis Džekas. Arba Estebanas, 
kuris per visą kelionę negalėjo atplėšti akių nuo jūsų, drąsina- 
mas viliojančių žvilgsnių ir gundančios aprangos. 

— Ar jūs tikrai taip apie mane manote, ar tik norite mane 
įskaudinti? 

“ — Atvirai kalbant, tokia jūs ir esate, ir aš tai Žinau geriau, 
nes pats jus sukūriau. 

Jos veidas apsiniaukė, ir ji patraukė pro duris netarusi nė 
žodžio. 

- Palaukite, - tariau pavijęs ją tarpduryje. - Paimkite šiek 
tiek pinigų. 

Ji provokuojamai pažvelgė į mane. 

— Jei mane iš tiesų pažįstate, turėtumėte žinoti, kad man 
gyvenime neteko mokėti nė už vieną taurę... 


* 


Likęs vienas nusiprausiau po drungnu dušu, perrišau 
tvarstį ant kulkšnies, paskui atidariau lagaminą, ketindamas 
susirasti higienos reikmenis. Viduje, kaip Bilė ir minėjo, gu- 
lėjo mano kompiuteris, kuris man pasirodė kaip kenksmingas 
daiktas. Kelias minutes be tikslo blaškiausi po kambarį, ati- 
daręs spintą. pakabinau savo švarką ir nesėkmingai bandžiau 
susirasti pagalvę. Vieno iš naktinių stalelių stalčiuje šalia pi- 
gaus Naujojo Testamento egzemplioriaus aptikau dvi knygas, 
tikriausiai paliktas ankstesnių klientų. Pirmoji buvo Karloso 
Ruiso Zafono bestseleris Vėjo šešėlis, kurį, prisimenu, kadaise 
padovanojau Kerolei. Antroji knyga vadinosi La Compagnia 
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de los Angelos, ir man prireikė šiek tiek laiko suprasti, kad tai 
mano pirmojo romano vertimas į ispanų kalbą. Ėmiau smalsiai 
sklaidyti lapus. Knygą skaitęs Žmogus rūpestingai pabraukė 
kelis sakinius, o kai kuriuose puslapiuose parašė komentarų. 
Nežinau, ar šiam skaitytojui patiko, ar nepatiko mano kūrinys, 
tačiau, šiaip ar taip, istorija jo nepaliko abejingo, o man tai 
buvo svarbiausia. 

Šio netikėto atradimo padrąsintas, įsitaisiau prie nedide- 
lio stalelio ir įjjungiau savo kompiuterį. 

Gal noras bus grįžęs ir vėl galėsiu rašyti? 

Operacinė sistema paprašė įvesti slaptažodį. Jutau, kaip 
po truputį nerimas ima viršų, bet bandžiau įtikinti save, kad tai 
veikiau paprasčiausias jaudulys. Kai darbalaukio fone pasirodė 
peizažas, įjungiau teksto apdorojimo programą ir atsidarė bal- 
tas lapas. Ekrano viršuje mirksintis žymeklis laukė, kol galės 
pajudėti, mano pirštams ėmus bėgioti klaviatūra. Tačiau pulsas 
paspartėjo taip, tarsi kas gnybtais spaustų širdies raumenį. Pra- 
dėjo taip svaigti galva ir pykinti, kad... buvau priverstas išjung- 
ti kompiuterį. 

Velniai griebtų. 

Rašytojo užsiblokavimas, balto lapo sindromas... Niekada 
nesitikėjau, kad vieną dieną ir man taip nutiks. Aš maniau, kad 
įkvėpimo stoka ištinka intelektualus, kurie rašo kruopščiai ieš- 
kodami kiekvieno žodžio, o ne tokius fantastikos kūrėjus kaip 
aš, kurių galvoje įvairiausios istorijos pradeda suktis vos sulau- 
kus dešimties metų. 

Norėdami kurti kai kurie menininkai turėjo išprovokuoti 
neviltį, kai jos būdavo per mažai. Kitiems kibirkštimi tapda- 
vo jų sielvartas arba nukrypimas į šalį. Frankas Sinatra „I'm a 
Fool To Want You“ sukūrė, kai žlugo jo santykiai su Ava Gar- 
dner. Apolineras „Po Mirabo tiltu“ parašė po skyrybų su Mari 
Loransen. Stivenas Kingas dažnai pasakojo romaną Švytėjimas 
parašęs būdamas apsvaigęs nuo alkoholio ir narkotikų. Tačiau 
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man, kad rašyčiau, niekada nereikėjo jokių stimuliuojančių 
priemonių. Daugelį metų dirbau kiekvieną dieną, įskaitant Ka- 
lėdas ir Padėkos dieną, savo vaizduotę nukreipdamas reikiama 
kryptimi. Kai pradėdavau, viskas aplinkui tapdavo nebesvarbu: 
aš gyvenau kitur, apimtas transo, nugrimzdęs į užsitęsusios hi- 
pnozės būseną. Tuo palaimingu metu rašymas būdavo narko- 
tikas, suteikiantis daugiau euforijos nei gryniausias kokainas, 
daugiau malonumo nei beprotiškiausias girtumas. 

Tačiau dabar visa tai atrodė toli. Labai toli. Aš atsisakiau 
rašymo ir rašymas nebenorėjo manęs. 


* 


Raminamųjų pakuotė. Reikia liautis laikius save stipres- 
niu, nei esi. Nuolankiai susitaikyti su savo priklausomybe: 

Aš atsiguliau, išjungiau šviesą, varčiausi lovoje nuo vieno 
šono ant kito. Negalėjau užmigti. Jaučiausi toks bejėgis. Kodėl 
nebegaliu dirbti savo darbo? Kodėl tapau abejingas savo per- 
sonažų ateičiai? 

Senas laikrodis su radijo imtuvu rodė beveik vienuoliktą 
valandą vakaro. Pradėjau ne juokais nerimauti dėl Bilės, kuri 
vis dar negrįžo. Kodėl aš su ja kalbėjau taip griežtai? Iš dalies 
dėl to, kad buvau priblokštas jos pasirodymo ir nesugebėjau 
išmesti jos iš savo gyvenimo, bet taip pat dėl to, kad žinojau 
negalįs rasti jėgų grąžinti ją į įsivaizduojamą pasaulį. 

Atsikėliau, paskubomis apsirengiau ir išėjau į lietų. Po 
gerų dešimt minučių tolumoje pastebėjau žalsvą neoninį žen- 
klą „Linterna Verde“. 

Tai buvo populiarus baras, kuriame lankėsi bemaž tik vy- 
rai. Pilnutėlėje salėje tvyrojo šventinė atmosfera. Tekila liejosi 
per kraštus, o ne pirmos jaunystės kolonėlė skleidė sunkiojo 
roko garsus. Padavėja su buteliais apkrautu padėklu suko- 
si nuo stalelio prie stalelio, visus aprūpindama alkoholiu. Už 
prekystalio viena sulinkusi papūga linksmino publiką, o kita 
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vulgariai atrodanti padavėja, kurią nuolatiniai lankytojai va- 
dino Paloma, priiminėjo užsakymus. Aš paprašiau alaus, ir ji 
man padavė „Coronos“ butelį su griežinėliu citrinos, įkištu į 
kaklelį. Nužvelgiau susirinkusiuosius. Salė buvo papuošta da- 
žyto medžio širmomis, kurios šiek tiek priminė majų meną. 
Ant sienos šalia senų vesterno nuotraukų kabojo kelios vieti- 
nės futbolo komandos emblemos. 

Bilė sėdėjo salės gale prie stalelio su dviem vaikinais, ku- 
rie puikavosi savo raumenimis ir garsiai juokėsi. Priėjau prie 
kompanijos laikydamas rankoje alų. Ji mane pastebėjo, bet nu- 
sprendė tyčia nekreipti dėmesio. Matydamas išsiplėtusius mer- 
ginos vyzdžius spėjau, kad ji išgėrė jau ne vieną taurę. Žinojau 
apie jos trūkumus, ir man nebuvo paslaptis, kad alkoholis ją 
veikia blogai. Taip pat pažinojau tokio tipo vyrukus ir jų apgai- 
lėtiną taktiką: šie vaikinai nebuvo išminties bokštai, bet turėjo 
išlavintą instinktą, padedantį atskirti pažeidžiamas moteris, 
pasiruošusias tapti jų auka. 

— Eime, parvesiu jus į viešbutį. 

— Palikite mane ramybėje! Jūs man nei tėvas, nei vyras. 
Siūliau eiti kartu, bet jūs spjovėte man į veidą. 

Ji gūžtelėjo pečiais ir pamirkė tortiliją dubenėlyje su gva- 
kamolės padažu. 

— Nagi, nebūkite vaikas. Puikiai žinote, kad nepakeliate 
alkoholio. 

— Aš puikiai pakeliu alkoholį, - atrėžė ji ir, čiupusi vidu- 
ry stalo stovėjusį meskalio butelį, pati prisipylė taurę. Paskui 
perdavė jį savo kompanionams, kurie maukė tiesiai iš butelio. 
Raumeningesnis iš jų, vilkintis marškinėliais, ant kurių puika- 
vosi Jėzaus vardas, pasiūlė gėrimo ir man kaip priėmimo į būrį 
ženklą. 

Įtariai pažvelgiau į. butelio dugne plaukiojantį skorpioną, 
įdėtą pagerbiant tikėjimą, kad šis gyvūnas suteikia galios ir vy- 
riškumo. 


— Man šito nereikia, - pasakiau. 

- Jei nenori gerti, palik mus, drauguži! Juk matai, kad pa- 
nelė puikiai leidžia laiką su mumis. 

Užuot pasukęs atgal, žengiau dar žingsnį jų link ir įbe- 
džiau žvilgsnį į „Jėzaus“ akis. Man patiko Džeinė Osten ir Do- 
rotė Parker, bet aš taip pat užaugau mieste: duodavau į kaulus 
ir pats gaudavau, įskaitant peiliais ginkluotus ir gerokai tvir- 
čiau sudėtus tipus nei šie, stovintys prieš mane. 

— Užsičiaupk. 

Paskui darsyk atsisukau į Bilę. 

— Pamenate, kai paskutinį kartą prisigėrėte, Bostone, kuo 
tai baigėsi? 

Ji pažvelgė į mane su panieka. 

— Jūs puikiai sugebate įskaudinti ir įžeisti žodžiais! Esate 
tiesiog tam sukurtas! 

Kai Džekas paskutinę minutę atšaukė kelionę į Havajus, ji 
iškart nuvyko į „Red Piano - barą prie „Old State House“ pas- 
tato. Buvo labai nusiminusi, beveik praradusi norą gyventi. No- 
rėdama numalšinti sielvartą, leidosi pavaišinama degtine Polo 
Veikerio, kelių firminių gerai žinomo prekės ženklo parduotu- 
vių vadovo. Jis pasisiūlė palydėti ją namo. Ji nepasakė „ne“, ir 
tai buvo suprasta kaip teigiamas atsakymas. Paskui taksi auto- 
mobilyje jis puolė ją aistringai glamonėti. Ji ėmė priešintis, bet 
tikriausiai nepakankamai, be to, vyras jautėsi turįs teisę į nedi- 
delę kompensaciją už nupirktus gėrimus. Jai svaigo galva. Taip, 
kad pati gerai nežinojo, ko ji iš viso nori. Draugas Polas įsibrovė 
į namo, kuriame buvo jos butas, vestibiulį ir įsiprašė išgerti 
paskutinę taurę. Pavargusi ji leido jam įlipti paskui ją į liftą, nes 
bijojo, kad jie nepažadintų kaimynų. Kas vyko paskui, nieko ne- 
prisiminė. Pabudo kitą rytą ant sofos pakeltu sijonu. Paskui dau- 
giau nei tris mėnesius, per kuriuos atliko ŽIV ir nėštumo testus, 
jautėsi kone mirusi, bet niekam negalėjo pasiskųsti, nes širdies 
gilumoje manė, kad iš dalies pati yra kalta dėl to, kas įvyko. 
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Aš atgaivinau šį nemalonų prisiminimą, ir dabar ji žvelgė 
į mane su ašaromis akyse. 

— Kodėl... kodėl savo romanuose įveliate mane į tokias 
bjaurastis? 

Klausimas sujaudino mane. Atsakiau sąžiningai: 

— Tikriausiai todėl, kad į jus sudėjau kai kuriuos savo 
demonus: savo tamsiausią, šlykščiausią pusę. Tą, kuri kartais 
padaro mane bjaurų ir nesupratingą. Kuri kartais atima net pa- 
garbą sau. 

Nors atrodė apkvaitusi, ji vis dar neketino eiti su manimi. 

— Palydėsiu jus į viešbutį, - buvau atkaklus ir ištiesiau jai 
ranką. 

— Como chingas! - pro dantis iškošė „Jėzus“. 

Aš nepasidaviau provokacijai ir nepaleidau Bilės iš akių. 

- Išeiti galime tik kartu. Jūs esate mano sėkmė, o aš - jūsų. 

Ji ketino man atsakyti, bet tuo tarpu „Jėzus“ pavadino 
mane joto' - žinojau šio keiksmažodžio reikšmę, nes jį itin 
mėgo Teresa Rodriges, sena hondūrietė, buvusi mano namų 
tvarkytoja ir mano motinos kaimynė Makarturo Parke. 

Kumštis pakilo savaime. Nepakeičiamas smūgis iš deši- 
nės, kaip senais jaunystės laikais, nubloškė „Jėzų“ ant gretimo 
stalelio, tiesiai ant alaus bokalų ir takų“. Puikus kirtis, gaila, 
kad tik vienas. 

Per akimirką atmosfera salėje dar labiau įkaito, nes visi 
buvo patenkinti netikėtu reginiu ir kovos pradžią palydėjo 
šūksniais. Prislinkę iš užpakalio du tipai pakėlė mane nuo že- 
mės, o trečiasis niekšelis privertė apgailestauti, kad įkėliau koją 
į šį barą. Veidas, kepenys, pilvas: smūgis keitė smūgį neįtikėti- 
nai greitai, ir nežinia kaip šitas talžymas man padėjo. Ne todėl, 


*  Pederastas. (Isp.) 
** Takas - tradicinis Meksikos patiekalas: kukurūzinė arba kvietinė tortilija su įdaru. (Vert. 
past.) 
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kad būčiau mazochistas, bet kančia buvo tarsi žingsnis mano 
išganymo link. Nuleidęs galvą jutau kraujo, kuris sruveno iš 
mano burnos, skonį. Prieš akis tarsi blyksniai pasirodydavo 
vaizdai, susipynę su prisiminimais ir bare vykstančiu veiks- 
mu: mylintis Auroros žvilgsnis žurnalo puslapiuose, skirtas 
ne man, o kitam vyrui, Milo išdavystė, sutrikęs Kerolės žvilgs- 
nis, Palomos tatuiruotė ant nugaros apačios, seksuali lotynų 
amerikietė, kuri pagarsino muziką ir lingavo tuo ritmu, kuriuo 
buvau talžomas. Mačiau, kaip Bilė žengia pirmyn laikydama 
butelį su plaukiojančiu skorpionu ir sudaužo jį į vieno iš mano 
užpuolikų galvą. 


* 


Staiga atmosfera pasikeitė. Su palengvėjimu supratau, kad 
šventė baigėsi. Jaučiau, kaip esu keliamas, nešamas per minią 
ant rankų ir išmetamas į lauką, po lietumi, o mano egzekucija 
užbaigiama veido įmurkdymu į purviną balą. 
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I9 
Kelyje 


Laimė yra muilo burbulas, kuris žiba visomis 
vaivorykštės spalvomis ir sprogsta vos tik 
paliestas. | 

BALZAC 


— Milai, atidaryk! 
Uniforma vilkinti Kerolė daužė duris stipriai ir valdingai, 
nes tokią teisę jai suteikė įstatymas. 


Ramiojo vandenyno Paliseidas 
Nedidelis dviejų aukštų namas, 
apgaubtas ryto rūko 


— Įspėju: su tavimi kalba farė, ne draugė. Kalifornijos įsta- 
tymo vardu prašau mane įleisti. 

— O man nusišvilpt ant Kalifornijos įstatymo, - sumurmė- 
jo Milas, pravėręs duris. 

— Labai konstruktyvu! - priekaištavo ji, įeidama paskui jį 
į namus. 

Jis mūvėjo trumpikes. ir vilkėjo senus „Space Invaders“ 
marškinėlius. Veidas buvo išblyškęs, paakiai atrodė pajuodę, 
o plaukai styrojo lyg po bombos sprogimo. Ant kiekvienos 
rankos kraupiai blizgėjo ištatuiruoti paslaptingi „Maros Salva- 
tručos“ ženklai. 

- Norėčiau atkreipti dėmesį, kad dar nėra nė septintos va- 
landos ryto, kad aš miegojau ir esu ne vienas. 
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Ant stiklinio svetainės stalo Kerolė išvydo tuščią prastos 
degtinės butelį ir pustuštį žolės maišelį. - 

— Maniau, viso to atsisakei, - pasakė ji su liūdesiu. 

— Na, kaip matai - ne: mano gyvenimas žlugęs, nuskur- 
dinau savo geriausią draugą ir nesugebu jam padėti ištiktam 
bėdos, todėl aš nusigėriau, surūkiau tris ar keturias hašišo ci- 
garetes ir... 

— ...ir turi draugiją. 

— Taip, ir tai mano reikalas, aišku? 

— Kas ji? Sabrina? Vikė? 

— Ne, dvi kekšės už penkiasdešimt dolerių iš Kriko aveniu. 
Ar tokio pasiaiškinimo pakanka? 

Netikėtai užklupta, ji sutriko ir išsišiepė, negalėdama su- 
prasti, ar jis sako tiesą, ar tik nusprendė ją paerzinti. 

Milas įjungė kavos aparatą ir žiovaudamas įdėjo kapsulę. 

— Gerai, Kerole: turbūt turi svarią priežastį žadinti mane 
taip nepadoriai anksti. 

Jaunoji policininkė kurį laiką jautėsi sumišusi, bet netru- 
kus atsipeikėjo. 

— Vakar vakare komisariatui pranešiau apie „Bugatti“ ir 
paprašiau įspėti, jei bus kokių naujienų, ir spėk, ką? Tavo auto- 
mobilis rastas miške netoli San Diego. 

Milo veidas pagaliau nušvito. 

— O kaip Tomas? 

— Apie jį nėra jokių žinių. Bolidas buvo stabdomas už 
greičio viršijimą, bet vairuotoja atsisakė sustoti. 

— Vairuotoja? 

- Pasak vietinės policijos, vairavo ne Tomas, o jauna mo- 
teris. Bet raporte nurodoma, kad automobilyje keleivio vietoje 
sėdėjo vyras. 

Ji vonioje išgirdo triukšmą ir įtempė ausis. Tekėjo dušo 
vanduo ir ūžė plaukų džiovintuvas: ten tikrai buvo du žmo- 
nės... 
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— Sakai, netoli San Diego? 

Kerolė pasitikslino aplanke. 

— Taip, nuošalioje vietoje netoli Rančo Santa Fė. 

Milas pasikasė galvą, dar labiau sutaršydamas susivėlusius 
plaukus. 

— Manau, vyksiu ten nuomotu automobiliu. Galbūt judė- 
damas aptiksiu siūlo galą, kuris atves mane pas Tomą. 

— Keliausiu kartu! - nusprendė ji. 

— Nebūtina. 

— Aš neklausiu tavo nuomonės. Vyksiu kartu, nesvarbu, 
patinka tau tai ar nepatinka. 

— O kaip tavo darbas? 

— Jau visą amžinybę neėmiau atostogų! Be to, vykdant 
paiešką dvi galvos geriau nei viena. 

— Bijau, kad jis nebūtų iškrėtęs kokios kvailystės, - prisi- 
pažino Milas su nerimu akyse. 

— O tu pats ar nekreti kvailysčių? - paklausė ji griežtai. 

Vonios kambario durys atsidarė ir į svetainę plepėdamos 
įžengė dvi merginos iš Pietų Amerikos. Viena buvo pusnuogė, 
rankšluosčiu apsivyniojusi plaukus, o kita - įsisupusį į chalatą. 

Pamačius jas Kerolei ėmė stipriau plakti širdis: merginos 
buvo panašios į ją pačią! Vulgaresnės, labiau išvargusios, tačiau 
viena šviesių akių, o kita jos ūgio ir su duobutėmis skruostuo- 
se. Merginos atspindėjo tai, kuo ji būtų tapusi, jei būtų pasili- 
kusi Makarturo Parke. 

Ji slėpė savo sumišimą, bet jis viską nuspėjo. 

Jis stengėsi neparodyti savo gėdos, tačiau ji viską suprato. 

— Grįžtu į komisariatą pranešti apie savo išvykimą, - 
pasakė ji galiausiai, nutraukdama slegiančią tylą. - Tu nusi- 
prausk po dušu, parvežk draugužes ir būk pas mane po valan- 
dos, tinka? 
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Bachos pusiasalis, Meksika 
8 val. ryto 


Abejodamas pramerkiau vieną akį. Šlapiame kelyje atsi- 
spindėjo akinanti saulė, kuri savo rytiniais spinduliais spigino 
į lietaus lašais nusėtą priekinį stiklą. 

Pabudau iš miego užklotas pūkine antklode, sustingusiais 
raumenimis ir kraujo priplūdusia nosimi, susiraitęs automobi- 
lyje ant keleivio sėdynės. 

— Na, ar gerai numigote? - paklausė Bilė. 

Raukydamasis atsisėdau, pusiau paralyžiuotas sprando 
skausmo. 

— Kur mes esame? 

- Dykumos kelyje, tarp niekur ir kažkur. 

— Vairavote visą naktį? 

Ji žaismingai linktelėjo, o aš užpakalinio vaizdo veidrodė- 
lyje pamačiau savo veidą, išpuoštą vakarykščių smūgių. 

— Jums visai tinka, - pasakė ji nejuokaudama. - Man ne 
itin patiko jūsų elegantiška paaugliška išvaizda: dėl to atrodėte 
nemalonus. 

— Puikiai mokate sakyti komplimentus. 

Pažvelgiau pro langą: peizažas tapo labiau laukinis. Siau- 
ras ir nelygus kelias vedė per kalvotą dykumą, kurioje šen bei 
ten pasirodydavo pavienių augalų: kaktusų, agavų sultingais la- 
pais, dygliuotų krūmų. Nors eismas nedidelis, kelias buvo toks 
siauras, kad kildavo pavojus kaskart, kai tekdavo prasilenkti su 
autobusu ar sunkvežimiu. 

— Aš jus pakeisiu, kad galėtumėte šiek tiek numigti. 

— Sustosime artimiausioje degalinėje. 

Tačiau degalinių čia pasitaikydavo retai, be to, ne visos 
veikė. Prieš rasdami vieną pravažiavome kelias vienišas gyven- 
vietes, primenančias vaiduoklių miestelius. Vienoje jų pamatė- 
me oranžinį automobilį „Corvette“, kuris stovėjo kelkraštyje su 
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įjungtomis avarinėmis šviesomis. Atsirėmęs į variklio gaubtą 
pravažiuojančius automobilius stabdė jaunas vyras - tarsi nu- 
žengęs iš dezodoranto reklamos, - laikydamas rankose nedide- 
lį plakatą: out of gas“. 

— Gal padėkime jam? - pasiūlė Bilė. 

— Ne, man tai primena klasikinę sukčiavimo situaciją, kai 
imituojant gedimą apiplėšiami turistai. 

— Norite pasakyti, kad meksikiečiai yra vagys? 

— Ne, tik noriu pasakyti, kad, turint galvoje jūsų maniją 
simpatizuoti visiems žaviems šalies vaikinams, vėl įsivelsime 
į bėdą. 

- Juk apsidžiaugėte, kai mums stabdant kai kas sustojo! 

— Klausykit, aišku kaip dieną: šis vaikinas atims iš mūsų 
pinigus ir automobilį! Jei to norite - sustokite, tik neprašykite, 
kad jums pritarčiau! 

Laimei, ji nerizikavo ir mes tęsėme kelionę. 

Pasipildę degalų stabtelėjome šeimyninėje krautuvėlėje. 
Ilgoje senovinėje vitrinoje buvo kukliai išdėstyta vaisių, pieno 
produktų ir kepinių. Nusipirkome maisto ir už kelių kilometrų 
ekspromtu surengėme iškylą po trumpalapės jukos medžiu. 

Gurkšnojau garuojančią kavą ir susižavėjęs stebėjau Bilę. 
Įsitaisiusi ant antklodės, ji godžiai kimšo cinamoninius sausai- 
nius ir cukraus pudra apibarstytus plikytos tešlos pyragaičius. 

- Skanumėlis! Jūs nieko nevalgote? 

— Kažkas čia ne taip, - atsakiau susimąstęs. - Mano ro- 
manuose jūsų apetitas kaip paukštelio, bet per tą laiką, kai jus 
pažįstu, kišate į pilvą viską, kas pakliūva po ranka... 

Ji akimirką pamąstė, tarsi pati kažką tik dabar suvokusi, ir 
galiausiai prisipažino: 

— Taip yra todėl, kad čia - tikras gyvenimas. 

— Tikras gyvenimas? 


Baigėsi degalai. (Angl.) 
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- Tomai, aš esu romano personažas. Priklausau išgalvo- 
tam pasauliui ir realus gyvenimas - ne mano namai. 

— Kuo čia dėtas nepasotinamas apetitas? 

— Tikrame gyvenime viskas yra skaniau, kūniški porei- 
kiai - didesni. Ir tai neapsiriboja vien maistu. Čia oras turi dau- 
giau deguonies, peizažai trykšta spalvomis, todėl norisi nuolat 
jais žavėtis. Išgalvotas pasaulis yra toks nuobodus... 

— Išgalvotas pasaulis nuobodus? Bet aš visada girdžiu 
priešingą nuomonę! Dauguma žmonių romanus skaito norė- 
dami pabėgti nuo tikrovės. 

Ji man visiškai rimtai atsakė: 

— Galbūt jūs puikiai mokate pasakoti istorijas, perteikti 
emocijas, skausmą, aistras, bet nemokate aprašyti to, kas yra 
gyvenimo druska: skonio. | 

— Nelabai malonu girdėti, - pasakiau suprasdamas, kad 
ji priminė mano, kaip rašytojo, trūkumus. - Apie kokį skonį 
konkrečiai kalbate? 

Ji apsidairė aplinkui ieškodama pavyzdžių. 

— Pavyzdžiui, vaisių skonio, - pasakė ir atsipjovė gabalėlį 
mango, kurį neseniai nusipirkome. 

— O dar? 

Ji pakėlė galvą ir užsimerkė, tarsi dovanotų savo dailų vei- 
delį ankstyvo rytmečio vėjui. 

- Na, kad ir pojūčių, kai vėjas glosto tavo veidą... 

— Aha. 

Nutaisiau skeptišką miną, nors žinojau, kad jos žodžiuose 
yra dalis tiesos: man nesisekė pagauti akimirkos žavesio. Man 
jis buvo nepasiekiamas. Nemokėjau jo sulaikyti, nežinojau, 
kaip reikia juo mėgautis, todėl negalėjau pasidalinti tuo su savo 
skaitytojais. 

- Arba, - kalbėjo ji toliau, atmerkusi akis ir rodydama pirš- 
tu į tolumą, - šių rožinių debesų, kabančių už kalvos, reginio. 

Ji atsistojo ir su užsidegimu pasakė: 
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— Savo romanuose jūs rašote: „Bilė deserto suvalgė mango 
vaisių , bet niekada neskiriate laiko mango skoniui nusakyti. 

Ji delikačiai įdėjo man į burną gabalėlį sultingo vaisiaus. 

— Na, tai koks jis? 

Jaučiausi įsižeidęs, bet vis dėlto pasidaviau žaidimui ir pa- 
sistengiau kuo tiksliau apibūdinti vaisių: 

— Prinokęs, šviežias, būtent toks, kokio reikia. 

- Jūs galite ir geriau. 

— Minkštimas saldus, tiesiog tirpsta burnoje, sultingas ir 
labai kvapnus... | 

Mačiau, kaip ji nusišypsojo. Kalbėjau toliau: 

— „„aukso spalvos, prisotintas saulės. 

— Perspausti nereikia, nes jau darosi panašu į pirmojo 
derliaus produktų reklamą! 

— Jums niekada nejtiksi! 

Ji sulankstė antklodę ir grįžo į automobilį. 

— Esmę supratote, - pasakė ji. - Pasistenkite tai prisimin- 
ti rašydamas kitą knygą. Leiskite man gyventi spalvų ir fizinių 
malonumų pasaulyje, kur vaisiai turi vaisių, o ne kartono skonį! 


* 


San Diego autostrada 


- Visai sustipsime, gal uždaryk langą? 

Kerolė ir Milas važiavo jau valandą. Abu, atrodė, įdėmiai 
klausėsi per žinių radiją transliuojamų vietinių politikos deba- 
tų, kad nereikėtų kalbėtis apie erzinančius dalykus. 

— Kai taip gražiai paprašai, tikras malonumas padaryti tau 
paslaugą, - pasakė ji ir uždarė langą. 

— Ką, ar dabar tau nebejtinka ir mano kalbėjimo būdas? 

— Taip, man nepatinka, kad be reikalo esi toks šiurkštus. 

— Apgailestauju, bet aš nesu literatas. Nerašau romanų! 

Ji pažvelgė priblokšta. 
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— Palauk, ką tu tuo nori pasakyti? 

Iš pradžių Milas paniuro, paskui pagarsino radiją tarsi nė 
neketindamas atsakyti, bet paskui apsigalvojo ir keistu būdu 
nusprendė šalinti nesutarimus: 

— Ar tarp tavęs ir Tomo jau kas nors įvyko? 

— Ką?! 

— Iš tiesų visada buvai jį slapta įsimylėjusi, tiesa? 

Kerolė atrodė priblokšta. 

- Štai ką tu manai! 

— Manau, pastaraisiais metais tikiesi vienintelio dalyko: 
kad jis pagaliau pažvelgtų į tave kaip į moterį, o ne kaip į ge- 
riausią draugę, visada pasiruošusią padėti. 

— Tu tikrai turėtum mažiau rūkyti ir gerti, Milai. Kai pais- 
tai tokias nesąmones, man norisi... 

— Ko? 

Ji papurtė galvą. 

— Nežinau, gal... gal išskrosti tave, kad lėtai nustiptum, 
o paskui klonuoti dešimt tūkstančių tavo kopijų ir kiekvieną 
iš tų dešimties tūkstančių nužudyti savo rankomis, sukeliant 
žiauriausias kanč... 

— Gerai, - nutraukė Milas ją pusiau žodžio. - Manau, 
esmę supratau. 

* 


Meksika 


Nors mūsų automobilis judėjo kaip sraigė, kilometrai ėmė 
slinkti greičiau. Dabar pravažiavome San Ignasijų ir, lyg nieko 
nebūtų atsitikę, mūsų „vabalas“ puikiai įveikė visus sunkumus. 

Pirmą kartą po ilgo laiko jaučiausi gerai. Man patiko šis 
kraštovaizdis; patiko asfalto kvapas ir svaiginantis laisvės aro- 
matas; man patiko nepopuliarių prekės ženklų parduotuvės 
ir paliktų automobilių griaučiai, kurie sudarė įspūdį, tarsi va- 
žiuotume legendiniu 66-uoju greitkeliu. 
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O desertas manęs laukė vienoje iš nedažnai pasitaikan- 
čių degalinių: čia aptikau dvi nukainuotas garso kasetes už 99 
centus. Pirmąją sudarė legendinės roko dainos nuo Elvio iki 
„The Rolling Stones“. Antrojoje buvo trijų Mocarto koncertų, 
kuriuos skambino Marta Argerich, piratiniai įrašai. Nebloga 
pradžia Bilei atrasti „tikros muzikos“ teikiamą džiaugsmą. 

Dabar važiavome gana laukiniu keliu, kuriame nebuvo 
nei užtvarų, nei vielinių tvorų, bet mūsų judėjimas į priekį šią 
ankstyvą popietę vis tiek buvo sustabdytas. Didžiulis būrys avių 
nesugalvojo nieko geriau, kaip sustoti viduryje kelio ir visiškai 
nesivaržant bliauti. Netoliese buvo keli ūkiai ir rančos, tačiau 
niekas nesuko galvos, kad reikėtų nuvaryti gyvulius nuo kelio. 

Negelbėjo niekas: nei ilgiausias pypinimas, nei Bilės mo- 
savimas nepadėjo nuginti žolėdžių nuo jų užimtos teritorijos. 
Kad susitvardytų, ji prisidegė cigaretę, o aš skaičiavau mums 
likusius pinigus. Iš mano piniginės iškrito Auroros nuotrauka 
ir Bilė ją pačiupo man nė nespėjus susigaudyti. 

- Atiduokite! 

— Palaukit, leiskit pažiūrėti! Ar fotografavote jūs? 

Tai buvo paprasta nespalvota nuotrauka, skleidžianti kaž- 
kokį nekaltumą. Aurora, vilkinti kelnaites ir vyriškus marški- 
nius, šypsosi man Malibu paplūdimyje, o akyse dega kibirkštė- 
lės, kurias aš tada palaikiau meile. 

- Jei atvirai, kuo jus patraukė ta pianistė? 

— Kuo mane patraukė? 

— Sutinku, ji graži. Na, jei jus traukia „tobulos moterys 
manekenės kūnu, apgaubtos gundančio žavesio“. Tačiau, išsky- 
rus tai, ką dar ji turi? 

— Liaukitės. Pati esate įsimylėjusi bukagalvį, todėl nemo- 
kykite manęs. 

— Ar jums apsuko galvą jos kultūrinis išsilavinimas? 

— Taip, Aurora išsilavinusi. Net jeigu tai jus erzina. Pats 
užaugau mėšliname kvartale. Mane per dienų dienas lydėjo 
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riksmai, įžeidinėjimai, grasinimai, šūviai. Nebuvo jokių knygų, 
išskyrus TV programą, aš niekada negirdėjau Šopeno ar Bet- 
hoveno. Todėl, tikra tiesa, man patiko leisti laiką su paryžiete, 
kuri kalbėjo su manimi apie Šopenhauerį ir Mocartą, o ne apie 
dulkinimąsi, narkotikus, tatuiruotes ar dirbtinius nagus! 

Bilė linktelėjo. 

— Puiki tirada, bet Aurora jums patinka dėl grožio. Abejo- 
ju, ar sverdama penkiasdešimt kilogramų daugiau ji būtų tokia 
pati jaudinanti, net su Mocartu ir Šopenu... 

— Viskas, užteks! Važiuokit! 

- Ir kaip man tai padaryti? Jei manote, kad mūsų kledaras 
atlaikys susidūrimą su avimi... 

Ji įtraukė cigaretės dūmo ir toliau lindo man į akis. 

— O jūs apie Šopenhauerį plepėdavote prieš pasidulkini- 
mą ar po jo? 

Pažvelgiau į ją apstulbęs. 

— Jei aš jums ką nors panašaus pasakyčiau, sulaukčiau an- 
tausio... 

— Na, aš tik pajuokavau. Man patinka, kaip jūs sutrikęs 
paraustate. 

„Kai pagalvoju, kad aš pats sukūriau šitą mergiotę...“ 


* 


Malibu. 


Kaip ir kiekvieną savaitę, Teresa Rodriges atvyko tvarkyti 
Tomo namų. Pastaruoju metu rašytojas nenorėjo būti trukdo- 
mas ir ant durų visada priklijuodavo raštelį, pranešdamas, kad 
tą savaitę atleidžia ją nuo darbo, tačiau niekuomet nepamirš- 
davo pridėti voko, sumokėdamas visą sumą už jos paslaugas. 
Šiandien ant durų raštelio nebuvo. 

„Juo geriau.“ 


174 


Pagyvenusi moteris negalėjo pakęsti, kai jai buvo moka- 
ma už nieką, bet labiausiai ji nerimavo dėl vyro, kurį pažinojo 
dar Makarturo Parke, kai jis tebuvo berniūkštis. 

Anksčiau trys Teresos kambariai buvo įrengti tame pa- 
čiame aukšte kaip Tomo motinos butas, šalia Kerolės Alvares 
šeimos. Teresa po vyro mirties gyveno viena, todėl berniukas 
su drauge buvo įpratę ateiti pas ją ruošti namų darbų. Reikia 
pasakyti, kad, palyginti su jų namais, pas ją buvo labai ramu: 
vienas vaikas gyveno su lengvabūde neurotiška motina, kuri 
meilužius keitė kaip kojines ir visiškai nesirūpino namais, o 
kitas kentė tironišką patėvį, nuolat koneveikdavusį savo arti- 
muosius. 

Teresa savo raktų ryšuliu atsirakino duris ir sustojo lyg 
suakmenėjusi, išvydusi namuose viešpataujančią netvarką. 
Paskui susitvardė ir įsidrąsinusi ėmėsi darbo. Išsiurbė ir sku- 
duru išplovė grindis, įjungė indaplovę, išlygino krūvą skalbinių 
ir sutvarkė terasą nusiaubusio cunamio padarinius. Surūšiavu- 
si atliekas ir šiukšlių maišus sukrovusi į plastikinius konteine- 
rius, iš Tomo namų išėjo po trijų valandų. 


* 


Šiek tiek po penktos valandos vakaro šiukšliavežis atvyko 
ištuštinti Malibu Kolonio gyventojų konteinerių. 

Pildamas vieną iš didžiųjų atliekų talpyklų, Džonas Brei- 
dis - tą vakarą budėjęs darbuotojas - pastebėjo beveik naują 
antrojo Angelų trilogijos tomo egzempliorių. Jis atsidėjo knygą 
į šalį ir palaukė darbo pabaigos, kad geriau ją apžiūrėtų. 

„Oho! Juk čia dar ir gražusis leidimas! Didelio formato, su 
nuostabiu viršeliu, papuoštu gotiškaisiais rašmenimis, ir pui- 
kiomis akvarele tapytomis iliustracijomis.“ 

Jo žmona perskaitė pirmąjį tomą ir nekantriai laukė kiše- 
ninės antrojo tomo versijos. Štai kas ją pralinksmins. 


Vos tik jis grįžo namo, Džanetė nieko nelaukusi įniko į 
knygą. Ji pradėjo skaityti virtuvėje ir su tokiu jauduliu vertė 
puslapį po puslapio, kad užmiršo laiku iš orkaitės ištraukti ap- 
kepą. Vėliau, lovoje, ji su tokiu pat įkarščiu keliavo per skyrius, 
ir Džonas suprato, kad vakaras bus be glamonių ir miegoti teks 
žvelgiant į atsuktą nugarą. Jis užmigo prastai nusiteikęs, širs- 
damas, kad pats dėl visko kaltas, atitempęs po savo stogu tą 
nelemtą knygą, kuri atėmė iš jo vakarienę ir sutuoktinio teises. 
Jis pamažu užsnūdo, rasdamas nusiraminimą miego glėbyje, ir 
kaip paguodos sulaukė malonaus sapno, kuriame „Dodgers“, jo 
mylimiausia komanda, laimėjo beisbolo čempionatą, įsiminti- 
nai sutriuškinusi „Yankees . Breidis trynė delnus iš džiaugsmo, 
kai staiga iš miegų jį privertė pašokti riksmas: 

— Džonai! 

Jis atsimerkė apimtas panikos. Šalia jo garsiai šaukė žmona: 

— Neturi teisės taip su manimi elgtis! 

— Kaip elgtis? 

— Knyga baigiasi 266 puslapio vidury! - priekaištavo ji. - 
Visi likę puslapiai - tušti! 

— Bet aš čia niekuo dėtas! 

— Esu tikra, kad tu tyčia taip padarei. 

— Tikrai ne! Kodėl taip sakai? 

— Noriu perskaityti tęsinį! 

Breidis užsidėjo akinius ir pažvelgė į laikrodį. 

- Bet, mažyte, dabar antra valanda nakties! Kur aš tau ra- 
siu tęsinį? 

— „24 Market“ dirba visą parą... Būk geras, Džonai, nu- 
lėk nupirkti man naujos knygos. Antras tomas dar geresnis nei 
pirmas. 

Džonas Breidis atsiduso. Jis vedė Džanetę prieš trisdešimt 
metų, pasižadėdamas būti kartu laimėje ir bėdoje. Šiąnakt išti- 
ko bėda, bet teko susitaikyti. Galų gale su juo taip pat ne visada 
buvo lengva gyventi. 
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Jis pakėlė tebemiegantį savo seną kūną, apsimovė džinsus 
ir apsivilko storą megztinį, paskui nulipo į garažą prie automo- 
bilio. Atvykęs į „24 Market“ Purpurinėje gatvėje šveitė brokuo- 
tą knygą į šiukšliadėžę. 

„Kvaila knyga!“ 


Meksika 


Mes beveik pasiekėme tikslą. Kaip rodė kelio ženklai, iki 
San Luko kyšulio buvo likę mažiau nei penkiasdešimt kilometrų. 

— Paskutinis bako papildymas, - konstatavo Bilė ir sustojo 
priešais benzino kolonėlę. 

Ji dar nebuvo išjungusi variklio, kai prisistatė kažkoks 
Pablas - bent jau toks vardas buvo parašytas etiketėje ant marš- 
kinėlių - pripilti mūsų bako ir nuvalyti priekinio stiklo. 

Jau buvo sutemę. Bilė prisimerkė bandydama pro langą 
kažką perskaityti kaktuso formos medinėje lentoje, ant kurios 
buvo reklamuojami specialūs netoliese esančios užkandinės 
patiekalai. 

— Mirštu iš alkio. Gal ko užkandame? Esu tikra, kad ten 
maistas beprotiškai riebus, bet labai skanus. 

- Jei ir toliau be saiko valgysite, galų gale sutriks jūsų virš- 
kinimas. 

— Na ir kas, juk jūs manimi pasirūpinsite. Neabejoju, kad 
kaip malonus gydytojas būtumėte labai seksualus. 

- Jūs tikra ligonė! 

- Ir kas, jūsų manymu, dėl to kaltas? Tomai, kalbu rimtai, 
atleiskite kartais savo vadeles. Mažiau jaudinkitės. Mėgaukitės 
gyvenimu, o ne būgštaukite dėl visko. 

„Hmm... Dabar ji jau laiko save Paulu Koelju...“ 

Ji išlipo iš automobilio ir užkopė į kavinę vedančiais me- 
diniais laiptais. Su aptemptais džinsais, įliemenuotu odiniu 
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švarku ir sidabro spalvos rankine buvo panaši į kauboję, pui- 
kiai įsiliejusią į aplinką. Sumokėjau Pablui už benziną ir pavi- 
jau Bilę ant laiptų. 

— Duokite raktelius, reikia užrakinti. 

— Viskas gerai, Tomai! Atsipalaiduokite. Liaukitės visur 
matyti pavojų! Bent akimirką pamirškite automobilį. Pavaišin- 
kite mane tortilijomis ir įdarytomis paprikomis, paskui paban- 
dysite kuo geriau man jas apibūdinti! 

Bejėgiškai nusekiau įkandin jos į salūno stiliaus salę, kur, 
kaip maniau, maloniai praleisime laiką. Tačiau nuo pat šios ne- 
įtikėtinos kelionės pradžios mūsų visur tykojo nesėkmė, pasi- 
ruošusi netikėtai mus užgriūti. 


— Au... automobilis... - pradėjo Bilė, kai mes atsisėdome 
terasoje ragauti kukurūzų miltų blynelių. 
— Kas jam? 


— Jo nebėra, - nevilties apimta tarė ji, rodydama į auto- 
mobilių aikštelę. 

Išlėkiau iš užkandinės nespėjęs nė kąsnio nuryti. 

— Sakote, liautis visur matyti pavojų? Atleisti vadeles? Ar 
ne taip jūs man patarinėjote? Buvau tikras, kad galų gale taip ir 
atsitiks! Mes jiems net baką pilną pripylėme! 

Ji pažvelgė į mane susikrimtusi, bet jau po kelių akimirkų 
grįžo prie savo įprasto sarkazmo: 

— Na, jei jau buvote toks įsitikinęs, kad mūsų automobilį 
pavogs, kodėl negrįžote jo užrakinti? Galų gale abu esame kalti! 

Vėl turėjau susitvardyti, kad jos nepasmaugčiau. Šį kartą 
mes nebeturėjome nei automobilio, nei bagažo. Buvo tamsu ir 
ėmė šalti. 
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Rančo Santa Fė 
Šerifo kabinetas 


- Seržantė Alvares... ar ji su jumis? 

- Kuria prasme? - paklausė Milas ir padavė pareigūnui 
savo vairuotojo pažymėjimą bei „Bugatti“ draudimą. 

Šiek tiek nejaukiai pasijutęs šerifas patikslino klausimą, 
rodydamas į Kerolę, kuri kitoje stiklinės pertvaros pusėje su 
sekretore pildė dokumentus. 

— Ar jūsų draugė, Kerolė, štai ta, jums yra vadinamoji 
draugė ar tiesiog draugė? 

— O ką, norite pakviesti ją vakarienės? 

- Jei ji laisva, mielai tą padaryčiau... Ji yra pasiutusiai... 

Jis atsargiai rinko žodžius, kad pernelyg neįsijaustų, bet 
suprato netaktiškai pasakęs, todėl nusprendė nebaigti sakinio. 

— Prisiimkite atsakomybę, drauguži, - patarė Milas. - Iš- 
bandykite savo laimę: pamatysite, ar mano kumštis pagražins 
jūsų marmūzę, ar ne. 

Nusivylęs šerifo pavaduotojas patikrino automobilio do- 
kumentus ir atidavė Milui bolido raktelius. 

— Galite pasiimti savo automobilį: viskas sutvarkyta, tik 
stenkitės jo neskolinti bet kam. 

— Tai buvo ne bet kas, o mano geriausias draugas. 

- Tuomet turėtumėte atidžiau rinktis draugus. 

Milas ketino atsikirsti, bet tuo metu kabinete pasirodė 
Kerolė. 

- Šerife, ar jūs tikras, kad kai juos sustabdėte, vairavo mo- 
teris? Ar nekilo jokių abejonių? 

— Patikėkite, seržante, aš žinau, kaip atrodo moteris. 

— O keleivio sėdynėje sėdėjo jis? - paklausė ji, mosuoda- 
ma romanu, ant kurio puikavosi Tomo nuotrauka. 

- Tiesą sakant, jūsų draugo gerai nemačiau. Aš kalbėjau 
su šviesiaplauke. Tikra įkyruolė. 
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Milas suprato veltui gaištantis laiką ir paprašė grąžinti jo 
dokumentus. | 

Šerifas juos atidavė, išdrįsdamas užduoti klausimą, kuris 
jam nedavė ramybės: 

— Ar tatuiruotės ant jūsų rankos priklauso „Marai Salva- 
tručai ? Skaičiau apie tai internete. Maniau, kad palikti šios 
gaujos neįmanoma. 

— Nereikia tikėti viskuo, kas rašoma internete, - patarė 
Milas ir išėjo iš kabineto. 

Automobilių aikštelėje jis kruopščiai apžiūrėjo „Bugat- 
ti“. Automobilis atrodė geros būklės. Bake buvo benzino, o 
bagažinėje likę keli lagaminai liudijo, kad kažkas išvyko sku- 
botai. Atidaręs krepšius aptiko moteriškų drabužių bei tua- 
leto reikmenų. Daiktinėje gulėjo kelių žemėlapis ir žurnalas 
Žmonės. 

— Na? - paklausė priėjusi Kerolė. - Ką nors radai? 

— Galbūt... - atsakė jis ir parodė žemėlapyje pažymėtą 
maršrutą. - Beje, ar tas barsukas pakvietė tave vakarienės? 

— Jis paprašė mano telefono numerio ir pasiūlė susitikti 
kurį vakarą. Kodėl klausi, ar tau tai trukdo? 

— Visai ne. Galų gale, jis juk nėra proto bokštas, tiesa? 

Ji ketino jam liepti nesikišti į svetimus reikalus, kai... 

— Matei? - sušuko ji, rodydama į Auroros ir Rafaelio Ba- 
roso nuotraukas rojų primenančiame paplūdimyje. 

Milas bedė pirštu į žemėlapyje pažymėtą kryželį ir savo 
vaikystės draugei pasiūlė: 

— Ką pasakytum apie savaitgalį puikiame viešbutyje Mek- 
sikos pakrantėje? 
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Meksika 
„El Zacatal“ degalinė 


Bilė glostė šilkines trumpų naktinukų su Šantiji nėriniais 
klostes: 

- Jei tu tai padovanosi savo draugužei, ji patenkins visus 
tavo troškimus. Patirsi tokių dalykėlių, kokių nė nesapnavai... 

Pablo akys išsiplėtė. Jau dešimt minučių Bilė stengėsi iš- 
mainyti savo „grožio lagaminėlio“ turinį į jaunojo degalinės dar- 
buotojo motorolerį. 

— O dabar - geriausias pasiūlymas, - tikino ji, iš savo 
krepšio traukdama krištolinį buteliuką su briaunuotu kamšte- 
liu, žibančiu lyg deimantas. 

Ji atidarė flakonėlį ir tapo paslaptinga tarsi iliuzionistė, 
atliekanti savo numerį. 

- Įkvėpk... - pasiūlė kišdama eliksyrą prie jaunuolio no- 
sies. - Ar užuodi pikantišką ir kerintį aromatą? Jauti šelmiš- 
ką ir koketišką kvapą? Leiskis užvaldomas žibuoklių, granatų, 
rausvųjų pipirų ir jazminų esencijų... 

— Neveskite jaunuolio iš kelio! - paprašiau aš. - Prišauk- 
site mums bėdą. 

Tačiau Pablas troško būti užhipnotizuotas ir, didžiam jo 
malonumui, jaunoji moteris tęsė savo giesmelę: 

- Leiskis apsvaiginamas muskuso, frezijų ir kvapiosios 
kanangos žiedų akordų... 

Abejodamas prisiartinau prie motorolerio. Tai buvo ne 
pirmos jaunystės dviratė transporto priemonė: itališkosios 
„Vespos“ imitacija, kurią vietinis gamintojas tikriausiai parda- 
vė Meksikoje aštuntajame dešimtmetyje. Kelis kartus perdažy- 
ta ir apklijuota gausybe lipdukų, kone įaugusių į kėbulą. Ant 
vieno net buvo matyti užrašas: „Pasaulio futbolo čempionatas“, 
Meksika, 1986-ieji... 

Už manęs Bilė toliau stengėsi jaunuoliui įteigti: 
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— Patikėkite manimi, Pablitai, taip pasikvėpinusi moteris 
patenka į užburtą sodą, pilną jausmus žadinančių kvapų, kurie 
ją paverčia laukine ir audringa tigre, ištroškusia... 

— Baikite šitą cirką! - pareikalavau. - Šiaip ar taip, dviese 
ant šito motorolerio niekaip netilpsime. 

— Viskas gerai, aš nesveriu kaip dramblys! - atkirto ji, pa- 
likdama Pablą spoksoti į moteriškus stebuklus, kurie glūdėjo 
Auroros „grožio lagaminėlyje“. 

— Be to, tai pernelyg pavojinga. Dabar tamsu, keliai čia 
prasti, duobėti, pilni greičio mažinimo kalnelių... 

— Trato hecho? - paklausė prie mūsų priėjęs Pablas. 

Bilė jį pasveikino: 

— Puikūs mainai! Patikėk, tavo draugė garbins tave! - pa- 
žadėjo ji ir čiupo iš jo raktelius. 

Aš papurčiau galvą. 

— Absurdas! Su šita seniena nenuvažiuosime nė dvidešim- 
ties kilometrų. Dirželiai tikriausiai visai nudilę, o... 

— Tomai. 

— Ką? 

— Tokiuose motoroleriuose dirželių nėra. Liaukitės vaidi- 
nęs vyrą, mechanikos srityje jūs visiškai žalias. 

— Gal tas daiktas dvidešimt metų nė nebuvo užvestas, — 
pasakiau pasukdamas raktelį. 

Variklis porą kartų sukosėjo ir sunkiai užparpė. Bilė at- 
sisėdo už manęs, apsivijo rankomis mano juosmenį ir padėjo 
galvą ant peties. | 

Motoroleris išnyko tamsoje. 


+ 


Sandoris sudarytas? (Isp.) 
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20 
Angelų miestas 


Svarbiausi yra ne tie smūgiai, kuriuos 
suduodame, o tie, kuriuos gauname ir 
kuriuos įveikę žengiame į priekį. 

Randy PauscH 


San Luko kyšulys 
Viešbutis „Rojaus vartai“ 
12-as numeris 


Pro užuolaidas veržėsi ryto šviesa. Bilė pramerkė vieną 
akį, nusižiovavo ir tingiai pasirąžė. Skaitmeninis laikrodis rodė 
devynias valandas. Ji apsivertė ant kito šono. Už kelių metrų 
stovinčioje lovoje susirietęs kietai miegojo Tomas. Jie viešbutį 
pasiekė naktį, pavargę ir nusikamavę. Likus dešimčiai kilomet- 
rų iki tikslo senas Pablo motoroleris išleido paskutinę dvasią, 
todėl savo kelionę jie buvo priversti užbaigti pėsčiomis, per il- 
gas ėjimo valandas, kurios juos skyrė nuo kurorto, plūsdamiesi 
visais įmanomais žodžiais. 

| Bilė, apsivilkusi tik kelnaitėmis ir berankoviais marškinė- 
liais, stryktelėjo ant grindų ir nusėlino sofos link. Be dviejų ka- 
rališko dydžio lovų, numerio viduryje stovėjo židinys ir buvo 
erdvus poilsio kambarys, kuriame tarp tradicinių meksikietiš- 
kų baldų buvo įsitaisiusios šiuolaikinės technologijos: plokšti 
ekranai, įvairūs grotuvai, belaidis interneto ryšys... Drebėda- 
ma jauna moteris pagriebė Tomo švarką, apsisiautė juo kaip 
skraiste ir išėjo pro stiklines duris. 
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Vos įkėlusi koją į lauką net aiktelėjo. Naktį jie atsigulė jau 
sutemus, tebebuvo susinervinę ir pernelyg išsekę, kad kreiptų 
dėmesį į gamtovaizdį. Tačiau šįryt... 

Bilė žengė saulės nušviesta terasa. Nuo čia atsivėrė vaizdas į 
Bachos pusiasalio kyšulį - kvapą gniaužiančią vietą, kur Ramusis 
vandenynas susilieja su Korteso jūra. Ar jai kada nors teko matyti 
tokį svaiginantį peizažą? Ne, kiek ji pamena. Išsišiepusi ir žiban- 
čiomis akimis pasirėmė alkūnėmis į baliustradą. Kalnų fone šim- 
tai namelių harmoningai rikiavosi palei balto smėlio paplūdimį, 
skalaujamą safyro spalvos bangų. Viešbučio pavadinimas - „Ro- 
jaus vartai - žadėjo rojų. Atrodė, kad jie iš tiesų buvo netoli jo... 

Ji pridėjo akį prie trikojo teleskopo, skirto mėgėjams as- 
tronomams, bet, užuot stebėjusi dangų ar kalnus, žiūroną nu- 
kreipė į viešbučio baseiną. Milžiniški, trimis aukštais išdėstyti 
per kraštus besiliejantys baseinai tęsėsi iki paplūdimio ir, ro- 
dės, susiliejo su vandenynu. 

Vandenyje buvo matyti nedidelių privačių salelių, kuriose 
žavūs Žmonės savo deginimosi dieną pradėjo šiaudiniais stoge- 
liais dengtose pavėsinėse. 

Prispaudusi akį prie teleskopo, Bilė pasidavė ekstazei: 
„Vaikinas su skrybėle, trauk jį perkūnas, labai primena Bono! 
O aukšta šviesiaplaukė su vaikais siaubingai panaši į Klaudiją 
Šifer! Nuo galvos iki kojų tatuiruota brunetė ant pakaušio su- 
suktais plaukais, Dievulėliau, tai...“ 

Ji linksminosi dar kelias: minutes, kol nestipriai dvelkiantis 
vėsus vėjas privertė susigūžti pintame krėsle. Trindama pečius, 
kad sušiltų, kažką užčiuopė vidinėje švarko kišenėje. Tai buvo 
Tomo piniginė. Storas senas grūdėtos odos modelis nutrintais 
kampais. Smalsumo pagauta, ji nė kiek nesivaržydama ją atida- 
rė. Viduje rado pluoštą didelių kupiūrų, kurias jis gavo užstatęs 
paveikslą. Tačiau ją domino ne pinigai. Ji susirado vakar matytą 
Auroros nuotrauką ir kitoje pusėje išvydo moterišku braižu pa- 
rašytus žodžius: 
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Meilė — tai, kai tu esi mano peilis, su 
kuriuo aš pjaustau save. 
A. 


Taip, pianistė citatą iš kažkur nukopijavo. Egocentriškas, 
kankinantis ir skausmingas būdas vaidinti romantiškai gotiki- 
nę meilę. 
kažin kas: kreditinės kortelės, pasas, dvi vaistų nuo skausmo 
tabletės. Ir viskas. Tačiau kodėl išsipūtusi banknotų kišenėlės 
siūtą pamušalą. 

Nustebusi iš plaukų išsisegė nedidelį segtuką ir juo išardė 
kelias siūles. Paskui papurtė piniginę ir į jos delną įkrito bliz- 
gus metalinis daiktas. 

Tai buvo pistoleto šovinio gilzė. 

Staiga jos širdis suspurdėjo. Supratusi, kad ką tik prisilietė 
prie paslapties, skubiai įdėjo gilzę atgal po slaptu pamušalu. 
Tuomet užčiuopė, kad viduje dar kažkas yra. Sena, pageltusi ir 
šiek tiek pablukusi „Polaroidu“ daryta nuotrauka. Joje matyti 
apsikabinusi jauna pora, stovinti priešais tvorą ir betoninius 
pastatus. Ji nesunkiai pažino Tomą ir nusprendė, kad tuo metu 
jam turėjo būti apie dvidešimt metų. Jo draugė atrodė dar jau- 
nesnė, be jokių abejonių, septyniolikmetė ar aštuoniolikmetė. 
Daili Pietų Amerikos bruožų mergina. Aukšta, liekna ir nuos- 
tabių šviesių akių, kurios spindėjo, nepaisant prastos nuotrau- 
kos kokybės. Iš jų padėties Bilė spėjo, kad padarė nuotrauką 
mergina, laikydama fotoaparatą ištiesta ranka. 

- Ei, nesivaržykite! 

Bilė pašokdama paleido nuotrauką iš rankų. Ji atsisuko ir... 


* 
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Viešbutis „Rojaus vartai“ 
24-as numeris 


— Ei, nesivaržyk! - pasigirdo riksmas. 

Prispaudęs akį prie teleskopo, Milas atidžiai apžiūrinėjo 
dviejų pusnuogių nimfų, kurios prie baseino mėgavosi saulės 
voniomis, kūno linijas, tik staiga į terasą įsiveržė Kerolė. Jis 
pašoko ir atsisukęs pamatė griežtą žvilgsnį į jį įbedusią bi- 
čiulę. 

— Jei nežinojai, šis daiktas skirtas stebėti Kasiopėjai ir 
Orionui, o ne akims ganyti! 

— Galbūt jų vardai ir yra Kasiopėja ir Orionė, - tarė jis, 
rodydamas smakru į dvi gražuoles. 

— Jei manai, kad esi labai šmaikštus... 

— Kerole, paklausyk: tu man ne žmona ir juo labiau ne 
motina! Be to, kaip patekai į mano kambarį? 

— Aš farė, drauguži! Nejau manei, kad paprastos viešbučio 
durys man bus kliūtis? - pasakė ji ir sviedė savo drobinį krepšį 
ant vieno iš pintų krėslų. 

— Aš tai vadinu įsibrovimu į privatų gyvenimą! 

— Puiku, pranešk policijai. 

— Tu irgi manai esanti šmaikštuolė? 

Pasipiktinęs jis gūžtelėjo pečiais ir pakeitė temą: 

— Beje, registratūroje paklausinėjau. Tomas tikrai apsisto- 
jo viešbutyje su savo „drauge“. 

— Žinau, aš irgi pasidomėjau: jie įsikūrė dvyliktame nu- 
meryje su atskiromis lovomis. 

- Ar tau ramiau, kad lovos atskiros? 

Ji atsiduso. 

— Kartais esi didesnis šunsnukis, nei maniau... 

— O Aurora? Pasidomėjai ir ja? 

- Žinoma! - pasakė ji, irgi prieidama prie teleskopo ir nu- 
kreipdama jį kranto link. 
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Ji kelias sekundes žvelgė į skaidrių bangų skalaujamas 
smėlio platybes. 

— Ir jei mano turima informacija teisinga, Aurora šiuo 
metu turėtų būti... štai čia. 

Ji nustatė teleskopą, kad Milas galėtų pro jį pažiūrėti. 

Prie kranto iš tikrųjų buvo gražuolė Aurora: apsitempusi 
seksualiu kombinezonu, ji plaukė vandens motociklu su Rafa- 
eliu Barosu. 

- Visai neblogas vyrukas, tiesa? - paklausė Kerolė, susi- 
grąžinusi stebėjimo postą. 

— Tikrai? Tu... tu taip manai? 

— Na, jis turėtų būti įnoringas! Ar matei plačius stačius 
pečius ir atletišką liemenį? Šis vaikinas atrodo kaip aktorius ir 
turi graikų dievų stotą! 

- Nagi, pakaks! - įširdo Milas ir patraukė Kerolę, susi- 
grąžindamas teleskopą. - Maniau, jis skirtas stebėti Orionui ir 
Kasiopėjai... 

Ji nusišypsojo, o jis ėmė tykoti naujos aukos, kurią galėtų 
stebėti. 

— Smarkiai įraudusi rudaplaukė netikromis krūtimis ir ro- 
kenroliška šukuosena yra... 

— Taip, tai ji! - nutraukė jį Kerolė. - Kai baigsi smagintis, 
gal galėsi pasakyti, kaip mes apmokėsime viešbučio sąskaitą? 

— Net neįsivaizduoju, - liūdnai prisipažino Milas. 

Jis pakėlė akis nuo savo „žaisliuko“ ir, kilstelėjęs ant krėslo 
padėtą sportinį krepšį, atsisėdo priešais Kerolę. 

— Sveria visą toną. Kas ten yra? 

— Šį tą atvežiau Tomui. 

Jis susiraukė ir paprašė paaiškinti plačiau. 

— Vakar ryte prieš vykdama pas tave užsukau į jo namus. 
Norėjau paieškoti daugiau nuorodų. Nuėjau į jo kambarį ir, ar 
gali įsivaizduoti, neradau Šagalo drobės! 

— Po šimts... 
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— Ar žinojai, kad už paveikslo paslėptas seifas? 

— Ne. 

Akimirką Milas atgavo viltį. Galbūt Tomas turėjo pasislė- 
pęs santaupų, kurios leistų jam grąžinti dalį skolų. 

- Tai mane suintrigavo, ir aš nesusilaikiau neišbandžiusi 
kelių derinių... 

- Ir tau pavyko atidaryti seifą, - spėjo jis. 

— Taip, įvedus kodą 07071994. 

— Kaip tau atėjo į galvą? - ironizavo jis. - Pajutai dievišką 
įkvėpimą? 

Ji nekreipė dėmesio į Milo sarkazmą. 

- Tai tiesiog jo dvidešimtojo gimtadienio diena: 1994 metų 
liepos 7-oji. 

Po šių žodžių Milo veidas apsiniaukė ir jis tyliai sumur- 
mėjo: 

- Tuo metu manęs su jumis nebuvo, tiesa? 

- Taip... Tu sėdėjai kalėjime. 

Atrodė, tarsi būtų praskridęs angelas ir į Milo širdį įsmei- 
gęs kelias melancholijos strėles. Vaiduokliai ir demonai visada 
tykojo šalia, pasirengę pasirodyti, vos tik jis atkels apsauginę 
užtvarą. Galvoje maišėsi kontrastingi vaizdai: šis prabangus 
viešbutis ir bjaurus kalėjimas. Piniguočių rojus ir neturtėlių 
pragaras... 

Prieš penkiolika metų jis praleido devynis mėnesius ka- 
lėjime už Čino vyrus. Ilga kelionė tamsoje. Skausmingas išsi- 
valymas, žymintis jo siaubingiausių metų pabaigą. Nuo tada, 
nepaisant visų pastangų atsistoti ant kojų, jo gyvenimas visada 
stovėjo ant slidžių ir nestabilių pamatų, galinčių sugriūti kiek- 
viename žingsnyje, o praeitis buvo tarsi tiksinti bomba, galinti 
sprogti bet kuriuo metu. 

Jis kelis kartus sumirksėjo, kad nuvytų šalin jį naikinan- 
čius prisiminimus. 

— Na, tai ką radai seife? - paklausė bejausmiu balsu. 
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— Dovaną, kurią įteikiau jam per dvidešimtąjį gimtadienį. 

— Galiu pažiūrėti? 

Ji linktelėjo. 

Milas pakėlė krepšį ir, padėjęs ant stalo, atsegė jo už- 
trauktuką. 


12-as numeris 


— Kodėl liečiate mano daiktus? - šaukiau išplėšdamas 
savo piniginę iš Bilės rankų. 

— Nesikarščiuokite taip. 

Atėjau vos kojas vilkdamas, bemaž komos būsenos. Burna 
buvo išdžiūvusi, maudė visą kūną, siaubingai skaudėjo kulkšnį, 
jaučiausi taip, tarsi būčiau praleidęs naktį skalbimo mašinoje. 

- Negaliu pakęsti savo nosį visur kaišančių smalsuolių! 
Jūs tikrai turite visas blogiausias savybes! 

— Ak, ir kas gi dėl to kaltas? 

— Privatumas labai svarbu! Žinau, kad gyvenime nebuvote 
atsivertusi knygos, bet kai tai padarysite, užmeskite akį į Solže- 
nicyną. Jis labai teisingai parašė: „Mūsų laisvė remiasi tuo, ko 
kiti nežino apie mūsų gyvenimą.“ 

— Na, gerai, aš tik norėjau atkurti pusiausvyrą, - gynėsi ji. 

— Kokią pusiausvyrą? 

— Jūs žinote viską apie mano gyvenimą... Nieko keisto, 
kad man šiek tiek rūpi daugiau sužinoti apie jūsiškį, ar ne? 

- Ne, keista! Beje, viskas čia keista. Jūs jokiu būdu netu- 
rėjote palikti išgalvoto pasaulio, o aš nė už ką neturėjau leistis 
su jumis į šią kelionę. 

- Iš tikrųjų, šį rytą esate mielas kaip žiurkė. 

„Turbūt sapnuoju..: Ji mane užgaulioja!“ 

— Klausykit: galbūt esate puikiai įgudusi pakreipti situaci- 
ją sau palankia linkme, bet su manimi jums tai neišdegs. 
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— Kas ta mergina? - paklausė ji, rodydama rastą nuotrauką. 

— Popiežiaus sesutė, ar jus toks atsakymas tenkina? 

— Ne, sąmojis silpnokas. Jūs net savo knygose nedrįstumė- 
te jo pavartoti. 

„Kokia akiplėša!“ 

— Čia Kerolė, mano vaikystės draugė. 

— Kodėl laikote jos nuotrauką piniginėje tarsi relikviją? 

Nuvėriau ją rūsčiu ir niekinamu žvilgsniu. 

— Na ir gerai! - pratrūko ji, eidama iš terasos. - Beje, dėl 
jūsų Kerolės man nei šilta, nei šalta! 

Aš pažvelgiau į pageltusią nuotrauką baltu rėmeliu, kurią 
laikiau rankoje. Prieš daug metų įsiuvau ją į savo piniginę ir 

Prisiminimai pamažėliais iškilo į paviršių. Mano protas 
susidrumstė ir nubloškė mane šešiolika metų atgal, kai stovė- 
jau apsikabinęs Kerolę, o ji manęs paprašė: 

- Stok! Nejudėk, Tomai! Šypsokis! 

Klik, bzzzzzzz. Man pasirodė, kad vėl girdžiu garsą, kuris 
pasigirsta iš fotoaparato lendant momentinei nuotraukai. Re- 
giu, kaip pagaunu krentančią fotografiją, ir girdžiu jos pastabą: 

— Ei! Atsargiai! Neuždėk pirštų, leisk jai išdžiūti! 

Matau, kaip ji bėga man iš paskos, o aš mosuoju nuotrau- 
ka, kad ji greičiau išdžiūtų. 

— Parodyk! Parodyk! 

Paškui eina trys magiškos laukimo minutės, per kurias ji, 
prigludusi prie mano peties, žiūri į pamažu ryškėjantį vaizdą ir 
garsiai juokiasi, išvydusi galutinį rezultatą! 
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Bilė ant stiklinio stalo padėjo padėklą su pusryčiais. 

— Gerai, - pripažino ji, - neturėjau raustis po jūsų daik- 
tus. Sutinku su jūsų Solže-kaip-jis-ten: visi turi teisę turėti savo 
paslapčių. 
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Aš nusiraminau, o ji tapo švelnesnė. Įpylė man į puodelį 
kavos; aš jai užtepiau sumuštinį. 

— Kas tą dieną atsitiko? - vis dėlto paklausė ji. 

Tačiau balse nebeatsispindėjo noras įsibrauti ar liguistas 
smalsumas. Gal ji tiesiog manė, kad, nepaisant mano laiky- 
senos, aš jaučiu poreikį patikėti jai šį savo gyvenimo epizodą. 

- Buvo mano gimtadienis, - pradėjau. - Tą dieną man 
suėjo dvidešimt metų... 


Los Andželas 
Makarturo Parko kvartalas 
1994 m. liepos 7 d. 


Šią vasarą tvyro nepakeliamas karštis. Jis viską naikina, o 
miestas verda it spirginamas ant laužo. Saulė sugadino krep- 
šinio aikštelės dangą, bet tai netrukdo keliolikai vaikinų nuo- 
gomis krūtinėmis mėgdžioti garsųjį Džonsoną ir užkariauti 
krepšinio lanką. 

— Ei, ponas Išsigimėli! Ar parodysi mums, ką moki? 

Aš nereaguoju. Beje, nė negirdžiu jų. Mano ausinukas 
groja visu garsumu. To pakanka, kad skambantis ritmas ir sun- 
kūs žemi garsai užgožtų įžeidinėjimus. Einu palei vielinę tvorą 
iki automobilių aikštelių pradžios, kur vienišas ir dar šiek tiek 
lapų turintis medis siūlo šiokį tokį pavėsį. Mano vieta knygoms 
skaityti gal ir nepanaši į biblioteką su kondicionieriumi, bet 
geriau negu nieko. Atsisėdu ant išdžiūvusios žolės, nugara at- 
siremiu į medį. 

Klausydamas muzikos jaučiuosi savo pasaulyje. Pasižiūriu 
į laikrodį: pirma valanda dienos. Turiu dar pusvalandį iki au- 
tobuso, kuris mane nuveš į Venis Bičą, nes ten prie pasivaikš- 
čiojimų tako pardavinėju ledus. Dar spėsiu perskaityti keletą 
puslapių iš vienos pasirinktų knygų, kurias man rekomendavo 
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panelė Miler, manimi besirūpinanti jauna, puiki ir šiuolaikiška 
universiteto literatūros dėstytoja. Mano krepšyje netvarkin- 
gai sumesti guli Šekspyro Karalius Lyras, Albero Kamiu Ma- 
ras, Malkolmo Laurio Vulkano papėdėje ir tūkstančio aštuonių 
šimtų puslapių keturi Džeimso Elrojaus Los Andželo ketverto 
tomai. 

Mano ausinuke skamba dramatiškos dainos iš naujausio 
REM albumo. Taip pat daug repo. Tai Vakarų pakrantės kles- 
tėjimo metai: „Dr. Dre“ ritmai, „Snoop Doggy Dogg“ gangs- 
terių fanko muzika ir Tupako pyktis. Aš nekenčiu šios muzi- 
kos lygiai taip pat, kaip ją mėgstu. Tiesa, kad dauguma žodžių 
yra menkaverčiai: šlovinamos kanapės, įžeidinėjama policija, 
giriamas šiurkštus seksas, ginklai ir automobiliai. Tačiau kal- 
bama ir apie mūsų kasdienybę bei viską, kas mus supa: gatvę, 
getą, neviltį, gaujų karus, farų šiurkštumą ir mergaites, kurios 
penkiolikos metų tampa nėščios ir gimdo mokyklos tualete. 
Bet, svarbiausia, dainose, kaip ir mieste, visur yra narkotikai ir 
tai paaiškina viską: galią, pinigus, smurtą ir mirtį. Be to, repe- 
riai sudaro įspūdį, tarsi gyventų kaip mes: be tikslo slampinėtų 
skersgatviuose tarp pastatų, susišaudytų su policininkais, jei 
nebūtų užmušti tiesiog gatvėje, gyvenimą baigtų kalėjime arba 
ligoninėje. 

Iš toli matau ateinančią Kerolę. Ji vilki šviesią suknelę, 
kuri yra šiek tiek permatoma ir suteikia jos išvaizdai lengvu- 
mo. Ne visai jos stilius. Dažniausiai ji, kaip dauguma kvartalo 
merginų, slepia savo moteriškumą po sportiniais kostiumais, 
treningais su gobtuvais, XXL dydžio marškinėliais ar trimis 
numeriais didesniais krepšininkų stiliaus šortais. Užsidėjusi 
didelį sportinį krepšį, ji praeina pro gašlūnus, nekreipdama 
dėmesio į jų patyčias ar užgaulias pastabas, ir prisiartina prie 
manęs „žaliojoje saloje“. 

— Sveikas, Tomai. 

— Sveika, - ištariu nusiimdamas ausinukus. 
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— Ko klausaisi? 

Mudu pažįstami jau dešimt metų. Neskaitant Milo, ji yra 
mano vienintelė draugė. Vienintelis žmogus (be panelės Mi- 
ler), su kuriuo galiu atvirai pasikalbėti. Mus siejantis ryšys yra 
unikalus. Daug tvirtesnis net už tą, kuris mus jungtų, jei Kerolė 
būtų mano tikra sesuo. Tvirtesnis už tą, kuris mus jungtų, jei 
būtume pora. Tai „kažkas kita“, ką sunku įvardinti. 

Mudu pažįstami jau seniai, bet prieš ketverius metus 
kažkas pasikeitė. Vieną dieną supratau, kad gretimame bute, 
vos už dešimties metrų nuo mano kambario, verda pragaras ir 
siaubas. Kad mergina, kurią kas rytą sutikdavau laiptinėje, vi- 
duje jau buvo mirusi. Kad kai kuriais vakarais, žeminama, tarsi 
būtų paprasčiausias daiktas, ji išgyvendavo baisiausias kančias. 
Kad kažkas iščiulpė jos kraują, gyvybę, syvus. 

Nežinojau, kaip jai padėti. Jaučiausi vienišas. Buvau še- 
šiolikos, kišenėse švilpavo vėjai, nepriklausiau jokiai gaujai, 
neturėjau nei ginklo, nei raumenų. Tik smegenis ir valią, bet to 
nepakako pasipriešinti niekšiškumui. 

Todėl padariau, ką galėjau, atsižvelgdamas į tai, ko ji ma- 
nęs prašė. Niekam apie tai nepranešiau, bet sukūriau jai istori- 
ją. Istoriją be pabaigos apie Dalilą - paauglę, kuri kaip du van- 
dens lašai panaši į ją, - ir Rafaelį - nuo vaikystės ją globojusį 
angelą sargą. 

Dvejus metus Kerolę matydavau bemaž kasdien ir kiek- 
vieną dieną dovanodavau jai naują savo istorijos puslapį. Ji 
sakė, kad ši fikcija atstojo jai skydą, padedantį įveikti gyveni- 
mo siunčiamus išbandymus. Kad mano personažai ir jų pati- 
riami nuotykiai ją nukeldavo į įsivaizduojamą pasaulį, kuris 
palengvindavo jai tikrovę. 

Jausdamas kaltę, kad negaliu padėti Kerolei kitaip, aš vis 
daugiau laiko praleisdavau išgalvodamas Dalilos nuotykius. 
Beveik visą savo laisvalaikį tarsi filmą kurdavau pasaulį pa- 
slaptingame ir romantiškame Los Andžele. Naktis po nakties 
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įsivaizduodavau savo personažų gyvenimus, kuriuose taip pat 
netrūko tamsos ir kančių. | 

Einant mėnesiams istorija įsibėgėjo ir antgamtinė pasa- 
ka tapo pasakojimu apie iniciaciją, kuris galiausiai virto tikra 
odisėja. Į šią fantaziją sudėjau visą savo širdį, visa, ką turėjau 
geriausio, nė nenujausdamas, kad, prabėgus penkiolikai metų, 
ji mane išgarsins ir bus skaitoma milijonų žmonių. 

Štai kodėl šiandien beveik nedalinu interviu, štai kodėl 
kaip įmanydamas vengiu žurnalistų. Mat Angelų trilogijos at- 
siradimo istorija yra paslaptis, kuria visada dalinsiuosi tik su 
vienu žmogumi. 

— Na, tai ko klausaisi? 

Dabar Kerolei septyniolika. Ji šypsosi, yra graži, vėl pilna 
gyvybingumo, jėgų ir planų. Ir žinau, kad ji įsitikinusi, jog už 
visa tai turi būti dėkinga man. 

- Vieno Šineidos O'Konor perdainuoto Princo kūrinio, tu 
jo nežinai. 

- Juokauji! Visi žino „Nothing compares 2 U"! 

Ji stovi priešais mane. Liepos danguje išryškėja jos len- 
gvas siluetas. 

— Gal nori nueiti į „Cinerama Dome“ pažiūrėti „Foresto 
Gampo“? Vakar pradėjo rodyti. Atrodo, visai neblogas... 

— Nežinau... - atsakiau netrykšdamas entuziazmu. 

— Tai gal norėtum išsinuomoti „Švilpiko dienos“ vaizda- 
juostę arba pažiūrėti „X failus“? 

— Aš negaliu, Kerole, šią popietę dirbu. 

— Tuomet... - pradeda ji. 

Ji paslaptingai pasirausia savo sportiniame krepšyje ir išė- 
musi kokakolos skardinę papurto, tarsi tai būtų šampanas. 

— „turime atšvęsti tavo gimtadienį tuojau pat. 

Man nespėjus nė pasipriešinti, ji patraukia skardinės lie- 
žuvėlį ir gausiai apipurškia mano krūtinę bei veidą. 

— Liaukis! Gal iš proto išsikraustei? 


I94 


— Viskas gerai, ji dietinė, nepalieka dėmių. 

— Koks palengvėjimas! 

Aš valausi apsimesdamas, kad pykstu. Malonu matyti jos 
šypseną ir gerą nuotaiką. 

— Kadangi ne kiekvieną dieną sueina dvidešimt metų, no- 
rėjau padovanoti tau ką nors ypatingo, - praneša ji iškilmingai. 

Ji vėl palinksta virš savo krepšio ir paduoda man didžiulį 
paketą. Iš pirmo žvilgsnio matau, kad dovana įpakuota neprie- 
kaištingai, suvyniota „tikroje“ parduotuvėje. Paėmęs į rankas 
pajuntu, kad ji sunki, ir truputį sutrinku. Kaip ir aš, Kerolė 
neturi nė skatiko. Ji dirba atsitiktinius darbus, tačiau beveik 
visi menki pinigai skiriami mokslui. 

Kartoninėje dėžėje guli nepasiekiamas daiktas. Savotiškas 
Gralis tokiam rašytojėliui kaip aš. Geriau nei Čarlzo Dikenso 
rašiklis ar Hemingvėjaus rašomoji mašinėlė „Royal“: „Power- 
Book 540c“ - pats geriausias nešiojamasis kompiuteris. Jau du 
mėnesius kaskart praeidamas pro „Kompiuterių klubo“ vitriną 
nepaliauju juo žavėtis. Mintinai žinau jo duomenis: 33 Mhz 
spartos procesorius, 500 Mo standusis diskas, spalvotas skys- 
tųjų kristalų ekranas su aktyvia matrica, vidinis modemas, 
pusketvirtos valandos laikančios baterijos, pirmas prietaisas 
su jutikline pele. Per tris kilogramus sveriantis neprilygstamas 
darbo instrumentas, kainuojantis... penkis tūkstančius dolerių! 

— Negali man jo dovanoti, - sakau. 

— Atrodo, galiu. 

Jaučiuosi sujaudintas, ji taip pat. Jos akys blizga, mano- 
sios, žinoma, irgi. 

— Tai ne dovana, Tomai, o atsakomybė. 

— Nesuprantu... 

— Noriu, kad vieną-dieną užrašytum Dalilos istoriją ir An- 
gelų lydimi. Noriu, kad ši istorija ir kitiems padėtų taip, kaip 
padėjo man. 
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- Bet aš galiu rašyti rašikliu ant popieriaus! 

— Galbūt, bet priimdamas šią dovaną tu tam tikra prasme 
įsipareigoji. Įsipareigoji man. 

Nežinau, ką atsakyti. 

- Kerole, iš kur tu gavai pinigų? 

— Nesijaudink, radau išeitį. 

Paskui kelias akimirkas abu neištariame nė žodžio. Trokš- 
tu ją apkabinti, gal net pabučiuoti ar netgi prisipažinti, kad my- 
liu. Tačiau nei ji, nei aš nesame tam pasiruošę. Todėl tiesiog 
pažadu, kad vieną dieną tą istoriją užrašysiu. 

Norėdama išsklaidyti mūsų emocijas, iš savo didžiojo krep- 
šio ji išsitraukia paskutinį daiktą: seną „Polaroido“ aparatą, ku- 
ris priklauso Juodajai Motušei. Apkabina mane per liemenį ir, 
ištiesusi ranką su fotoaparatu priešais mus, paprašo: 

- Stok! Nejudėk, Tomai! Šypsokis! 
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Viešbutis „Rojaus vartai“ 
12-as numeris 


— Oho... Ta Kerolė - keista mergina... - sumurmėjo Bilė 
man baigus pasakoti. 

Jos akyse atsirado daugiau švelnumo ir žmogiškumo, tarsi 
būtų mane pirmą kartą išvydusi. 

— Ką ji dabar veikia? 

— Ji yra farė, - pasakiau ir gurkštelėjau atšalusios kavos. 

— O kur kompiuteris? 

— Jis mano namuose, seife. Būtent su juo parašiau pirmuo- 
sius Angelų trilogijos metmenis. Matote: savo pažadą ištesėjau. 

Ji nusprendė atimti iš manęs pasitenkinimą. 

— Ištesėsite, kai bus parašytas trečias tomas. Kai kuriuos 
dalykus lengva pradėti, bet tikrąją prasmę jie įgauna tik tuo- 
met, kai yra baigti. 
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Norėjau paprašyti, kad ji pastaruosius žodžius pasilaikytų 
sau, bet tuo metu kažkas pabeldė į duris. 

Aš atidariau nė kiek nesisaugodamas, įsitikinęs, kad išvy- 
siu viešbučio darbuotoją ar kambarių tvarkytoją, tačiau... 

Mes visi esame patyrę malonės akimirkų, kurioms, rodės, 
dirigavo dangiškasis architektas, gebantis tarp žmonių ir daik- 
tų nuausti nematomus saitus ir duoti tai, ko mums labiausiai 
reikia kaip tik tą akimirką. 

— Labas, - tarė man Kerolė. 

— Sveikas, bičiuli, - pasakė Milas. - Gera tave matyti. 
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2I 
Meilė, tekila ir orkestrantai 


Ji buvo graži kaip kito vyro žmona. 


Paul MoRAND 


Viešbučio parduotuvė 
Po dviejų valandų 


- Liaukitės! Nesispyriokite kaip vaikas! - liepė Bilė, trauk- 
dama mane už rankovės. 

— Kodėl mane ten vedatės? 

— Jums reikia naujų drabužių! 

Kai aš atsisakiau, ji stumtelėjo mane iš nugaros, mane pa- 
gavo besisukančios durys ir išstūmė į prabangų viešbučio par- 
duotuvės vestibiulį. 

— Jums varžteliai atsisuko! - šaukiau stodamasis. - O kaip 
mano kulkšnis? Kartais atrodo, kad jūsų galvoje vietoje smege- 
nų kažkas pridrėbė košės. 

Ji sukryžiavo rankas kaip griežta mokytoja. 

— Dabar paklausykit: jūsų apranga apgailėtina, oda jau 
šešis mėnesius nematė saulės, o ilgi plaukai perša mintį, kad 
palaidojote savo kirpėją dar praėjusiais metais. 

— Na ir kas? 

— Ogi tas, kad jei norite patikti moteriai, privalote pakeisti 
stilių! Nagi, eime su manimi! 

Aš nenoromis paklusau, nelabai nusiteikęs apsipirkimo 
seansui. Didžiulė salė, virš kurios iškilęs stiklinis kupolas, ne- 
turintis nieko bendra su Meksika, labiau priminė prašmatnių 
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Londono, Niujorko ar Paryžiaus parduotuvių Art Nouveau sti- 
liaus apdailą. Ant lubų kabojo pakaitomis išdėstyti krištoliniai 
šviestuvai ir dideliu meniškumu nepasižyminčios milžiniškos 
Brado Pito, Robio Viljamso ir Krištiano Ronaldo nuotraukos. 
Vieta alsavo narcisizmu ir tuštybe. 

— Ką gi, pradėsime nuo veido procedūrų, - nusprendė 
Bilė. 

„Veido procedūrų...“ - atsidusau purtydamas galvą. 

Išsipusčiusios kosmetikos skyriaus pardavėjos atrodė tar- 
si klonuotos. Jos mums siūlė savo paslaugas, tačiau Bilė, kuri 
tarp kvepalų, kremų ir losjonų jautėsi it žuvis vandeny, jų pa- 
siūlymo atsisakė. 

— Apšepusi barzda ir neandertaliečio išvaizda tau visai 
tinka, - pareiškė ji. 

Susilaikiau nuo bet kokio komentaro. Tiesa, kad pastarai- 
siais mėnesiais apsileidau. 

Ji čiupo krepšį ir įmetė į jį tris išsirinktas tūbeles. 

— Prausimui, šveitimui, valymui, - vardijo ji. 

Paskui patraukė prie kitos lentynos, toliau berdama pas- 
tabas: 

— Labai vertinu jūsų draugus. Jūsų bičiulis - tikras links- 
muolis, ar ne? Jis taip jaudinosi vėl jus matydamas... 

Kaip miela. 

Dvi pastarąsias valandas praleidome su Kerole ir Milu. Šis 
susitikimas sušildė mano širdį, ir aš pasijutau šiek tiek geriau. 

— Kaip manote, ar jie patikėjo mūsų istorija? 

— Nežinau, - prisipažino ji. - Juk sunku patikėti tuo, kas 
atrodo nesuvokiama, tiesa? 
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Viešbučio baseinas 
„Jimmy“ baras 


Virš baseino po šiaudiniu stogu buvo įsikūręs baras, nuo 
kurio atsivėrė įspūdingas vaizdas į jūrą ir neįtikėtiną golfo lau- 
ką su aštuoniolika palei vandenyną išdėstytų duobučių. 

— Na, tai ką manai apie tą Bilę? - paklausė Kerolė. 

— Jos kojos išverstų iš koto bet kurį vyrą, - pasakė Milas ir 
pro šiaudelį siurbtelėjo kokteilio, pateikto kokoso riešute. 

Kerolė liūdnai pažvelgė į jį. 

— Vieną dieną turėsi man paaiškinti, kodėl viską suvulga- 
rini... 

Jis gūžtelėjo pečiais tarsi baramas vaikas. Priešais juos 
barmenas energingai kratė plaktuvą, entuziastingai ruošdamas 
kokteilį „Perfect After Eight“, kurį užsisakė Kerolė. 

Milas bandė tęsti pokalbį. 

— O ką tu manai? Tik nesakyk, kad patikėjai ta istorija apie 
iš knygos nukritusią romano veikėją? 

— Žinau, atrodo beprotiškai, bet man ši mintis patinka, - 
atsakė ji susimąsčiusi. 

— Sutinku, fizinis panašumas - pritrenkiantis, bet aš neti- 
kiu nei pasakomis, nei stebuklais. 

Galvos linktelėjimu Kerolė padėkojo padavėjui, padėju- 
siam jos taurę ant padėklo. Paskui iš baro jie nuėjo prie baseino 
ir įsitaisė ant gultų. 

— Ar tau patinka, ar nepatinka, dėl visų tų gyvenimo su- 
žeistų Angelų trilogijos personažų jo istorija atrodo beveik ste- 
buklinga, - kalbėjo ji, žvelgdama į vandenyną. 

Pagauta impulso, ji pasidalino su Milu tuo, kuo buvo įsi- 
tikinusi iš visos širdies: 

- Ši knyga skiriasi nuo kitų. Ji skatina skaitytojų sąmonin- 
gumą atskleisdama jų silpnąsias vietas, apie kurias jie nė neį- 
tarė. Kadaise ši istorija išgelbėjo man gyvybę, suvisam pakeitė 
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mūsų gyvenimo trajektoriją ir leido mums visiems trims iš- 
trūkti iš miesto. 

— Kerole. 

— Ką? 

— Mergina, apsimetanti Bile, tėra paprasčiausia intrigantė. 
Mergiščia, kuri stengiasi apšvarinti Tomą. 

— Kaip ji gali jį apšvarinti? - sušuko ji. - Dėl tavo kaltės jis 
nebeturi nė skatiko! 

— Nebūk tokia pikta! Manai, man labai lengva gyventi su 
tokia atsakomybe? Niekada negalėsiu sau atleisti, kad viską su- 
moviau. Apie tai mąstau dieną ir naktį. Jau kelias savaites ieš- 
kau būdo, kaip išpirkti savo kaltę. 

Ji atsistojo nuo šezlongo ir griežtai pažvelgė jam į akis. 

— Kaip kaltės slegiamas vyrukas, atrodai labai ramus, dy- 
kinėdamas su šiaudine skrybėle ant galvos ir siurbčiodamas 
kokteilį iš kokoso. 

Ji atsuko jam nugarą ir nužingsniavo paplūdimio link. 

— Tu labai klysti! 

Jis pašoko nuo savo gulto ir pasileido paskui ją, kad su- 
laikytų. 

— Palauk! 

Skubėdamas paslydo ant šlapio kelio ir nuskriejo. 

„Velnias...“ 


Viešbučio parduotuvė 


- Štai ko jums reikia: drėkinamojo muilo su ožkos pienu. 
Taip pat šio gelio odai nušveisti. 

Bilė toliau apsipirkinėjo, apipildama mane rekomendaci- 
jomis ir samprotavimais apie grožį: 

- Primygtinai rekomenduoju kremą nuo raukšlių. Jūs pa- 
siekėte kritinį vyrų amžių. Iki šiol jūsų oda buvo atspari laiko 


"poveikiui, bet taip jau nebėra: pradėjo ryškėti raukšlės. Tik, 
gink Dieve, nebūkite naivus ir netikėkite moterimis, kurios 
teigia, kad tai jums suteikia papildomo žavesio! 

Kai ji įsijautė, man net nereikėjo jai atsakinėti. Pasirody- 
me užteko jos vienos: 

— Be to, jūsų paakiai pajuodę. Su maišeliais ir ratilais po aki- 
mis atrodote tarsi tris dienas linksminęsis vakarėlyje. Ar žinote, 
jog reikia miegoti mažiausiai aštuonias valandas per parą, kad 
lengviau pasišalintų skysčiai? 

- Negalėčiau pasakyti, kad pastarąsias dvi dienas būtumė- 
te palikusi man tiek laiko... 

— Ak, dabar tai jau mano kaltė! Štai kur kolageno serumas. 
Ir savaiminio įdegio kremas, kad prisitaikytumėte prie vietinių 
spalvos. Jei aš būčiau jūs, pasinaudočiau SPA centro malonu- 
mais. Jie turi aukštųjų technologijų mašinas, kurios panaikina 
negražias riebalų sankaupas. Nenorite? Ar jūs įsitikinęs? Bet 
manikiūrą pasidaryti privalote, jūsų nagai kaip artojo. 

— Jūs nusimanote net apie mano nagus? 

Mums pasukus nuo vienos lentynos ir einant į kvepalų 
zoną netikėtai vos neatsitrenkiau į natūralaus dydžio Rafaelio 
Baroso nuotrauką. Su šypsena tarsi iš dantų pastos reklamos ir 
Džeimso Blanto barzda, iki pusės nuogas, plačių pečių, spin- 
dinčių akių, gražuolis Apolonas buvo prabangaus prekės žen- 
klo reklamos veidas, įkūnijantis naujų kvepalų, pavadinimu 
„Nesutramdomasis“, dvasią. 

Bilė palaukė, kol atsikvošėsiu nuo smūgio, paskui pasi- 
stengė mane paguosti: 

- Esu tikra, kad nuotrauka retušuota, - patikino ji švel- 
niai. 

Bet man iš jos gailesčio nebuvo jokios naudos. 

— Prašau jūsų, nereikia. 

Nusprendusi neleisti man pasiduoti niūriai nuotaikai, ji 
nusitempė mane ir privertė dalyvauti lobių paieškose. 
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— Pažvelkite! — sušuko ji, sustojusi priešais vitriną. - Štai 
mūsų pagrindinis ginklas, kuris padės jūsų odai atgauti švytė- 
jimą: avokadų kaukė. 

— Tikrai neketinu šito teptis ant veido! 

— Aš juk nekalta, kad jūsų veidas išblyškęs! 

Ėmiau karščiuotis, bet ji šliūkštelėjo vandens ant ugnies: 

— Pripažįstu, kad dėl jūsų plaukų priežiūros nuleidau ran- 
kas, nes sutvarkyti tokiems vešliems karčiams reikia drąsos! 
Dabar galime įsigyti šampūną su keratinu, bet aš suorganizuo- 
siu susitikimą su Džordžiju, viešbučio kirpėju. 

Ji entuziastingai nuėjo prie vyrų madai skirtos lentynos. 

— Ką gi, pereikime prie rimtesnių reikalų. 

Ji kruopščiai apžiūrinėjo lentynas, tarsi patyręs virėjas, 
besirenkantis ingredientus ruošiamam delikatesui. 

— Pažiūrėkime, pasimatuokite tai, tai ir... hmm... tai. 

Aš sugavau ore fuksijų spalvos marškinius, violetinį švar- 
ką ir satino kelnes. 

— Oi... Ar jūs tikra, kad tai tinka vyrams? 

- Gal apsieikime be vyriškumo krizės, gerai? Šiandien 
„tikri vyrai rengiasi rafinuotai. Pavyzdžiui, tokius pat aptemp- 
tus ir įliemenuotus marškinius aš pasiūliau Džekui ir... 

Ji nebaigė sakinio, šiek tiek per vėlai susipratusi, kad vos 
nepadarė netakto. 

Ir iš tiesų, aš mečiau drabužius jai į veidą ir patraukiau iš 
parduotuvės nelaukdamas jos atsako. 

„Jau tos moterys...“ - atsidusau ir įėjau į besisukančias 
duris. 


* 

„Jau tos moterys...“ — atsiduso Milas. 
Prie nosies prispaudęs kruviną vatos gumulėlį ir užvertęs 
galvą, jis ėjo iš medicinos kabineto, kur po griuvimo jį apžiū- 
rėjo viešbučio gydytojas. Per Kerolę jis apsijuokė baseine, savo 
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"skrydį užbaigdamas ant „Orionės ir Kasiopėjos“, atsitrenkda- 
mas į vienos sėdmenis ir kaip nerangus dramblys išliedamas 
kokosinį kokteilį ant jos draugės krūtinės. 

„Pražiopsojau puikią progą...“ 

Pasiekęs prekybos centrą, jis žengė dar atsargiau: kelias 
buvo slidus ir labai judrus. 

„Tikrai ne laikas dar kartą pargriūti“, - galvojo jis tą aki- 
mirką, kai iš besisukančių durų kaip kulka išlėkė vyras ir atsi- 
trenkė tiesiai į jį. 


* 


- Žiūrėkit, kur einat! - sudejavo jis, įbedęs nosį į dulkes. 

— Milai! - sušukau padėdamas jam atsikelti. 

— Tomai! 

— Tu sužeistas? 

— Nieko rimto, vėliau papasakosiu. 

— Kur Kerolė? 

— Ji susinervinusi. 

— Gal eime išgerti alaus ir užkąsti? 

— Mielai! 

Viešbutyje įsikūręs restoranas vadinosi „Jūros langas“. 
Trijų lygių įstaiga siūlė dvylikos skirtingų šalių patiekalus, iš- 
dėliotus vitrinose. Restorano sienas puošė vietinių menininkų 
paveikslai: natiurmortai bei intensyvių spalvų portretai, pri- 
menantys Marijos Iskjerdo ir Rufino Tamajo drobes. Klien- 
tai galėjo rinktis tarp oro kondicionieriumi vėdinamos salės 
ir lauke stovinčių stalelių. Mes įsikūrėme lauke, kur galėjome 
mėgautis kerinčiu vaizdu į saulės nušviestą baseiną ir Korteso 
jūrą. 

Milas buvo šnekus. 

- Aš toks laimingas matydamas tave tokį, bičiuli. Šiek tiek 
atsigavai, tiesa? Šiaip ar taip, atrodai geriau nei pastaruosius 
šešis mėnesius. Prisipažink man, ar tai dėl tos merginos? 
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— Taip, tiesa, ji mane ištraukė iš duobės, - pasakiau. 

Aplink stalelius šokinėjo padavėjai, nešiodami padėklus 
su „Cristal Champagne“ taurėmis, Kalifornijos sušiais, įdary- 
tais ančių kepenėlėmis, ir traškiomis krevetėmis. 

— Tu neturėjai pabėgti kaip galvą pametęs, - piktinosi jis, 
imdamas dvi taures ir lėkštę užkandžių. 

— Vis dėlto šuolis mane išgelbėjo! Be to, man pasirodė, 
kad norėjote mane uždaryti! 

- Gydymas miegu buvo klaida, - pripažino jis susigė- 
dęs. - Apimtas visiškos nevilties, kad negaliu tau padėti, puo- 
liau į paniką ir kaip koks kvailys nuėjau pas tą Sofiją Šnabel. 

— Pamirškim visa tai, gerai? 

Susidaužę taurėmis išgėrėme už mūsų ateitį, bet mačiau, 
kad kažkas jam neduoda ramybės. 

— Nuramink mane, - pagaliau prabilo jis. - Juk iš tiesų 
nemanai, kad ta moteris yra tikra Bilė? 

— Kad ir kaip neįtikėtina, bijau, kad iš tiesų taip manau. 

— Vadinasi, tave uždaryti buvo visai nebloga mintis, - iš- 
sišiepė jis, godžiai valgydamas omarą. 

Ketinau pasiųsti jį velniop, bet tuo tarpu mano telefone 
pasigirdo dzingtelėjimas, pranešantis, kad gavau naują prane- 
šimą. 


Sveikas, Tomai! 
Išvydęs, kas atsiuntė žinutę, net krūptelėjau. Negalėjau 


neatsakyti. ——72 
Sveika, Aurora! 


Ką čia veiki? 
Nesijaudink, 
aš čia ne dėl 
tavęs. 
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Milas atsistojo ir savo begėdišku įpročiu perskaitė mano 
susirašinėjimą su buvusia drauge. 


Tuomet dėl ko? 
Keletą dienų 
atostogauju. 
Nepatikėsi, buvo 
sunkūs metai. 


Tikiuosi, nesistengi 
sukelti man pavydo su 
šviesiaplauke, kuri | 
lydėjo tave parduotuvėje. 


— Na ir akiplėša! - sušuko Milas. - Pasiųsk tą mergą kuo 
toliau. 
Bet, man dar nespėjus parašyti atsakymo, ji paleido dar 
vieną raketą: 
Ir liepk savo draugužiui | 
manęs neįžeidinėti.. | 


— Kalė! - sušuko jis. 
„ir neskaityti mano | 


žinučių per tavo petį. | 


Milui šis pranešimas buvo kaip antausis, todėl įžeistas jis 
pasižvalgė po aplinkinius staliukus. 

- Ji apačioje! - pasakė rodydamas į staliuką nedidelėje ni- 
šoje, lauke prie patiekalų vitrinos. 
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Aš pažvelgiau pasilenkęs per turėklą: apsiavusi bekulniais 
bateliais ir pasipuošusi šilkine paplūdimio suknele, Aurora, 
įbedusi akis į savo „BlackBerry“, pusryčiavo su Rafaeliu Ba- 
rosu. 

Neketinau įsitraukti į žaidimą, išjungiau telefoną ir pa- 
prašiau Milą nusiraminti. 

Prireikė dviejų šampano taurių, kad taip įvyktų. 


* 


— Ką gi, dabar, kai tau jau geriau, kaip įsivaizduoji savo 
ateitį? 

— Manau, grįšiu dėstyti, - pasakiau. - Bet ne Amerikoje. 
Los Andžele per daug prisiminimų. 

— Kur ketini keliauti? 

— Gal į Prancūziją. Viena tarptautinė mokykla Žydrajame 
Krante parodė susidomėjimą mano anketa. Išbandysiu sėkmę. 

— Vadinasi, tu mus palieki... - nusprendė jis pasipiktinęs. 

— Turime augti, Milai. 

— O kaip rašymas? 

— Su rašymu viskas baigta. 

Jis prasižiojo ketindamas paprieštarauti, bet jam dar ne- 
spėjus ištarti nė žodžio iš už nugaros atskriejo viesulas ir užsi- 
puolė mane: 

— Kaip suprasti „viskas baigta '? O kaipgi aš? - šaukė Bilė. 

Į mus nukrypo nepatenkinti žvilgsniai. Jaučiau, kad su 
Milo tauškalais ir Bilės elgesiu mums ne vieta tarp būrio Žvaigž- 
džių ir milijardierių. Mūsų vieta buvo priemiesčio paviljone, 
kur ant grotelių keptume dešreles, gertume alų ir užkariautume 
krepšinio lanką. | 

— Jūs pažadėjote man padėti! - piktinosi Bilė, tebestovė- 
dama prie mūsų stalelio. 

Milas įkišo savo trigrašį: 

— Tai tiesa, jei jau duodi žodį... 
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— O tu patylėk! - nutraukiau jį, grėsmingai nukreipdamas 
smilių jo pusėn. 

Pagriebiau merginą už rankos ir nusivedžiau ją atokiau. 

— Reikia liautis sau melavus, - pasakiau. - Aš NEBEGA- 
LIU rašyti. Aš NEBENORIU rašyti. Taip jau yra. Neprašau jūsų 
mane suprasti, tik prašau su tuo susitaikyti. 

— O-aš noriu grįžti namo! 

— Todėl įsivaizduokite, kad nuo šiol jūsų namai yra čia. 
Šiame nelemtame „tikrame gyvenime“, kuris jums taip patiko. 

— Bet aš noriu pamatyti savo draugus. | 

— Maniau, jūs neturite draugų! - atkirtau. 

— Bent jau leiskite susitikti su Džeku! 

— Vaikinų, su kuriais galėtumėte pasidulkinti, rasite už 
kiekvieno kampo. 

— Tai jums dar atsirūgs! O kaip mano motina? Ar čia ir 
motinų rasiu už kiekvieno kampo? 

- Paklausykite: aš nekaltas dėl to, kas jums atsitiko. 

- Galbūt, bet mes pasirašėme sutartį! - pasakė ji ir iš kiše- 
nės išsitraukė suglamžytos popierinės servetėlės skiautelę, kuri 
sutvirtino mūsų susitarimą. - Jūs turite galybę trūkumų, bet aš 
vyliausi, kad bent jau laikotės duoto žodžio. 

Laikydamas ją už rankos priverčiau nulipti su manimi 
akmeniniais laiptais, kurie vedė prie maisto vitrinos šalia ba- 
seino. | 

— Nekalbėkite apie sutartį, kai pati negalite įvykdyti savo 
pažado! - pasakiau ir smakru parodžiau į stalelį, prie kurio 
Aurora ir jos kompanionas stebėjo mūsų spektaklį. 

Nebeturėjau nė kruopelytės noro rašyti istorijas ar gyven- 
ti iliuzijomis. 

— Mūsų sandėris nebegalioja: Aurora gyvena naują gyve- 
nimą, jūs niekada nesugrąžinsite jos man. 

Ji ryžtingai pažvelgė į mane. 

— Lažinkimės? 
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Skėstelėjau rankomis, parodydamas, kad nieko nesuprantu. 

— Darykite, ką norite. 

Ji neskubėdama priėjo, uždėjo dis man ant kaklo duo- 
butės ir, švelniai glostydama, pabučiavo mane į lūpas. Jos bur- 
na buvo gaivi ir saldi. Suvirpėjau iš netikėtumo ir šiek tiek at- 
sitraukiau. Paskui pajutau, kaip plaka mano širdis, žadindama 
seniai užmigusius jausmus. Ir jei iš pradžių šis netikėtas bu- 
činys atrodė išgautas prievarta, dabar aš nebenorėjau, kad jis 
baigtųsi. 


2I0O 


22 
Aurora 


Mes abu buvome paklydę negailestingų 
pereinamųjų laikų girioje; paklydę savo 
vienatvėje; <...> paklydę savo tobuloje meilėje 
<...>: mistiniai pagonys be katakombų ir 
Dievo. 

Victoria OCAMPO, iš susirašinėjimo 


su Pierreu DRIEU LA RoCHELLE'IU 


„Bourbon Street“ baras 
Po dviejų valandų 


Dangų raižė daugybė žaibų. Įsisiautėjo audra ir ant vieš- 
bučio prapliupo smarkus lietus, purtydamas palmes, drebin- 
damas šiaudinius stogus ir nusagstydamas vandens paviršių 
tūkstančiais purslų. Prieš valandą radau priebėgą dengtoje te- 
rasoje, kuri priklausė vyno barui, įsikūrusiam kolonijinio sti- 
liaus plantatoriaus name, primenančiame kai kuriuos Naujojo 
Orleano pastatus. Laikydamas rankoje puodelį kavos stebėjau 
turistus, kurie, atginti liūties, džiaugėsi vėl galėdami pasijusti 
patogiai. 

Norėjau pabūti vienas, kad susigrąžinčiau blaivų protą. 
Pykau ant savęs. Siutau, kad buvau sutrikdytas Bilės bučinio ir 
sutikau su žeminančia parodija, kurios tikslas - sukelti pavydą 
Aurorai. Mes jau buvome ne penkiolikmečiai ir tokios vaikiš- 
kos išdaigos neturėjo jokios prasmės. 
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Pasitryniau akis ir grįžau prie darbo. Beviltiškai žvelgiau 
į žymeklį, mirksintį kairiajame tuščio lipo kampe. Įsijungiau 
senąjį „Macą, kurį atvežė Kerolė, puoselėdama šiek tiek be- 
protišką mintį, kad iš praeities ištrauktas prietaisas paskatins 
kūrybinį procesą. Su šia klaviatūra savo „klestėjimo“ laikais 
parašiau šimtus puslapių, tačiau kompiuteris nebuvo stebuk- 
linga lazdelė. 

Visiškai negalėdamas susikaupti, nesuregzdamas nė trijų 
žodžių, aš ne tik praradau pasitikėjimą savimi, bet ir pamečiau 
savo istorijos giją. 

Dėl audros oras buvo sunkus ir slegiantis. Sėdėjau nė 
nekrustelėdamas priešais ekraną ir jutau, kaip mane apima 
šleikštulys. Buvau apsvaigęs. Mano protas klajojo kažkur kitur, 
užsiėmęs kitais rūpesčiais, ir suregzti bent nedidelio skyriaus 
pradžią man atrodė rizikingiau nei kopti į Himalajus. 

Išgėriau paskutinį kavos gurkšnį ir atsistojau užsisakyti 
dar vieno puodelio. Viduje patalpa priminė anglų stiliaus barą. 
Medinė sienų apdaila, ornamentai ir odinės sofos kūrė jaukią 
ir šiltą atmosferą. 

Priėjau prie prekystalio ir už raudonmedžio baro išvydau 
išrikiuotą įspūdingą butelių kolekciją. Ši vieta skatino užsisa- 
kyti ne kavos, o viskio ar konjako ir mėgautis juo traukiant ci- 
garą, fone skambant traškančiai Dino Martino vinilinei plokš- 
telei. 

Tuo metu salės kampe kažkas atsisėdo prie pianino ir pa- 
skambino pirmuosius „As Time Goes By“ akordus. Aš atsisu- 
kau tikėdamasis pamatyti Samą - juodaodį amerikietį iš filmo 
„Kasablanka“. 

Ant odinės taburetės sėdėjo Aurora, pasipuošusi ilgu kaš- 
myro mMegztiniu ir juodomis nėriniuotomis pėdkelnėmis. Su- 
lenktas ir į šoną pasuktas lieknas kojas dar labiau ilgino smai- 
lūs granato spalvos aukštakulniai. Ji pakėlė galvą ir pažvelgė 
į mane nenustodama skambinti. Jos nagai spindėjo violetinės 
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spalvos laku, o kairės rankos smilių puošė kamėja. Ant kaklo 
pažinau juodo akmens kryželį, kurį ji dažnai užsikabindavo 
per koncertus. 

Priešingai nei mano, jos pirštai klaviatūra bėgiojo neįtikė- 
tinai lengvai. Po „Kasablankos“ ji spontaniškai paskambino „La 
Complainte de la Butte“, paskui ėmėsi „My Funny Valentine“. 

Baras buvo apytuštis, tačiau keli jame sėdintys klientai 
žvelgė į ją susižavėję ir pakerėti: ji turėjo Marlenos Ditrich pa- 
slaptingumo, Anos Netrebko žavesio ir Melodi Gardo geidu- 
lingumo. 

Aš taip pat, nei išgijęs, nei išblaivintas, tapau šių apžavų 
auka. Buvo labai skausminga vėl ją matyti. Mane palikdama 
ji tarsi užtemdė saulę, išsinešdama viltis, pasitikėjimą, mano 
tikėjimą ateitimi. Ji mano egzistavimą pavertė dykyne be juo- 
ko ir spalvų. Ir, svarbiausia, uždusino mano širdį, atimdama 
bet kokią galimybę vėl mylėti. Dabar mano vidinis gyvenimas 
buvo panašus į išdegintą žemę, kurioje nebežaliuoja medžiai 
ir nebegirdėti paukščių, kurią kausto amžinas ledinis sausio 
šaltis. Nebeturėjau nei apetito, nei noro, tik kasdien naikinau 
savo neuronus vaistais, kad ištverčiau pernelyg skausmingus 
prisiminimus. 
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Meilė Aurorai mane užvaldė kaip fatališkas ir visa nioko- 
jantis virusas. Sutikau ją Los Andželo oro uoste, „United Airli- 
nes“ skrydžio į Seulą įlaipinimo eilėje. Keliavau į Pietų Korėją 
pristatyti savo knygų, o ji vyko skambinti Prokofjevo. Ji mane 
pakerėjo nuo pat pirmos minutės: melancholiška šypsena, 
krištoliniu žvilgsniu, savitu būdu užkišti plaukus už ausies, pa- 
sukant galvą tarsi sulėtintame filme. Paskui pamilau kiekvie- 
ną jos balso gaidelę, jos protą, humoro jausmą, išskirtinį kūno 
patrauklumą. Vėliau įsimylėjau kiekvieną slaptą jos trūkumą, 
nepasitenkinimą gyvenimu, žaizdas, kurias ji slėpė po storais 
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šarvais. Kelis mėnesius mudu gyvenome nepaprastoje laimėje, 
kuri iškėlė mus iki neregėtų aukštumų, kai sustoja laikas, ima 
stigti deguonies ir svaigsta galva. 

Žinoma, jaučiau, kad viskas turi savo kainą. Aš dėsčiau 
literatūrą ir buvau įsidėmėjęs rašytojų, kuriais Žavėjausi, per- 
spėjimus: Stendalis ir jo kristalizacija; Tolstojus ir jo Ana Ka- 
renina, viską paaukojusi meilei ir šokanti po traukiniu; Ariana 
ir Solalis, du įsimylėjėliai iš Viešpaties gražuolės", savo nesu- 
stabdomą nuosmukį užbaigę apsisvaigindami eteriu slogioje 
viešbučio numerio vienatvėje. Tačiau aistra yra kaip narkoti- 
kai: žinojimas apie žmogų niokojančius padarinius nė vienam, 
įkėlusiam koją į liūną, nesutrukdė grimzti vis gilyn. 

Apimtas klaidingo įsitikinimo, kad savimi esu tik būda- 
mas su ja, galiausiai save įtikinau, kad mūsų meilė įveiks visas 
kliūtis ir mums pavyks padaryti tai, kas kitiems nepasisekė. 
Tačiau Aurora nepadėjo atsiskleisti geriausioms mano šavy- 
bėms. Ji iškėlė į paviršių tuos mano charakterio bruožus, kurių 
labiausiai nekenčiau ir kuriais jau seniai stengiausi atsikratyti: 
savotišką savininkiškumą, žavėjimąsi grožiu, silpnybę tikėti, 
kad už angleliško veidelio slypi graži siela, ir narcizišką puika- 
vimąsi, kad turiu šalia stulbinančią moterį, pranašumo, įgyto 
prieš kitus mano rūšies patinus, ženklą. 

Žinoma, ji mokėjo blaiviai pažvelgti į savo reputaciją ir 
tvirtino, kad nesileidžia apkvailinama, bet garsenybė retai pa- 
deda atsiskleisti geriausiajai žmonių, kurie yra šalia jos, pusei. 
Ji neužgydo narciziškų žaizdų, o tik dar labiau jas atveria. 

Aš visa tai suvokiau. Žinojau, kad Aurora labiau nei bet 
kas kitas bijo pamatyti savo grožį vystant ir prarasti savo meninį 
talentą: ši dviguba stebuklinga galia atvėrė jai dangų ir suteikė 
išskirtinumo tarp kitų žmonių. Žinojau, kad jos griežtas bal- 
sas gali užlūžti. Žinojau, kad už pasitikėjimu spinduliuojančios 
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Prancūzų rašytojo Alberto Coheno romanas (1968). (Vert. past.) 
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ikonos slepiasi savimi nepasitikinti moteris, kuriai sunku rasti 
vidinę ramybę ir kuri stengiasi atsikratyti baimės perdėtu ak- 
tyvumu, keliaudama po viso pasaulio sostines, planuodama 
koncertus trejiems metams į priekį, įsiveldama į trumpalaikius 
santykius ir kada panorėjusi juos nutraukdama. Bet aš vis tiek 
iki pat galo tikėjau, kad galėsiu būti jos inkaras, o ji - mana- 
sis. Kad taip įvyktų, privalėjome vienas kitu pasitikėti, tačiau ji 
buvo įpratusi dviprasmiškumą ir pavydą naudoti kaip viliojimo 
priemones, o tai anaiptol nepadėjo kurti ramios aplinkos. Mūsų 
poros laivas galiausiai apsivertė. Žinoma, mudu būtume buvę 
laimingi kur nors negyvenamoje saloje, tačiau gyvenimas nėra 
negyvenama sala. Auroros draugams, pseudointelektualams iš 
Paryžiaus, Niujorko ar Berlyno, mano populiarūs romanai nepa- 
tiko, o Milui ir Kerolei ji atrodė snobiška, arogantiška ir egoistė. 


* 


Audra įsisiautėjo, uždengdama langus stora lietaus užuo- 
laida. Jaukioje ir rafinuotoje „Bourbon Street“ baro atmosfero- 
je Aurora sugrojo paskutinius dainos „A Case Of You, kurią 
atliko aksominiu balsu su bliuzo atspalviais, akordus. 

Aidint plojimams, ji gurkštelėjo bordo vyno iš taurės, pa- 
statytos ant pianino, ir padėkojo klausytojams linktelėdama 
galvą. Paskui uždarė instrumentą, leisdama suprasti, kad pa- 
sirodymas baigtas. 

— Gana įtikinama, - pasakiau prisiartinęs. - Nora Džouns 
tikriausiai apimta nerimo, kad įkėlei koją į šitą žemę. 

Ji padavė man savo taurę, mesdama iššūkį. 

— Pažiūrėsim, ar dar ką nors sugebi. 

Pridėjau lūpas prie taurės, kurią neseniai lietė jos lūpos, 
ir paragavau gėrimo. Ji bandė supažindinti mane su savo aistra 
enologijai, bet paliko mane nė nespėjusį perimti pagrindų. 

— Hmm... 1982-ųjų „Chateau Latour“, - pasakiau tikėda- 
masis atsitiktinės sėkmės. 
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Ji, matydama mano dvejones, nusišypsojo ir pataisė: 

— 1990-ųjų „Chateau Margaux. 

— Aš vis dar geriu dietinę kokakolą: reikia įsiminti mažiau 
datų. 

Ji nusijuokė, kaip juokdavosi anksčiau, kai vienas kitą my- 
lėjome. Pasuko galvą, labai lėtai, kaip buvo įpratusi daryti, kai 
norėdavo patikti, ir iš segtuko, kuriuo buvo susegti plaukai, iš- 
slydo aukso spalvos sruoga. 

— Kaip laikaisi? 

— Gerai, - atsakė ji. - O tu, regis, priešingai: likai įstrigęs 
vėlyvajame paleolite, - padarė pastabą turėdama galvoje mano 
barzdą. - Beje, kaip tavo lūpa? Pavyko prisiūti? 

Sumišęs suraukiau antakius. 

— Ką prisiūti? 

— Lūpų gabalėlį, kurį išplėšė šviesiaplaukė restorane. Ar ji 
tavo naujoji mergina? 

Nuleidęs klausimą negirdomis, užsisakiau prie baro „to 
paties, ką geria panelė“. 

Ji nenurimo. 

— Mergina žavi. Ypatinga elegancija nepasižymi, bet žavi. 
Kaip bebūtų, atrodo, kad jūsų santykiai ugningi... 

Aš atsikirtau: 

— O kaip tau sekasi su atletu? Galbūt jis nėra pats aš- 
triausias peilis stalčiuje, bet turi gražų veidelį. Judu puikiai 
vienas kitam tinkate. Iš spaudos supratau, kad jus sieja didelė 
meilė. 

— Dabar jau skaitai tokio tipo laikraščius? Jie apie mudu 
prirašė tokių kvailysčių, kad, maniau, įgijai imunitetą. O dėl 
didelės meilės... Na, Tomai, juk žinai, kad niekada ja netikėjau. 

— Net su manimi? 

Ji atsigėrė dar vieną gurkšnį vyno, pakilo nuo taburetės ir 
paėjėjusi alkūnėmis pasirėmė į palangę. 
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— Išskyrus mus, visi mano romanai nepasižymėjo inten- 
syvumu. Jie teikdavo malonumą, bet man visada pavykdavo 
neišeikvoti visos aistros. 

Tai buvo viena mūsų išsiskyrimo priežasčių. Man meilė 
buvo tarsi deguonis. Vienintelis dalykas, gyvenimui teikiantis 
šiek tiek šviesos, spindesio ir jėgos. O jai, kad ir kaip stebuklin- 
gai viskas atrodė, tai vis dėlto tebuvo iliuzija ir apgaulė. 

Žvelgdama į tolį, ji paaiškino savo mintį: 

— Santykiai užsimezga ir nutrūksta, toks gyvenimas. Iš- 
aušta diena, kai vienas pasilieka, o kitas išeina, ir ne visada 
žinome, kodėl tai įvyksta. Aš negaliu visko duoti kitam, kai virš 
galvos kabo toks Damoklo kardas. Nenoriu kurti jausmais pa- 
remto gyvenimo, nes jausmai keičiasi. Jie yra trapūs ir nepati- 
kimi. Tu manai, kad jie gilūs, bet štai jie ima ir nuseka paskui 
praeinantį sijoną, paskui viliojančią šypseną. Aš skambinu to- 
dėl, kad muzika niekada neišeis iš mano gyvenimo. Man patin- 
ka knygos, nes jos visada bus čia. Be to... aš nepažįstu žmonių, 
kurie mylėtų vienas kitą visą gyvenimą. 

— Todėl, kad tu gyveni narciziškame pasaulyje, tarp meni- 
ninkų ir garsių žmonių, kur santykiai nutrūksta šviesos greičiu. 

Susimąsčiusi ji lėtai nuėjo į terasą ir pastatė taurę ant ba- 
liustrados. 

—- Mums nepavyko peržengti pradinės ekstazės ribų, - 
analizavo ji. - Mums nepavyko atsispirti... 

- Tau nepavyko atsispirti, - pataisiau užtikrintai. - Tu 
kalta, kad mūsų meilė baigėsi nesėkme. 

Dangų perskrodė paskutinis žaibo blyksnis ir audra nu- 
tolo taip pat greitai, kaip ir prasidėjo. 

— Turėjau vienintelį norą, - kalbėjau aš, - troškau dalintis 
savo gyvenimu su tavimi. Iš esmės manau, kad tai ir yra mei- 
lė: noras viską išgyventi dviese, praturtinant vienas kitą savo 
skirtumais. 
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Dangus pilkuma ėmė sklaidytis ir pagaliau pro debesis 
pasirodė žydras dangaus lopinėlis. 

— Aš norėjau, - dėsčiau toliau, - sukurti kažką su tavimi. 
Buvau pasirengęs įsipareigoti, pasiruošęs įveikti išbandymus 
šalia tavęs. Tai buvo nelengva, kaip niekada nėra lengva, bet aš 
to troškau: kasdienybės, įveikiančios gyvenimo statomas kliū- 
tis. 

Pagrindinėje salėje kažkas atsisėdo prie pianino. Mus pa- 
siekė intymūs ir jausmingi „India Song“ garsai. 

Iš toli pamačiau ateinantį Rafaelį Barosą su banglente po 
pažastimi. Vengdamas su juo susidurti, žengiau ant medinių 
laiptų, tačiau Aurora sulaikė mane už riešo. 

— Tomai, aš visa tai žinau. Žinau, kad niekada nebuvau 
visiškai atsidavusi, kad nieko nebuvo žadėta... 

Jos balsas buvo susigraudinęs ir netvirtas; fatališkos mo- 
ters kiautas ėmė skeldėti. 

— Žinau, kad norint nusipelnyti meilės reikia atsiduoti 
kūnu ir siela ir nebijoti rizikuoti viską prarasti... tačiau aš ne- 
buvau tam pasirengusi ir šiandien vis dar nesu... 

Išsilaisvinau iš jos gniaužtų ir palypėjau kelias pakopas 
žemyn. Ji man už nugaros pridūrė: 

— „atleisk, jei priverčiau tave manyti kitaip. 
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23 
Vienatvė 


Vienatvė yra pati žmogaus lemties esmė. 
Žmogus - vienintelė būtybė, kuri jaučiasi 
vieniša ir ieško kitos. 


Octavio PAZ 


La Paso sritis 
Ankstyva popietė 


Kerolė su kuprine ant pečių šokinėjo nuo uolos ant uolos 
palei išraižytą pakrantę. 

Sustojusi pažvelgė į dangų. Liūtis netruko nė dešimties 
minučių, bet to užteko, kad permerktų ją iki paskutinio siūle- 
lio. Drabužiai buvo šlapi, veidu varvėjo lašai, ir ji juto, kaip po 
marškinėliais teka šiltas vanduo. 

„Na ir kvailė!“ - galvojo rankomis gręždamasi plaukus. 
Pasiėmė pirmosios pagalbos vaistinėlę ir užkandžių, tačiau ne- 
pagalvojo nei apie rankšluostį, nei apie atsarginius drabužius! 

Debesis pakeitė graži rudens saulė, bet ne tokia šilta, kad 
išdžiovintų. Norėdama nejausti šalčio, ji nusprendė tęsti savo 
kelionę bėgdama pastoviu greičiu ir besigėrėdama svaiginan- 
čiu viena kitą keičiančių įlankėlių, už kurių plytėjo kaktusais 
apaugę kalnai, grožiu. 

Įveikiant statų takelio posūkį, beveik pasiekus paplūdimį, 
tiesiai priešais ją iš už krūmo išdygo vyras. Kad jį apeitų, Kerolė 
turėjo išsukti iš kelio, bet koja užkliuvo už šaknies. Ji sušuko ir 
įspūdingai griuvo, įpuldama tiesiai į to nelemto vyriškio glėbį. 


219 


— Kerole, tai aš! - nuramino Milas, švelniai ją sugaudamas. 

— Ką tu čia darai? - paklausė ji išsilaisvindama. - Sekei 
mane? Tu visiškas ligonis! 

— Iš karto griebiesi skambių žodžių... 

— Ir nežiūrėk į mane gašliu žvilgsniu, - suriko ji, staiga 
suvokusi, kad šlapi drabužiai išryškino visas jos kūno linijas. 

— Aš turiu rankšluostį, - pasiūlė jis, besirausdamas krep- 
šyje. - Ir sausų drabužių. 

Ji išplėšė jam iš rankų krepšį ir nuėjo persirengti už storos 
pušies. 

— Nė nemėgink spoksoti, iškrypėli. Aš nesu viena iš tavo 
pasilinksminimo draugužių! 

— Vargiai tave įžiūrėčiau už tos uždangos, - pasakė jis, su- 
gaudamas atskriejusius šlapius marškinėlius ir šortus, kuriuos 
ji ką tik nusimovė. 

— Kodėl mane sekei? 

— Norėjau praleisti šiek tiek laiko su tavimi ir užduoti tau 
vieną klausimą. 

— Tikiuosi blogiausio. 

— Kodėl neseniai sakei, kad Angelų trilogijos istorija išgel- 
bėjo tau gyvybę? 

Ji kurį laiką patylėjo, paskui šaltai atšovė: 

— Vieną dieną, kai būsi nebe toks kvailas, gal ir paaiškin- 
siu. || | 

Keista. Jis retai matydavo ją tokią kerštingą. Bet vis dėlto 
bandė tęsti pokalbį: 

— Kodėl nepasiūlei man kartu pasivaikščioti? 

— Norėjau pabūti viena, Milai. Ar tai tau neatėjo į galvą? — 
paklausė ji, užsitempdama storą megztinį. 

- Bet vienatvė mus sekina! Būti vienam - tai blogiausia, 
kas gali nutikti. 

Kerolė išlindo iš už medžio vilkėdama per didelius vyriš- 
kus drabužius. 
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— Ne, Milai, blogiausia - kad esu priversta visą laiką ben- 
drauti su tokio tipo vyrais kaip tu. 

Jis pasijuto tarsi gavęs smūgį. 

— Ir dėl ko gi tu man priekaištauji? 

— Pamiršk, reikėtų bent trijų valandų sąrašui sudaryti, - 
pasakė ji ir nusileido į paplūdimį. 

— Nagi! Man smalsu, - prisipažino jis, žengdamas jos pė- 
domis. 

— Tau trisdešimt šešeri, o elgiesi kaip aštuoniolikmetis, - 
pradėjo ji. - Esi neatsakingas ir nevikrus, esi dykūnas, besirū- 
pinantis vienadieniais rašytpalaikiais, esi prisiekęs ištikimybę 
didžiajai trejybei... 

— Trejybei? 

— Automobiliui, alui ir dulkinimuisi, - paaiškino ji. 

— Jau viskas? 

— Ne. Be kita ko, pastebėjau, kad moterims atrodai nepati- 
kimas, - atskleidė ji jam, per smėlį artėjančiam prie jos. 

— Paaiškink plačiau. 

Ji atsistojo priešais jį, rankomis įsirėmusi į klubus, ir pa- 
žvelgė jam į akis. 

— Tu priklausai „akimirkos vyrų“ kategorijai: kaubojams, 
su kuriais moterys pasiruošusios linksmintis vienatvės akimir- 
komis ir galbūt praleisti vieną naktį, bet niekada neįsivaizduo- 
ja jų savo vaikų tėvu. 

— Ne visos galvoja taip kaip tu! - gynėsi Milas. 

— Visos, Milai. Visos moterys, kurios turi sveiko proto, 
galvoja kaip aš. Kiek paskutiniu metu padorių merginų mums 
pristatei? Nė vienos! Jų buvo daugybė, bet visuomet tokios pat: 
striptizo šokėjos, puskekšės arba vargšės naivios mergaitės, ku- 
rias ankstų rytą surasdavai apgailėtinuose naktiniuose klubuo- 
se ir pasinaudodavai jų silpnumu! 

— Tuomet gal būtų galima sužinoti, kiek vaikinų mums 
pristatei tu? Ak, tiesa: mes tavęs niekada nematėme su jokiu 


vyru! Ar tai neatrodo keista, brangioji? Prabėgo trisdešimt 
metų, o mes negirdėjome apie nė vieną tavo draugą! 

— Gal aš tiesiog nesiskelbiu visam pasauliui kaskart, kai 
kas nors yra mano gyvenime. 

— Ką tu sakai! Norėtum būti rašytojo žmona, paminėta 
knygos viršelyje, tiesa? Palauk, aš pats parašysiu: „Tomas Boi- 
das gyvena Bostone, Masačusetse, su savo žmona Kerole, dviem 
vaikais ir labradoru“ Štai ko tu tikiesi, ar aš teisus? 

— Visai kuoktelėjai. Gal daugiau neberūkyk tos žolės, nes 
ji paverčia tave juokdariu. 

— O tu meluoji kaip paminkštinta liemenėlė. 

— Visos tavo metaforos yra seksualinio pobūdžio: vargšeli, 
aišku, kad turi rimtų problemų šioje srityje. 

— Tu pati turi problemų! - atkirto jis. - Kodėl niekada ne- 
nešioji suknelių ar sijonų? Kodėl niekada nevilki maudymosi 
kostiumėlio? Kodėl tavo oda pašiurpsta kiekvieną kartą, kai kas 
prisiliečia prie tavo rankos? Gal tau labiau patinka moterys? 

Nespėjus Milui užbaigti sakinio, jo veidą nutvilkė meis- 
triškas antausis, stiprus tarsi kumščio smūgis. Jis spėjo sučiupti 
Kerolės riešą, kad išvengtų antro kirčio. 

— Paleisk mane! 

— Tik kai nusiraminsi! 

Ji įnirtingai kovėsi, iš visų jėgų traukdama rankas, ban- 
dydama išmušti priešininką iš pusiausvyros. Galiausiai griuvo 
ant smėlio, paskui save nusitempdama ir Milą. Jis sunkiai už- 
virto ant jos ir ketino ją išlaisvinti, bet staiga pajuto į smilkinį 
įremtą pistoleto vamzdį. 

— Dink iš čia! - įsakė ji, užtaisydama ginklą. 

Jai pavyko išgriebti jį iš savo kuprinės. Gal ji kartais ir 
pamiršdavo pasiimti atsarginius drabužius, bet savo tarnybinio 
ginklo - niekada. 

- Gerai, - pasakė Milas dusliu balsu. 
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Sutrikęs jis lėtai atsistojo ir su liūdesiu pažvelgė į bičiulę, 
kuri jį varė šalin, abiem rankomis suėmusi pistoleto rankeną. 

Kai jos nebesimatė, jis kelias minutes stovėjo visiškai ap- 
kvaitęs nedidelėje lagūnoje, apsuptoje balto smėlio ir turkio 
spalvos vandens. 


Tą popietę pilkų Makarturo Parko daugiaaukščių šešėlis 
nusidriekė net iki Meksikos. 
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24 
La Cucaracha' 


Meilė yra tartum gyvsidabris rankoje. Laikyk 
jį atvirą ir jis liks delne; sugniaužk jį, ir jis 
išsprūs pro pirštus. 


Dorothy PARKER 


Restoranas „Mėnulio duktė“ 
21 val. 


Prie olos prigludęs prabangus restoranas buvo iškilęs virš 
baseino ir Korteso jūros. Tamsiuoju paros metu tolumoje iš- 
nykstantis peizažas, skleidžiantis romantiką ir paslaptingumą, 
atrodė ne mažiau įspūdingas nei dieną. Palei vynuogyną kabo- 
jo variniai žibintai, o kiekvieną stalelį intymios šviesos aureole 
gaubė spalvotos lemputės. 

Pasipuošusi sidabru tviskančia suknele, Bilė įėjo pirma. 
Padavėja mus maloniai sutiko ir palydėjo prie stalelio, kur jau 
kelias minutes mūsų laukė Milas. Jis buvo akivaizdžiai girtas ir 
nepajėgė paaiškinti, kodėl nėra Kerolės. 

Už kelių staliukų, įsitaisę terasos viduryje tarsi perlas 
brangenybių dėžutėje, Aurora ir Rafaelis Barosas demonstravo 
neseniai gimusią savo meilę. 

Vakarienė buvo niūri. Net Bilė, kuri dažnai būdavo links- 
ma, sėdėjo praradusi entuziazmą. Ji atrodė pavargusi, išblyšku- 
si ir išsekusi. Vakarėjant radau ją mūsų kambaryje susirietusią 


Tarakonas. (Isp.) 
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lovoje, kur ji pramiegojo visą popietę. „Kelionės pasekmės, - 
prisipažino. Turėjau labai pasistengti, kad galų gale priversčiau 
ją nusimesti antklodę. 

— Kas atsitiko Kerolei? - paklausė ji Milo. 

Mano draugo akys buvo paraudusios, o veidas atrodė toks 
suglumęs, kad, rodės, jis tuoj susmuks ant stalo. Jam kažką 
murmant ir bandant viską paaiškinti, restorano ramybę su- 
drumstė tenoro balsas. 


La cucaracha, la cucaracha, 
Ya no puede caminar 


Orkestrantai priėjo prie mūsų stalelio sudainuoti serena- 
dos. Orkestras buvo galingas: du smuikai, du trimitai, gitara, 
meksikietiška gitara ir vihuela". 


Porgue no tiene, porgue le falta 
Marijuana gue fumar 


Jų kostiumai itin traukė akį: siuvinėtos juodos kelnės, 
trumpi švarkai su sidabrinėmis sagomis puoštais atlapais, dai- 
liai surišti kaklaraiščiai, diržai su ereliu pagražintomis sagti- 
mis, išblizginti batai. Ką jau kalbėti apie plačiakraščius som- 
brerus, didelius kaip skraidančios lėkštės. 

— Tikras kičas, tiesa? 

— Turbūt juokaujate, - sušuko Bilė. - Jie neįtikėtinai kla- 
siški! | 

Pažvelgiau į ją įtariai. Buvo akivaizdu, kad būdvardį „kla- 
siškas“ kiekvienas iš mudviejų supranta visiškai kitaip. 

— Ponai, imkite pavyzdį! - pasakė ji, pasisukusi į Milą ir 
mane. - Štai pati tinkamiausia vyriškumo išraiška. 


i Paaukštinta penkiastygė gitara. (Vert. past.) 
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Dainininkas pasitaisė ūsus ir, pasijutęs įvertintas, užtrau- 
kė naują dainą, palydėdamas ją šokio žingsneliais. 


Para bailar la bamba, 

Se necesita una poca de gracia. 
Una poca de gracia pa mi pa ti. 
Arriba y arriba 


Koncertas užsitęsė didelę vakaro dalį. Keliaudami nuo 
stalelio prie stalelio, mariačiai išdainavo visą repertuarą po- 
puliariausių dainų apie meilę, drąsą, moterų grožį ir sausringą 
kraštovaizdį. Man tai buvo prastas ir nuobodus spektaklis; Bi- 
lei - išdidžios tautos sielos įsikūnijimas. 

Koncertui pasibaigus, pasigirdo tolimas ūžesys. Visi klien- 
tai lyg susitarę pasuko galvas į jūrą. Horizonte pasirodė šviesus 
taškas. Burzgimas darėsi vis aiškesnis ir danguje pasimatė seno 
hidroplano siluetas. Neaukštai skrendantis geležinis paukštis 
pralėkė virš restorano ir pabėrė į terasą gėlių. Kelias sekundes 
lijo šimtais įvairiaspalvių rožių, ir galiausiai jos visiškai paden- 
gė blizgantį restorano parketą. Netikėtą gėlių liūtį pasveikino 
smarkūs plojimai. Paskui hidroplanas vėl pasirodė virš mūsų 
galvų ir ėmė daryti chaotiškas figūras. Švytintys dūmai danguje 
neįtikėtinai nupiešė širdį, kuri neilgai trukus išsisklaidė meksi- 
kietiškoje naktyje. Dar viena šūksnių banga tarp žiūrovų nuvil- 
nijo, kai užgeso visos šviesos, o metrdotelis priėjo prie Auroros 
ir Rafaelio Baroso stalelio. Jis ant sidabrinio padėklo nešė žiedą 
su deimantu. Tuomet Rafaelis atsiklaupė ir pasipiršo, o padavė- 
jas šiek tiek atsitraukė, pasiruošęs atkimšti šampaną, kai Aurora 
ištars „taip. Viskas buvo tobula, apgalvota iki menkiausių deta- 
lių, jei tik mėgai per kraštus besiliejančią romantiką ir iš anksto 
surežisuotas scenas, kurias galima išsirinkti kataloguose. 

Bet ar ne to Aurora labiausiai nekentė? 


* 
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Buvau per toli, kad girdėčiau jos atsakymą, bet pakanka- 
mai arti, kad galėčiau jį perskaityti iš lūpų. 

— Apgailestauju... - sumurmėjo ji, ir aš nesupratau, ar Žo- 
džiai skirti jai pačiai, susirinkusiesiems ar Rafaeliui Barosui. 

Kodėl vaikinai geriau nepagalvoja prieš pasipiršdami to- 
kiu būdu? 

Stojo slegianti tyla, tarsi visas restoranas būtų nepatogiai 
pasijutęs dėl šio malonės netekusio pusdievio, kuris dabar te- 
buvo paprastas ant kelio priklaupęs mirtingasis, sustingęs tar- 
si druskos stulpas, apmirusia iš gėdos ir suglumimo širdimi. 
Buvau patyręs tą jausmą pats ir tą akimirką jaučiau daugiau 
užuojautos nei piktdžiugos. 

Paskui jis atsistojo, perėjo per salę tartum įžeistas karalius 
ir visiškai netikėtai smogė man iš dešinės kaip Maikas Taisonas. 


* 


- Taigi tas šunsnukis priėjęs smogė jums į veidą, - apiben- 
drino gydytojas Mortimeris Filipsonas. 


Viešbučio klinika 

Po 45 minučių 

— Panašiai, - sutikau aš, kol jis dezinfekavo mano žaizdą. 

— Jums pasisekė: kraujo daug, bet nosis nesulaužyta. 

- Visada atrodo blogiau, nei yra. 

— Tačiau jūsų veidas sutinęs, tarsi neseniai būtumėte pri- 
kultas. Ar paskutiniu metu su kuo nors kovėtės? 

— Neseniai viename bare susivaidijau su tokiu Jėzumi ir jo 
gauja, - atsakiau per daug neaiškindamas. 

- Jums sulaužytas šonkaulis ir pavojingai išnirusi kulkš- 
nis. Ji labai sutinusi. Užtepsiu vaistų, bet rytoj ryte turite pas 
mane pasirodyti, kad uždėčiau kompresinį tvarstį. Kur taip su- 
sižalojote? 
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— Nukritau ant automobilio stogo, - atsakiau, tarsi tai 
būtų natūraliausias dalykas pasaulyje. 

—- Hmm... jūsų gyvenime netrūksta pavojų. 

- Taip, ypač pastarosiomis dienomis. 

Viešbučio sveikatos priežiūros centras buvo ne paprastas 
mažas dispanseris, o modernus kompleksas, kuriame netrūko 
aukštųjų technologijų įrangos. 

— Mes rūpinamės garsiausiais planetos žmonėmis, - atsa- 
kė gydytojas, kai apie tai užsiminiau. 

Mortimeris Filipsonas buvo beveik pensinio amžiaus. Jo 
grakšti, itin britiška laikysena kontrastavo su įdegusiu veidu, 
ryškiais bruožais ir šviesiomis bei linksmomis akimis. Jis atro- 
dė kaip Piteris O' Tulas, vaidinęs senojoje „Arabijos Lorenso“ 
versijoje. 

Jis baigė trinti mano kulkšnį ir paprašė slaugytojos atnešti 
man ramentus. 

— Patariu kelias dienas nesiremti koja į žemę, - įspėjo 
mane ir padavė savo kortelę, kurioje buvo nurodytas man pa- 
skirtas rytojui laikas. 

Padėkojau jam už rūpestį ir, pasiramsčiuodamas lazdo- 
mis, sunkiai nužingsniavau iki savo numerio. 


* 


Kambarys skendėjo švelnioje šviesoje. Viduryje įrengta- 
me židinyje spragsėjo ryški šviesa, skleisdama savo aureolę 
ant sienų ir lubų. Ieškojau Bilės, bet jos neradau nei svetainė- 
je, nei vonioje. Mano ausis pasiekė tolimi Ninos Simon dai- 
nos garsai. 

Atitraukiau terasą užstojančias užuolaidas ir pamačiau, 
kad mergina užmerkusi akis guli sūkurinėje vonioje po atviru 
dangumi. Lenktų linijų vonia buvo išklota mėlyna mozaika. Į ją 
iš platų gulbės snapą primenančio čiaupo bėgo vandens srovė, 
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specialiai apšviesta taip, kad spindėtų visomis vaivorykštės 
spalvomis. 

— Gal palaikysite man draugiją? - provokavo ji, neatmerk- 
dama akių. 

Priėjau prie vonios. Ją supo apie dvidešimt nedidelių žva- 
kių, kurios sudarė savotišką ugnies užtvarą. Vandens paviršius 
blizgėjo kaip šampanas ir buvo galima įžiūrėti auksinius skaid- 
rius burbuliukus, iš vamzdžio kylančius į viršų. 

Padėjau į šalį ramentus, atsisagsčiau marškinius, nusimo- 
viau džinsus ir panirau į vandenį. Šis buvo toks karštas, kad 
vos galėjau ištverti. Apie trisdešimt purkštukų, išdėstytų visoje 
vonioje, darė veikiau žvalinantį nei atpalaiduojantį masažą, o 
iš keturiuose kampuose įrengtų garsiakalbių sklido svaiginanti 
muzika. Bilė atsimerkė ir ištiesusi ranką palietė pirštais tvarstį, 
kurį Filipsonas užklijavo man ant nosies. Iš apačios apšviestas 
jos veidas buvo lyg peršviečiamas, o plaukai atrodė balti. 

— Kariui reikia pailsėti? - juokavo ji, prisislinkdama ar- 
čiau manęs. 

Bandžiau pasipriešinti. 

— Nemanau, kad vertėtų pakartoti bučinio epizodą. 

— Išdrįsk pasakyti, kad tau nepatiko. 

— Ne apie tai kalbame. 

— Tačiau jis padarė savo: po kelių valandų jūsų brangioji 
Aurora skandalingai nutraukė sužadėtuves. 

- Galbūt, bet vonioje Auroros su mumis nėra. 

— Iš kur žinote? - paklausė ji, įsmukdama į mano glėbį. - 
Kiekvieno viešbučio numerio terasoje stovi teleskopas, ir visi 
vieni kitus mato. Nepastebėjote? 

Dabar jos veidas buvo nutolęs vos per kelis centimetrus 
nuo manojo. Jos akys buvo liepų spalvos, odos poros nuo garų 
išsiplėtusios, o ant kaktos žibėjo prakaito lašai. 

— Galbūt kaip tik dabar ji mus stebi, - kalbėjo ji. - Tik 
nesakykit, kad tai jūsų nė kiek nejaudina... 
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Man šis žaidimas nepatiko. Toks elgesys man buvo sveti- 
mas. Vis dėlto, įkvėptas ankstesnio bučinio prisiminimo, lei- 
dau sau uždėti vieną ranką ant jos klubo, o kitą - ant kaklo. 

Ji švelniai prisiglaudė savo lūpomis prie manųjų, ir mano 
liežuvis susirado jos liežuvį. Kerai vėl pradėjo veikti, bet tai 
tetruko kelias akimirkas, kol nutraukti bučinį mane privertė 
stiprus kartumas. 

Burnoje pajutau rūgštų, aitrų ir gerklę graužiantį skonį, 
todėl staiga atsitraukiau. Bilė atrodė priblokšta. Tuomet pama- 
čiau, kad jos lūpos pajuodusios, o liežuvis nusidažęs violetine 
spalva. Jos akys degė, oda vis labiau blyško. Ji drebėjo, kaleno 
dantimis ir kandžiojo lūpas. Sunerimęs išlipau iš vonios, padė- 
jau jai išlipti ir ėmiau trinti ją rankšluosčiu. Jaučiau, kad ji vos 
pastovi ant kojų ir gali bet kada nugriūti. Pradėjusi smarkiai 
kosėti, pajuto staigų norą vemti ir pastūmė mane, kad galėtų 
daugiau pasilenkti į priekį. Su skausmu atrijusi tirštą ir klampų 
skystį, ji susmuko ant žemės. 

Bet tai, ką išvydau, buvo ne vėmalai. 

Tai buvo rašalas. 
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25 
Pavojus tave prarasti 


Su pistoleto vamzdžiu burnoje gali kalbėti tik 
balsėmis. 
Žodžiai iš filmo „Kovos klubas“ pagal 


Chucko PALAHNIUKO knygą 


Viešbučio klinika 
1 val. nakties 


— Ar jūs esate jos vyras? - paklausė daktaras Filipsonas, 
uždarydamas palatos, kurioje ką tik užmigo Bilė, duris. 

— Och... Ne, negalėčiau taip teigti, - atsakiau aš. 

— Mes esame jos pusbroliai, - pareiškė Milas. - Vieninte- 
liai jos artimieji. 

— Hmm... Ir jūs dažnai maudotės vonioje su savo „pusse- 
sere“? - ironiškai paklausė gydytojas, žvelgdamas į mane. 

Prieš pusantros valandos jis paskubomis ant golfo kel- 
nių - mat rengėsi žaisti golfą - užsivilko baltą chalatą ir nu- 
skubėjo padėti Bilei. Jis iš karto suvokė, kad padėtis rimta, ir 
puolė gaivinti jaunosios moters, paguldė ją į ligoninę ir suteikė 
pirmąją pagalbą. 

Atsakymo į klausimą jis nesitikėjo, ir mes nuėjome pas- 
kui jį į jo kabinetą: pailgą kambarį su vaizdu į gerai apšviestą 
pievelę, lygią golfo veją, kurios viduryje plevėsavo vėliavėlė. 
Priėjus prie lango buvo galima įžiūrėti golfo kamuoliuką už 
septynių ar aštuonių metrų nuo duobutės. 
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— Nemeluosiu jums, - pradėjo jis, kviesdamas mus prisės- 
ti. - Net nenutuokiu nei kuo jūsų draugė serga, nei ją ištikusio 
priepuolio pobūdžio. 

Jis nusivilko chalatą, pakabino jį ant kabyklos ir atsisėdo 
priešais mus. 

— Ji smarkiai karščiuoja, kūnas nenormaliai sustingęs, ji 
išvėmė visą skrandžio turinį. Ją taip pat kankina galvos skaus- 
mas, pasunkėjęs kvėpavimas, ji nebegali pastovėti ant kojų, - 
apibendrino jis. 

— Ir ką tai reiškia? - paklausiau nekantraudamas išgirsti 
diagnozę. 

Filipsonas atidarė pirmą stalo stalčių ir iš jo ištraukė dėkle 
tebegulintį cigarą. 

— Yra akivaizdžių anemijos požymių, - aiškino jis, - ta- 
čiau didžiausią nerimą man kelia juosva medžiaga, kurios ji 
atrijo didelį kiekį. 

— Panašu į rašalą, tiesa? 

— Gali būti... 

Susimąstęs jis iš aliumininio vamzdelio ištraukė „Cohiba“ 
cigarą ir paglostė jo viršų, tarsi tikėdamasis, kad po sąlyčio su 
tabako lapais jį aplankys nušvitimas. 

— Paprašiau, kad ištirtų kraują, juodąjį skystį ir vieną iš jos 
plaukų, kurie, pasak jūsų, staiga pabalo. 

— Taip kartais atsitinka, tiesa? Ne kartą girdėjau šakant, kad 
dėl emocinio šoko plaukai gali pražilti per vieną naktį. Taip atsi- 
tiko Marijai Antuanetei naktį prieš jai įvykdant mirties bausmę. 

— Paistalai, - atkirto gydytojas. - Taip greitai pigmentą 
panaikinti galima tik cheminiu balinimu. 

- Jūs tikrai turite priemonių tokiems tyrimams atlikti? — 
nerimavo Milas. 

Gydytojas nupjovė cigaro galą. 

- Kaip jau pastebėjote, mūsų įranga yra pati moderniausia. 
Prieš penkerius metus šiame viešbutyje apsistojo vyriausiasis 
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naftos šeicho sūnus. Jaunuolis čiuoždamas vandens slidėmis 
patyrė nelaimę: smarkiai susidūrė su greitaeigiu kateriu ir ke- 
lias dienas buvo komos būsenos. Jo tėvas pažadėjo didelę auką 
ligoninei, jei mums pavyks jį išgelbėti. Ne tiek gydymas, kiek 
sėkmė padėjo jam pasveikti be jokių pasekmių ir šeichas ište- 
sėjo duotą žodį, todėl dabar visa tai ir turime. 

Kai -Mortimeris Filipsonas atsistojo mūsų išlydėti, papra- 
šiau leidimo praleisti naktį prie Bilės. 

- Kvaila mintis, - atšovė jis. - Mes turime budinčią slau- 
gytoją ir du biologijos internus, kurie dirbs visą naktį. Jūsų 
„pusseserė“ yra vienintelė mūsų pacientė. Mes jos nė akimir- 
kos nepaliksime be priežiūros. 

— Daktare, aš primygtinai prašau. 

Filipsonas gūžtelėjo pečiais ir grįžo į savo kabinetą niur- 
nėdamas: 

— Jei jums patinka miegoti siaurame fotelyje ir susižaloti 
nugarą, elkitės, kaip išmanote, bet nepamirškite išnarintos kulkš- 
nies ir lūžusio šonkaulio. Ryte dejuosite, kai nebegalėsite atsikelti. 

Milas palydėjo mane iki Bilės palatos. Jaučiau, kad jis yra 
sutrikęs. 

— Nerimauju dėl Kerolės. Palikau jai dešimtis pranešimų, 
bet nė į vieną nesulaukiau atsakymo. Privalau ją surasti. 

— Gerai. Sėkmės, bičiuli. 

- Labanaktis, Tomai. 

Žiūrėjau, kaip Milas tolsta koridoriumi, tačiau už kelių 
metrų jis staiga sustojo ir apsisukęs grįžo prie manęs. 

- Žinai, norėjau tau pasakyti, kad... kad aš labai gailiuo- 
si, - prisipažino jis, žvelgdamas man tiesiai į akis. 

Jo akys buvo paraudusios ir blizgančios, veidas - išblyš- 
kęs, bet atrodė kupinas ryžto. 

— Aš viską sumoviau rizikingai investuodamas, - pasakė 
jis. - Maniau esąs gudresnis už kitus. Išdaviau tavo pasitikėji- 
mą ir sužlugdžiau tave. Atleisk... 
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Jo balsas virpėjo. Jis sumirksėjo ir jo skruostu netikėtai 
nuriedėjo ašara. Pirmą kartą gyvenime matydamas jį verkiantį 
pasijutau bejėgis ir sutrikęs. 

— Tai pernelyg kvaila, - pridūrė jis, trindamasis akis. — 
Maniau, kad mes jau padarėme tai, kas sunkiausia, bet klydau: 
sunkiausia yra ne gauti, ko trokšti, bet mokėti visa tai išlaikyti. 

— Milai, nusispjaut man į tuos pinigus. Jie neužpildė nė 
vienos spragos ir neišsprendė jokios problemos, pats gerai ži- 
nai. 

— Pamatysi, mums pavyks išsikapstyti, kaip visada pavyk- 
davo, - pažadėjo jis, stengdamasis suimti save į nagą. — Ir šį 
kartą sėkmė nuo mūsų nenusigręš! 

Prieš išeidamas ieškoti Kerolės, jis mane broliškai apkabi- 
no užtikrindamas: 

— Aš mus ištrauksiu iš duobės, prisiekiu. Galbūt tai šiek 
tiek užtruks, bet man pavyks. 


* 


Pravėriau duris ir įkišau galvą į vidų. Bilės palata skendėjo 
melsvoje prietemoje. Tyliai priėjau prie jos lovos. 

Ji miegojo neramiai ir karščiavo. Jos kūną dengė stora 
antklodė, neužklojanti tik balto veido. Gyvybinga ir energija 
trykštanti jauna moteris, smarkus tornadas, dar šįryt siautęs 
mano gyvenime, per kelias valandas paseno dešimčia metų. 
Susijaudinęs ilgai sėdėjau šalia jos, kol ryžausi uždėti ranką jai 
ant kaktos. 

* - Linksma tu mergina, Bile Doneli, - pašnabždėjau palin- 
kęs prie jos. 

Ji sujudėjo lovoje ir, neatmerkusi akių, sumurmėjo: 

— Maniau, ketinai sakyti „linksma įkyruolė'... 

— Taip, ir linksma įkyruolė, - pasakiau stengdamasis nu- 
slėpti savo emocijas. Paglosčiau jai veidą ir prisipažinau: - Iš- 
traukei mane iš juodos skylės, į kurią buvau įpuolęs. Pamažu 
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atitolinai mane graužusį sielvartą. Tavo juokas ir klastingumas 
įveikė tylą, kuri buvo atitvėrusi mane nuo pasaulio... 

Ji bandė kažką pasakyti, bet jai trukdė dusulys ir apsunkęs 
kvėpavimas. 

— Aš tavęs nepaliksiu, Bile. Duodu žodį, - patikinau im- 
damas jos ranką. 


* 


Mortimeris Filipsonas čirkštelėjo degtuką ir prisidegė 
savo cigarą, paskui laikydamas rankoje lazdą nuėjo iki golfo 
vejos ir žengė kelis žingsnius į priekį. Golfo kamuoliukui, ku- 
ris gulėjo ant nežymaus nuolydžio, iki tikslo buvo likę septyni 
metrai. Mortimeris su dideliu pasimėgavimu išpūtė dūmą ir 
pritūpė, kad geriau nusitaikytų smūgiui. Tai buvo sudėtin- 
gas Žaidimas, ir jis jau šimtąjį kartą grįžo prie šio atstumo. 
Jis pakilo, atsistojo į reikiamą padėtį ir susikaupė. „Sėkmė yra 
tik valios ir palankių aplinkybių derinys“, - tvirtino Seneka. 
Mortimeris smūgiavo taip, tarsi nuo to priklausytų jo gyve- 
nimas. Kamuoliukas nuriedėjo pievele, tarsi dvejodamas dėl 
savo trajektorijos, sustojo prie duobutės krašto, bet vis dėlto į 
ją neįkrito. 

Šiąnakt aplinkybės nebuvo palankios. 


* 


Milas strimgalviais išlėkė į kiemą ir paprašė vairuotojo at- 
varyti „Bugatti , kuris stovėjo požeminėje viešbučio automobi- 
lių aikštelėje. Pasinaudodamas GPS navigacija, jis patraukė La 
Paso kryptimi ieškoti Kerolės toje vietoje, kur ją paliko. 

Šią popietę paplūdimyje jis suvokė, kad jaunoji moteris 
turi neužgijusių žaizdų. Žaizdų, apie kurias anksčiau jis nė ne- 
nutuokė. 

„Iš tikrųjų, mes dažnai nežinome, kokios kančios kamuo- 
ja Žmones, kuriuos labiausiai mylime“, - susikrimtęs mąstė jis. 


237 


Jį taip pat užgavo jo portretas, kurį Kerolė nutapė be jokių 
užuolankų. Kaip ir kiti, jinai visuomet jį laikė niekam tikusiu 
nesubrendėliu, neišauklėtu stuobriu ir moterų suvedžiotoju. 
Reikia pasakyti, jog jis nieko nedarė, kad jos nuomonė pasi- 
keistų. Mat toks įvaizdis jį saugojo, slėpė jautrumą, kurio jis 
negalėjo sau leisti. Kad pelnytų Kerolės meilę, buvo pasiruošęs 
viskam, bet ji per mažai juo pasitikėjo ir jis nesiryžo atskleisti 
jai savo tikrąją asmenybę. 

Jis važiavo pusvalandį šviesioje naktyje. Giedro dangaus, 
kurio beveik nebematyti mūsų užterštuose miestuose, fone 
rymojo tamsūs kalnai. Atvykęs į reikiamą vietą, Milas pasu- 
ko į miško keliuką ir ten pastatė automobilį, paskui, įsimetęs į 
kuprinę antklodę ir butelį vandens, leidosi uolėtu keliu, kuris 
vedė pakrantės link. 

— Kerole! Kerole! - šaukė jis iš visų jėgų. 

Jo riksmą pasigavęs šiltas ir kaprizingas brizas nuginė gai- 
lias dejones į jūros pusę. 

Jis surado užutėkį, kur jiedu po pietų susiginčijo. Tvyrojo 
ramybė. Narciziškas šviesus mėnulio skritulys ieškojo savo at- 
spindžio vandens paviršiuje. Milas dar niekada nematė tokios ga- 
lybės žvaigždžių danguje, tačiau neaptiko jokių Kerolės pėdsakų. 
Pasišviesdamas žibintuvėliu ėjo toliau, laipiodamas palei kran- 
tą stūksančiomis stačiomis uolomis. Maždaug už penkių šimtų 
metrų pasiekė siaurą takelį, besileidžiantį prie nedidelės įlankos. 

— Kerole! - vėl pašaukė pasiekęs paplūdimį. 

Šį kartą jo balsas nuskriejo toliau. Užutėkį nuo vėjo sau- 
gojo granito skardis, kuris švelnino ant smėlio atsiritančių 
bangų mūšą. 

— Kerole! 

Pasitelkęs visus savo pojūčius, Milas bėgo per visą įlan- 
ką, kol jos gale pastebėjo kažką judant. Prisiartino prie skar- 
džio. Beveik per visą aukštį uolą kirto plyšys, vedantis į gamtos 
akmenyje išgraužtą grotą. 
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Kerolė buvo ten, ant smėlio, susigūžusi ir surietusi kojas, 
tarsi būtų visiškai išsekusi. Ji visa drebėjo nuleidusi galvą, vis 
dar tvirtai suspaudusi kumštyje pistoletą. 

Milas atsiklaupė prie jos šiek tiek nerimaudamas, tačiau 
labai greitai ne juokais susirūpino draugės sveikata. Jis apgaubė 
ją antklode, kurią turėjo kuprinėje, ir pakėlęs ant rankų nunešė 
taku prie automobilio. 

- Atleisk man už tai, ką anksčiau pasakiau, - sušnabždėjo 
ji. - Iš tiesų aš taip negalvoju. 

— Viskas jau pamiršta, - patikino jis. - Viskas bus gerai. 

Vėjas tapo vėsesnis ir stipresnis. 

Kerolė perbraukė ranka per Milo plaukus ir pažvelgė į jį 
ašarų pilnomis akimis. 

— Niekada tavęs nenuskriausiu, - pažadėjo jis jai į ausį. 

- Žinau, - patikino ji ir apsikabino jo kaklą. 


* 


„Nepasiduok, Ana, laikykis, laikykis! 

Tą pačią dieną, prieš kelias valandas, populiariame Los 
Andželo kvartale jauna moteris Ana Borovski ristele bėgo gat- 
ve. Ją išvydę žmonės galėjo pamanyti, kad ji, paslėpusi galvą po 
storu džemperio gobtuvu, paprasčiausiai daro rytinę mankštą 
norėdama palaikyti formą. 

Tačiau Ana ne bėgiojo. Ji rausėsi šiukšlių konteineriuose. 

Dar prieš metus ji mėgavosi puikiu gyvenimu, nuolat 
vakarieniaudavo restorane ir nesivaržydama galėdavo išleisti 
tūkstantį dolerių per nuolatinius apsipirkinėjimus su draugė- 
mis. Tačiau ekonomikos krizė viską apvertė aukštyn kojom. 
Staiga vieną dieną įmonė, kurioje ji dirbo, drastiškai sumažino 
darbuotojų skaičių ir panaikino valdymo kontrolierės pareigas. 

Keletą mėnesių ji norėjo tikėti, kad jai tiesiog nepasisekė, ir 
per daug nenusiminė. Pasirengusi priimti bet kokį jos profilį ati- 
tinkantį darbo pasiūlymą, ji ištisas dienas naršydavo įdarbinimo 


239 


agentūrų tinklalapiuose, daugybei įmonių išsiuntinėjo gyveni- 
mo aprašymą ir motyvacinius laiškus, dalyvaudavo darbo foru- 
muose, net nepagailėjo pinigų konsultacijoms karjeros klausi- 
mais. Deja, visi bandymai buvo nesėkmingi. Per šešis mėnesius 
ji nebuvo pakviesta nė į vieną rimtesnį pokalbį dėl darbo. 

Norėdama išgyventi, ji peržengė per save ir ėmėsi kasdie- 
nio valytojos darbo „Montebelo“ slaugos namuose, tačiau tų 
kelių dolerių, kuriuos uždirbdavo, užtekdavo tik mokesčiams 
apmokėti. 

Pasiekusi Purpurinę gatvę, Ana sulėtino tempą. Buvo dar 
tik septinta valanda ryto. Gatvė tebebuvo rami, bet jau pamažu 
budo. Ji tik palaukė, kol nuvažiuos mokyklinis autobusas, ir įki- 
šo galvą į šiukšliadėžę. Leisdamasi į tokio pobūdžio ekspedicijas, 
įprato ir išmoko palikti nuošalėje išdidumą bei puikybę. Iš tiesų 
ji neturėjo kito pasirinkimo. Dėl to kaltas buvo jos temperamen- 
tas, labiau cikados, o ne skruzdėlės, ir kelios skolos, kurios at- 
rodė nedidelės, kai ji uždirbdavo 35 000 dolerių per metus, bet 
dabar smaugė ir kėlė jai grėsmę netekti stogo virš galvos. 

Pirmus kartus ji pasitenkino netoli jos namų esančio pre- 
kybos centro konteineriais, kuriuose rasdavo maisto produktų 
su pasibaigusiu galiojimo laiku. Tačiau ji buvo toli gražu ne 
vienintelė, kuriai šovė tokia mintis. Kiekvieną vakarą aplink 
metalines dėžes spietėsi vis didesnis benamių, atsitiktinius 
darbus dirbančių žmonių, studentų ir neturtingų pensininkų 
būrys, kol galiausiai parduotuvės vadovybė, norėdama atsikra- 
tyti tos minios, ėmė purkšti maisto produktus plovikliu. Tuo- 
met Ana nusprendė savo paieškas perkelti į kitą kvartalą. Iš 
pradžių tokia patirtis ją traumavo, bet iš tikrųjų žmogus yra 
gyvūnas, pripratęs prie visokių pažeminimų. Pirmoji šiukšlia- 
dėžė buvo pilnutėlė ir paieškos nenuėjo veltui: pusė nesuval- 
gytos dėžutės vištienos kepsnelių, vienas „Starbucks“ puodelis 
su nemažu likučiu juodos kavos ir kitas su kapučinu. Antroje 
ji rado suplėšytus „Abercrombie“ marškinėlius, kuriuos buvo 
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galima išskalbti ir pataisyti, o trečioje aptiko beveik naują kny- 
gą su gražiu dirbtinės odos viršeliu. Susikrovė varganus lobius 
į kuprinę ir tęsė savo kelionę. 

Po pusvalandžio Ana Borovski grįžo namo, į nedidelį ne- 
seno ir gerai prižiūrimo pastato butą, kuriame buvo likę tik 
būtiniausi baldai. Ji nusiplovė rankas, paskui kavą ir kapučiną 
supylė į didesnį puodelį ir kartu su kepsniukais įdėjo į mikro- 
bangų krosnelę. Laukdama, kol sušils pusryčiai, iškrovė savo 
laimikį virtuvėje ant stalo. Labiausiai jos dėmesį traukė elegan- 
tiškas romano viršelis su gotiškaisiais rašmenimis. Kairiajame 
kampe priklijuotas lipdukas skaitytojui skelbė: 


Angelų lydimi autoriaus knyga 


Tomas Boidas? Girdėjo apie jį kalbant merginas iš biuro, 
kurios žavėjosi jo knygomis, bet jai dar neteko jų skaityti. Ji nu- 
šluostė nuo viršelio pieniško kokteilio dėmes, galvodama, kad 
galėtų už ją nemažai gauti, paskui prisijungė prie interneto, dar 
kartą nelegaliai pasinaudodama kaimynų belaidžiu ryšiu. Nau- 
ja knyga „Amazon“ svetainėje kainavo septyniolika dolerių. 
Paskui prisijungė prie savo paskyros „eBay“ ir nieko nelaukusi 
pabandė: nurodė skubiai parduodanti už keturiolika dolerių. 

Paskui išskalbė marškinėlius, palindo po dušu, norėdama 
„nusiplauti visą purvą , ir apsirengusi ilgiau užtruko prie veid- 
rodžio. 

Jai ką tik suėjo trisdešimt septyneri. Ilgus metus atrodžiu- 
si jaunesnė, nei buvo, staiga paseno, tarsi visą jos grožį būtų iš- 
siurbęs vampyras. Nuo tada, kai prarado darbą, valgydama tik 
prastą maistą priaugo apie dešimt kilogramų, kurie daugiausia 
nusėdo ant sėdmenų ir veido, todėl dabar ji panėšėjo į mil- 
žinišką žiurkėną. Ji pabandė nusišypsoti, bet rezultatas buvo 
apgailėtinas. 

„Pasiskubink, nes pavėluosi!“ 
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Ji apsivilko šviesius džinsus, džemperį su gobtuvu ir apsi- 
avė sportbačius. 

„Gerai, juk ne į naktinį klubą išsiruošei. Nėra reikalo atro- 
dyti trisdešimt vienų einant valyti senukų šūdų.“ 

Ji greitai pasigailėjo savo cinizmo. Jautėsi visiškai bejėgė. Į 
ką atsiremti sunkiausiomis akimirkomis? Ji neturėjo nieko, kas 
galėtų jai padėti, nieko, kam galėtų pasipasakoti apie savo ne- 
rimą. Jos gyvenime nebebuvo nei tikrų draugų, nei vyro - pas- 
kutinis išėjo prieš keletą mėnesių. Artimieji? Bijodama patirti 
gėdą, ji niekuomet nepasakojo apie savo nesėkmes nei tėvui, 
nei motinai. Ir nepasakytum, kad pastarieji nekantravo išgirs- 
ti, kaip jai sekasi. Būdavo dienų, kai ji kone apgailestaudavo, 
kad nepasiliko Detroite kaip jos sesuo, kuri gyveno vos pen- 
kios minutės kelio nuo tėvų. Lusė niekuomet neturėjo didelių 
ambicijų. Ji ištekėjo už draudimo atstovu dirbančio stambaus 
kaimiečio ir susilaukė nesuvaldomo berniūkščio, tačiau jai 
bent jau nereikėjo kiekvieną dieną sukti galvos, kur prasima- 
nyti maisto. 

Atidarius duris Aną užliejo didelis liūdesys. Kaip visi, ji 
vartojo vaistus: skausmą malšinančiuosius nuo nugaros skaus- 
mo ir ibuprofeną, kurį valgė kaip saldainius, kad atsikratytų lė- 
tinės migrenos. Tačiau šiandien jai reikėjo stiprių raminamųjų. 
Savaitėms bėgant ją vis dažniau ištikdavo nerimo priepuoliai, 
ir ji gyveno nuolatinėje baimėje, taip sukausčiusioje jos kūną, 
kad jokios pastangos ir noras nebepadėjo jai paimti savo gy- 
venimą į rankas. Kartais apimdavo toks nesaugumo jausmas, 
kad pasijusdavo galinti iškrėsti beprotybę, kaip tas buvęs fi- 
nansininkas, prieš devynis mėnesius už kelių kvartalų nuo čia 
nužudęs penkis savo šeimos narius, o paskui nukreipęs ginklą 
į save. Jis paliko policijai laišką, aiškinantį, kad taip pasielgė dėl 
beviltiškos ekonominės padėties. Prieš kelis mėnesius praradęs 
darbą, jis, žlugus akcijų rinkai, prarado ir visas savo santaupas. 

„Nepasiduok, Ana, laikykis, laikykis!“ 
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Ji kovojo, kad suimtų save į nagą. Svarbiausia neleisti sau pa- 
siduoti. Jei ji nuleis rankas, žlugs. Ji privalėjo kovoti iš visų jėgų, 
kad išsaugotų savo butą. Kartais pasijusdavo kaip gyvūnas savo 
urve, bet čia ji bent jau galėjo nusiprausti ir saugiai išsimiegoti. 

Ji užsidėjo ausines, nulipo laiptais, sėdo į autobusą ir nu- 
važiavo į slaugos namus. Ten tvarkėsi tris valandas, o per pietų 
pertrauką prieglaudos poilsio kambaryje pasinaudojo nemo- 
kamu internetu. 

Puiki naujiena. Kažkas už nurodytą kainą norėjo įsigyti 
jos parduodamą knygą. Ana dar dirbo iki trečios valandos po 
pietų, paskui užsuko į paštą išsiųsti romano pirkėjui: 

Bonė Del Amiko, Berklio studentų miestelis, Kalifornija. 

Ji įdėjo romaną į voką, nė nepastebėjusi, kad knygoje dau- 
giau nei pusė lapų tušti... 


* 


— Nagi, vaikinai, judinkitės! 

Šis priminimas nuskambėjo per traškantį radiją visų eile 
važiuojančių aštuonių puspriekabių vairuotojams, kertantiems 
Bruklino pramoninę zoną. Kaip ir pinigus vežančių transporto 
priemonių, kelionės trukmė ir maršrutas nuo Naujojo Džersio 
sandėlio iki perdirbimo įmonės netoli Konio salos buvo griež- 
tai reglamentuoti, siekiant užkirsti kelią prekių vagystei. Kiek- 
vienas sunkvežimis su trisdešimčia padėklų vežė po trylika 
tūkstančių knygų, sudėtų į kartono dėžes. 

Buvo beveik dešimta valanda vakaro, kai milžiniškas kro- 
vinys lyjant lietui pasiekė didžiulėje teritorijoje įrengtą naikini- 
mo stotį, kurią supo karinę stovyklą primenanti metalinė tvora. 

Kiekvienas sunkvežimis ant asfaltuotų erdvaus sandėlio 
grindų iškrovė savo krovinį: tonas dar į polietileno plėvelę su- 
vyniotų knygų. 

Visą operaciją prižiūrėjo leidyklos atstovas, lydimas 
antstolio. Ne kiekvieną dieną į naikintuvą patekdavo šimtas 
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tūkstančių egzempliorių. Siekiant užkirsti kelią sukčiavimui, 
du vyrai atidžiai tikrino krovinį. Pradedant iškrauti kiekvieną 
sunkvežimį, teismo pareigūnas ištraukdavo iš dėžės vieną kny- 
gą ir patikrindavo, ar ji iš tiesų brokuota. Visi egzemplioriai 
turėjo tą patį defektą: iš penkių šimtų puslapių, kurie sudarė 
romaną, išspausdinta buvo tik pusė. Istorija staiga nutrūkdavo 
266 puslapyje, sakinio viduryje... 

Trys buldozeriai, tarsi tvarkytų paprastas statybų atliekas, 
darbavosi aplink šią jūrą knygų, stumdami jas ant konvejerio, 
kuris dideliu greičiu vertė jas į prasivėrusius metalinio mons- 
tro nasrus. Buvo galima pradėti pramoninį naikinimą. 

Du smulkintuvai godžiai rijo dešimtis tūkstančių knygų. 
Mechaninė pabaisa draskė ir kramtė romanus. Visur aplinkui 
tarp popieriaus dulkių skraidė ištrūkę suplėšyti lapai. 

Kai virškinimas buvo baigtas, iš žvėries vidurių išlindo 
krūva sudraskytų, sudarkytų, suplėšytų knygų, kurios paskui 
buvo suspaustos presu ir galų gale išstumtos viela apjuostų di- 
delių kubo formos ryšulių pavidalu. 

Vėliau suspausti kubai buvo sudėti angaro gilumoje. Kitą 
dieną juos sukraus į kitus sunkvežimius. Perdirbti į minkštą 
popieriaus masę, jie taps laikraščiais, žurnalais, vienkartinėmis 
nosinaitėmis ar batų dėžėmis. 

* 


Po kelių valandų operacija buvo baigta. 

Kai visas krovinys buvo sunaikintas, gamyklos vadovas, 
leidėjas ir antstolis pasirašė dokumentą, kuriame metodiškai 
surašė per kiekvieną operaciją sunaikintų knygų skaičių. 

Iš viso suskaičiuoti 99 999 egzemplioriai... 


244 


26 
Mergina, atvykusi iš kitur 


Krentantys dažniausiai su savimi nusitempia 
ir tuos, kurie jiems ištiesia pagalbos ranką. 


Stefan ZWEIG 


Viešbučio klinika 
8 val. ryto 


- Ei, vadinasi, tu budi prie manęs knarkdamas kaip trak- 
torius? 

Staiga atsimerkiau. Gulėjau susirietęs ir pasirėmęs ant 
ąžuolinio krėslo alkūnramsčio, todėl dabar nugara atrodė it 
supjaustyta, krūtinė suspausta, o kojos buvo nutirpusios. 

Bilė sėdėjo savo lovoje. Išblyškęs jos veidas, regis, šiek tiek 
atgavo spalvą, tačiau plaukai tebebuvo žili. Bet sugrįžęs lašelis 
entuziazmo jau buvo geras ženklas. 

— Kaip tu jautiesi? 

- Šiek tiek apkvaišusi, - prisipažino ji ir parodė man lie- 
žuvį, kuris vėl tapo rožinis. - Gal paduotum veidrodį? 

— Nesu įsitikinęs, ar tai gera mintis. 

Ji užsispyrė, todėl buvau priverstas atnešti jai nedidelį sie- 
ninį veidrodį, kurį nukabinau vonios kambaryje. 

Ji su siaubu pažvelgė į save, pakėlė plaukus, juos perskyrė, 
naktį jos auksiniai plaukai virto močiutės šukuosena. 

- Kaip... kaip tai įmanoma? - paklausė šluostydamasi 
skruostu nusiritusią ašarą. 
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Uždėjau ranką jai ant peties. Negalėjau nieko paaiškinti, 
todėl ieškojau paguodžiančių žodžių, tačiau tuo metu atsidarė 
palatos durys ir pasirodė daktaro Filipsono lydimas Milas. 

Vieną ranką laikydamas kišenėje, susirūpinęs gydytojas 
trumpai su mumis pasisveikino ir įniko į kojūgalyje padėtų pa- 
cientės duomenų analizę. 

— Mes turime beveik visus jūsų tyrimų rezultatus, pane- 
le, - pranešė jis po kelių minučių, pakeldamas į mus akis, ku- 
riose atsispindėjo jaudulys ir sumišimas. 

Jis išsitraukė iš savo chalato baltą rašiklį ir pastatė nedide- 
lę permatomą lentelę, kurią atsinešė su savimi. 

— Visų pirma, - pradėjo jis, pakeverzodamas kelis žo- 
džius, - juoda ir tiršta medžiaga, kurią jūs atrijote, iš tiesų yra 
aliejinis rašalas. Aptikti spalvai būdingi pigmentai, polimerai, 
priedai ir tirpikliai... 

Jis nebaigė savo sakinio, paskui tiesiai šviesiai paklausė: 

— Panele, ar jūs bandėte nusinuodyti? 

- Tikrai ne! - gynėsi Bilė. 

— Klausiu to, nes, tiesą sakant, man galva neišneša, kaip 
galima išvemti tokią medžiagą jos neišgėrus. Tai neatitinka jo- 
kios žinomos patologijos. 

— Ką dar radote? - paklausiau jį, ragindamas eiti toliau. 

Mortimeris Filipsonas kiekvienam iš mūsų davė po lapą, 
pilną skaičių ir žodžių, kuriuos buvau girdėjęs tik serialuose 
„Ligoninės priimamasis“ ir „Grei anatomija“, tačiau tikslios jų 
reikšmės nežinojau: NES, IONO, šlapalas, kreatinas, gliukozė, 
kepenų funkcijos tyrimas, kraujo krešėjimas... 

— Kaip ir maniau, kraujo tyrimas patvirtino mažakraujystę, - 
paaiškino jis ir ant lentelės užrašė dar vieną žodį. - Hemoglobino 
koncentracija jūsų kraujyje yra devyni gramai decilitre, o tai yra 
gerokai žemiau normos. Tai paaiškina jūsų blyškumą, didelį nuo- 
vargį, galvos skausmą, pagreitėjusį širdies ritmą ir svaigulį. 
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— O ką reiškia ta mažakraujystė? - pasiteiravau aš. 

— Reikės atlikti kitus tyrimus ir tai išsiaiškinti, - atsakė 
Filipsonas, - bet kol kas didžiausią nerimą man kelia ne tai... 

Buvau įbedęs akis į kraujo tyrimo rezultatus, tačiau net 
nieko neišmanydamas puikiai mačiau, kad vienas skaičius nu- 
krypęs nuo normos. 

— Blogas cukraus kiekis kraujyje, tiesa? 

— Taip, - patvirtino Mortimeris, - 0,1 gramo litre, tai sun- 
ki, dar nežinoma hipoglikemijos forma. 

— Kaip suprasti „nežinoma“? - sunerimo Bilė. 

— Hipoglikemija diagnozuojama, kai cukraus kiekis krau- 
jyje yra per mažas, - glaustai paaiškino gydytojas. - Kai sme- 
genys gauna nepakankamai gliukozės, žmogų kamuoja galvos 
svaigulys ir nuovargis, tačiau jūsų duomenys, panele, peržen- 
gia normos ribas... 

— Ką tai reiškia? 

— Tai reiškia, kad dabar, kai su jumis kalbu, jūs turėtumėte 
būti mirusi arba mažų mažiausiai panirusi į gilią komą. 

Mudu su Milu sušukome bemaž vienu balsu: 

- Tikriausiai įsivėlė klaida! 

Filipsonas papurtė galvą. 

— Tyrimą pakartojome tris kartus. Nesuprantama, bet 
mįslingiausia ne tai. 

Jis vėl atidarė savo baltą rašiklį ir nukreipė jį į orą. 

- Šiąnakt jauna internė, kurios moksliniam darbui vado- 
vauju, ėmėsi iniciatyvos atlikti spektrogafiją. Ši technika lei- 
džia identifikuoti molekules pagal jų masę ir nustatyti jų che- 
minę struktū... 

— Prašom eiti tiesiai prie esmės! - pertraukiau aš. 

— Spektrografas parodė nenormalų angliavandenių kiekį. 
Kad būtų aiškiau, panele, jūsų kraujyje yra celiuliozės. 

Permatomoje lentelėje jis parašė žodį CELIULIOZĖ. 
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— Kaip jūs, be abejo, žinote, - aiškino jis, - celiuliozė yra 
pagrindinė medžio sudedamoji dalis. Taip pat jos daug yra med- 
vilnėje ir popieriuje. 

Visiškai nesupratau, kur link jis suka. Jis patikslino savo 
mintis užduodamas klausimą: 

- Įsivaizduokite, kad nuryjate gumulėlį vatos. Kas, jūsų 
manymu, nutiktų? 

— Tikriausiai nieko rimto, - pareiškė Milas. - Ji pasišalin- 
tų nuėjus į tualetą... 

— Visiškai teisingai, - patvirtino Filipsonas. - Žmogaus 
organizmas celiuliozės nevirškina. Tuo mes skiriamės nuo žo- 
lėdžių gyvūnų, pavyzdžiui, karvių ar ožkų. 

- Jei gerai supratau, - tarė Bilė, - paprastai žmogaus kūne 
celiuliozės nebūna, vadinasi... 

— „vadinasi, - pabaigė gydytojas, - jūsų biologinė sudė- 
tis - ne kaip Žmogaus. Viskas vyksta taip, tarsi dalis jūsų pama- 
žu taptų augaline... 


* 


Jis padarė ilgą pauzę, tarsi jam pačiam būtų sunku patikėti 
paskelbtomis tyrimo išvadomis. 

Jo įmautėje liko paskutinis lapas: jaunosios moters žilų 
plaukų analizės rezultatai. 

— Juose nustatyta labai didelė koncentracija natrio hidro- 
sulfito ir oksidanto, žinomesnio kaip... 

— „vandenilio peroksidas, - atspėjau aš. 

— Iš esmės, - papildė gydytojas, - šią medžiagą natūra- 
liai išskiria pats Žmogaus organizmas. Senstant būtent dėl jos 
pražilsta plaukai, nes ji slopina pigmentų, kurie suteikia spal- 
vą, sintezę. Tačiau paprastai šis procesas vyksta itin pamažu, 
ir man dar niekada neteko matyti per vieną naktį pražilusių 
dvidešimt šešerių metų žmogaus plaukų. 

— Ar šis procesas negrįžtamas? - paklausė Bilė. 
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- Ėė... - numykė Mortimeris. - Kartais spalva iš dalies 
atgaunama pasveikus po kai kurių ligų ar nutraukus agresyvų 
gydymą, bet... turiu pasakyti, kad tai tik pavieniai atvejai. 

Susimąstęs jis žvelgė į Bilę su neapsimestine užuojauta ir 
prisipažino: 

— Jūsų liga pranoksta mano kompetenciją ir visas šios ne- 
didelės klinikos galimybes, panele. Šiandien mes jus dar ste- 
bėsime, tačiau primygtinai rekomenduoju jums kuo greičiau 
grįžti į savo šalį. 


Po valandos 


Palatoje likome trise. Išverkusi visas ašaras, Bilė galiau- 
siai užmigo. Kėdėje įsitaisęs Milas baigė nuo padėklo valgyti 
maistą, kurio atsisakė Bilė, nenuleisdamas akių nuo gydytojo 
paliktos lentelės: 


SPALVOS PIGMENTAI 
TIKPIKĖTS PK/EPAI 


MAŽAKKAUJYSTĖ 
CELVULIOZĖ 


VANPENTLO PEKOKSTPAS 
NATKIO HIPKOSVLĖ!TAS 


— Galbūt žinau išeitį, - pasakė jis ir staiga atsistojo. 

Priėjo prie lentelės, čiupo rašiklį ir linija sujungė dvi pir- 
mąsias eilutes. 

— Tas riebus ir klampus rašalas, kurį tavo bičiulė išvėmė, 
naudojami leidyboje. Ypač knygų spausdinimo sistemoje... 
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— Tikrai? 

— Celiuliozė yra pagrindinė medžio sudedamoji dalis, su- 
tinki? O medis naudojamas gaminant... 

— Hmm... Baldus? 

— „popieriaus masę, - pataisė jis, papildydamas daktaro 
Filipsono komentarus. - O vandenilio peroksidas, natrio hid- 
rosulfitas yra cheminiai produktai, kurie naudojami siekiant 
išbalinti... 

— „popierių, tiesa? 

Vietoj atsakymo jis atsuko į mane permatomą lentelę: 


SPALVOS PIGMENTAI )- KASALAS 
TIKPIKLIS PRIEPAI ——— 


MAŽAKKAUJYSTĖ V p PoriERius 
CELVUVLIOZĖ —— 


VANPENTL!O PEKOKSTPAS 
— B4Ll/NTMTO 


- Iš pradžių nenorėjau tikėti tavimi, Tomai, visa ta istori- 
ja apie iš knygos iškritusią romano veikėją, bet esu priverstas 
pripažinti akivaizdžią tiesą: tavo bičiulė vėl tampa popieriniu 
knygos personažu. 

Jis kurį laiką žvelgė tarsi nieko nematydamas, o paskui 
užbaigė savo brėžinį: 
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SPALVOS PIGMENTAI )- KASALAS 
TIKPIKLS PR/EPAI me 


MAŽAKKAUJYSTĖ Yp PoriERiųS (Kvvaai) 
CEL/VULI62ZĖ TR 


VANPENVLIO PEKOKSIPAS BALINIMO 
NATKJO WIPKOSULĖITAS PRIEMONĖS 


- Fikcijos pasaulis susigrąžina savo teises, - padarė išvadą 
Milas. 

Dabar jis vaikščiojo po kambarį plačiai gestikuliuodamas 
rankomis. Niekada nemačiau jo taip susijaudinusio. 

— Ramiau! - bandžiau jį nuraminti. - Ką konkrečiai tai 
reiškia? 

— Tomai, viskas aišku kaip dieną: jei Bilė yra knygos per- 
sonažas, ji negali lyg niekur nieko gyventi realiame pasaulyje! 

— Kaip žuvis negali gyventi be vandens... 

— Iš tikrųjų! Prisimink vaikystėje matytus filmus. Kodėl 
„Ateivyje“ nežemiška būtybė iš kitos planetos suserga? 

— Todėl kad ji negali ilgai išbūti toli nuo savo planetos. 

— Kodėl filme „Purslai“ undinė negali gyventi Žemėje? 
Kodėl žmogus negali gyventi vandenyje? Todėl, kad visi orga- 
nizmai skirtingi ir neprisitaiko prie bet kokios aplinkos. 

Jo samprotavimai buvo pagrįsti, išskyrus vieną faktą. 

— Bilė praleido su manimi tris dienas, buvo puikios for- 
mos ir tikrasis gyvenimas jai buvo visai malonus. Kodėl viskas 
taip staiga pasikeitė? 
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— Tiesa, tai tebėra paslaptis, - pripažino jis. 

Milui patiko logika ir racionalumas. Susiraukęs jis atsisė- 
do ant kėdės ir, uždėjęs koją ant kojos, vėl paniro į savo mintis. 

— Reikia pradėti mąstyti nuo „vartų, - murmėjo jis po 
nosimi, - plyšio, pro kurį išgalvotas personažas galėjo patekti 
į mūsų tikrovę. 

— Aš tau jau ne kartą sakiau: Bilė iškrito iš eilutės su ne- 
baigtu sakiniu, - paaiškinau tais pačiais žodžiais, kokius ji pati 
pavartojo per mūsų pirmąjį susitikimą. 

— Ak taip, šimtas tūkstančių knygų, kuriose neišspausdin- 
ta pusė teksto! Tai ir yra „įėjimo vartai . Beje, reikia įsitikinti, 
ar jos tikrai buvo sunai... 

Jis taip ir liko prasižiojęs vidury sakinio, paskui puolė prie 
savo telefono. Mačiau, kaip jis mobiliajame slenka per dešimtis 
elektroninių laiškų, kol randa tą, kurio ieškojo. 

— Kelintą valandą Bilė pajuto pirmuosius negalavimo po- 
žymius? - paklausė jis, nepakeldamas akių nuo ekrano. 

— Sakyčiau, apie vidurnaktį, man grįžus į kambarį. 

— Niujorko laiku tai būtų antra valanda nakties, ar ne? 

— Taip. 

— Tuomet žinau, kas jai sukėlė priepuolį, - pasakė jis, duo- 
damas man savo mobilųjį. | 

Ekrane perskaičiau laišką, kurį Milui atsiuntė leidėjas: 


Siuntėjas: robertas.braunasedoubleday.com 

Tema: Patvirtinimas apie sunaikintas brokuotas atsargas 
Data: 2010 m. rugsėjo 9 d., 2 val. 3 min. 

Gavėjas: milas.lombardaseogmail.com 


Pone, 

patvirtinu, kad buvo sunaikinti visi brokuoti Tomo Boido 
antrojo Angelų trilogijos tomo specialaus leidimo egzem- 
plioriai. 
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Sunaikintų egzempliorių skaičius: 99 999. 

Operacija buvo atlikta šiandien, prižiūrint antstoliui, nuo 
20 val. iki 2 val. naikinimo stotyje „Shepard“ Brukline, Niu- 
jorke. 

Su pagarba 

R. Braunas 


— Matei laiško išsiuntimo laiką? 

— Taip, - patvirtinau, - visiškai sutampa su laiku, kai ji 
pasijuto blogai. 

- Bilė fiziškai susijusi su sugadintomis knygomis, - pa- 
brėžė jis. 

— O naikinant jas žudoma ir ji! 

Šis atradimas mus sujaudino ir baugino. Svarbiausia, kad 
šioje situacijoje jautėmės visiškai bejėgiai. 

- Jei nieko nedarysime, ji mirs. 

- Ką siūlai daryti? - paklausė jis manęs. - Jie sunaikino 
visas atsargas! 

— Ne, tuomet ji jau būtų mirusi. Liko viena knyga, kurios 
jie negalėjo suplėšyti. 

- Egzempliorius, kurį man atsiuntė leidėjas ir kurį aš da- 
viau tau! - sušuko jis. - Bet ką tu su juo padarei? 

Turėjau gerai pasukti galvą, kad prisiminčiau. Prisiminiau 
ją vartęs tą nepaprastą vakarą, kai mano virtuvėje visa permir- 
kusi nuo lietaus pasirodė Bilė, taip pat kitą rytą, prieš jai paro- 
dant savo tatuiruotę, o paskui... 

Man buvo sunku susikaupti. Galvoje vaizdai pasirodyda- 
vo ir tuojau pat išnykdavo: o paskui... paskui... mes susiginčijo- 
me ir apimtas pykčio sviedžiau romaną į virtuvės šiukšliadėžę! 

- Įklimpome iki kaklo! - pro dantis iškošė Milas, kai jam 
paaiškinau, kur atsidūrė paskutinė knyga. 

Pasitryniau akis. Aš taip pat karščiavau. Dėl patemptos 
kulkšnies, kurios skausmas tapo beveik nepakeliamas; dėl 
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meksikiečių gaujos, sumušusios mane bare netoli viešbučio; 
dėl savo kūno, kurio nebemaitinau vaistais; dėl kumščio smū- 
gio, kurį netikėtai gavau iš įkaušusio tipo; dėl netikėto ir sukre- 
čiančio bučinio, kuris pavogė iš manęs keistą merginą, sujau- 
kusią mano gyvenimą... 

Kankinamas stipraus galvos skausmo, savo kaukolę įsi- 
vaizdavau kaip Žemės rutulį, kuriame kunkuliavo besilydanti 
lava. Bet iš šio klampaus liūno netikėtai išniro aiški mintis. 

— Reikia paskambinti namų tvarkytojai, kad ji jokiu būdu 
neišmestų knygos, - pasakiau Milui. 

Jis padavė savo telefoną, ir man pavyko pasikalbėti su Te- 
resa. Deja, senoji moteriškė pranešė ištuštinusi šiukšliadėžes 
prieš dvi dienas. 

Milas iš karto viską suprato ir susiraukė. Kur dabar yra 
romanas? Atliekų rūšiavimo centre? Ruošiamas deginti ar per- 
dirbti? Galbūt jį kas nors rado gatvėje? Reikėjo jį surasti, tačiau 
tai buvo tas pats, kas ieškoti adatos šieno kupetoje. 

Bet buvo aišku viena: veikti reikėjo greitai. 

Nes Bilės gyvybė priklausė tik nuo tos vienos knygos. 
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27 
Always on my mind 


Mylėti žmogų reiškia mylėti ir to žmogaus 
laimę. 


Francoise SAGAN 


Bilė tebemiegojo. Milas išėjo įspėti Kerolę, ir mes susi- 
tarėme po dviejų valandų susitikti viešbučio bibliotekoje, kad 
šį tą patikrintume ir sudarytume veiksmų planą. Eidamas per 
vestibiulį susitikau Aurorą, kuri registratūroje apmokėjo savo 
sąskaitą. 

Ji buvo sutaršytais plaukais, užsidėjusi žvaigždžių akinius 
nuo saulės, vilkėjo trumpą bohemiško ir retro stiliaus suknelę, 
odinį švarkelį, avėjo aukštakulnius batus ir turėjo vintažinio 
stiliaus kelionės krepšį. Daugeliui moterų toks įvaizdis būtų 
„perspaustas“, bet jai nepriekaištingai tiko. 

- Išvyksti? 

— Rytoj vakare laukia koncertas Tokijuje. 

— „Kioi Hall“? - paklausiau, pats negalėdamas patikėti, 
kad prisimenu pavadinimą tos vietos, kur ji koncertavo, kai aš 
ją lydėjau į turą Japonijoje. 

Jos akys nušvito. 

— Prisimeni tą senutėlį „Plymouth Fury automobilį, kurį 
išnuomojai? Kiek mes vargome, kol radome salę, ir aš galiau- 
siai atvykau likus vos trims minutėms iki rečitalio pradžios. 
Taip bėgau, kad ant scenos turėjau atgauti kvapą! 


Visada mano mintyse. (Angl.) 
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— Tačiau pasirodei puikiai. 

— O po koncerto visą naktį važiavome, kad pamatytume 
Bepu" „verdantį pragarą“! 

Iš atminties ištrauktas epizodas abiem pažadino nostal- 
giškus jausmus. Taip, mudu patyrėme laimės ir lengvabūdiškų 
akimirkų, ir jos buvo ne taip jau toli... 

Aurora nutraukė šiek tiek nejaukią ir ne itin malonią 
tylą atsiprašydama už Rafaelio Baroso elgesį. Sakė skambi- 
nusi man naktį, norėdama pasiteirauti, kaip jaučiuosi, tačiau 
manęs nebuvo kambaryje. Kol viešbučio pasiuntinys rūpinosi 
jos lagaminais, aš keliais žodžiais nupasakojau atsitikimą su 
Bile. Ji įdėmiai manęs klausėsi. Žinojau, kad jos motina mirė 
trisdešimt aštuonerių nuo krūties vėžio, kuris buvo per vėlai 
diagnozuotas. Po tokios staigios netekties ji tapo šiek tiek hi- 
pochondriška, bent jau ėmė skrupulingai rūpintis savo ir arti- 
mųjų sveikata. 

— Atrodo, tikrai kažkas rimto. Kuo greičiau vežk ją pas 
kvalifikuotą gydytoją. Jei nori, galiu kai ką rekomenduoti. 

— Ką? 

- Profesorių Žaną Batistą Kluzo - neprilygstamą ligų 
diagnozuotoją. Jis yra tarsi prancūzų daktaras Hausas. Vado- 
vauja Paryžiaus kardiologijos skyriui ir didžiąją laiko dalį pra- 
leidžia kurdamas visiškai dirbtinę širdį, bet jei norėsi patekti 
pas jį mano vardu, jis tave priims. 

- Ar jis buvęs tavo meilužis? 

Ji pakėlė akis į viršų. 

— Jis yra didelis muzikos mėgėjas, dažnai besilankantis 
mano koncertuose Paryžiuje. Ir jei tu su juo susitiksi, pamaty- 
si, kad jis anaiptol nepanašus į Hju Lorį! Bet jis tikras genijus. 


: Įsikūręs vulkaninėje ir kalnuotoje Kiūšiū saloje, miestas Bepu garsėja tūkstančiais karšto 
vandens šaltinių, dėl kurių jis laikomas geotermiškiausiu miestu pasaulyje. (Aut. past.) 
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Bekalbėdama ji įjungė savo „BlackBerry“ ir vardų sąraše 
surado gydytojo telefoną. 

— Persiunčiu tau jo numerį, - pasakė sėsdamasi į automobilį. 

Viešbučio darbuotojas uždarė dureles, ir aš nulydėjau aki- 
mis sedaną, važiuojantį prie didžiulių vartų, saugančių įėjimą 
į kompleksą. Tačiau už penkiasdešimt metrų taksi sustojo vi- 
dury alėjos ir Aurora, pribėgusi prie manęs, skubiai pabučiavo. 
Prieš nueidama išsitraukė iš kišenės skaitmeninį grotuvą ir pa- 
liko mane, uždėjusi man ausinuką. 

Ant savo lūpų jaučiau jos liežuvio skonį, o galvoje skam- 
bėjo dainos, kurią ji buvo užprogramavusi, muzika ir žodžiai: 
pats gražiausias Elvio kūrinys, kurį padėjau jai atrasti, kai bu- 
vome taip įsimylėję, kad dovanotume vienas kitam dainas: 


Maybe I didnt treat you 

Ouite as good as I should have 
Maybe I didnt love you 

Ouite as often as I could have 


You were Always On My Mind 
You were Always On My Mind 


* 


Galbūt su tavim elgiausi 
Ne taip gerai, kaip turėjau 
Galbūt nemylėjau tavęs 
Taip dažnai, kaip galėjau 


Tu visada buvai mano mintyse 
Tu visada buvai mano mintyse 
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28 
Ryžtas pamėginti 


Skaitytoją galima laikyti pagrindiniu romano 
veikėju, lygiaverčiu autoriui, nes be jo niekas 
nevyksta. 

Elsa TRiIOLET 


Kaip viešbutis gali turėti tokią puikią biblioteką? 

Akivaizdu, turtingasis emyras buvo dosnus ne tik klinikai. 
Labiausiai mane pribloškė anachroniška ir „elitinė“ šios vietos 
pusė: jauteisi veikiau patekęs į prestižinio anglosaksų univer- 
siteto skaityklą, o ne į atostogų klubo biblioteką. Tūkstančiai 
elegantiškai įrištų knygų buvo užpildę lentynas, apsuptas ko- 
rintinio stiliaus kolonų. Jaukioje ir intymioje aplinkoje sunkios 
raižiniais puoštos durys, marmuriniai biustai ir medinė sienų 
apdaila tarsi nukėlė kelis šimtmečius atgal. Vienintelė moder- 
numo apraiška - naujausių modelių kompiuteriai, įtaisyti į rie- 
šutmedžio baldus. 

Būčiau su malonumu dirbęs tokioje vietoje, kai buvau 
jaunesnis. Aš neturėjau net rašomojo stalo. Namų darbus ruoš- 
davau užsidaręs tualete, vietoj stalo ant kelių pasidėjęs lentą, o 
ant galvos užsidėjęs statybininko šalmą, kad negirdėčiau kai- 
mynų riksmų. 

Net bibliotekininkė su apskritais akiniais, moherio megz- 
tiniu ir škotišku sijonu atrodė it nužengusi iš kito pasaulio. Kai 
parodžiau jai reikalingų knygų sąrašą, ji pasakė, kad šiandien 
esu pirmas skaitytojas: 
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— Atostogaujantiems viešbučio svečiams labiau patinka 
gulėti paplūdimyje nei skaityti Georgą Vilhelmą Frydrichą Hė- 
gelį. 

Aš nusišypsojau, o ji man padavė knygų krūvą su puode- 
liu kakavos, pagardintos meksikietiškais prieskoniais. 

Norėjau skaityti dienos šviesoje, todėl įsitaisiau prie di- 
delio lango, šalia Koronelio dangaus gaublio, ir nieko nelaukęs 
ėmiausi darbo. 


* 


Atmosfera buvo palanki tyrinėjimui. Tylą drumstė tik 
verčiamų lapų čežėjimas ir švelnus mano rašiklio skrebenimas 
popieriuje. Ant stalo priešais save buvau atsivertęs keletą infor- 
macijos leidinių, kuriuos teko išsamiai nagrinėti studijuojant: 
tarp jų buvo Žano Polio Sartro Kas yra literatūra, Umberto Eko 
Lector in fabula ir Voltero Filosofinis žodynas. Per dvi valandas 
prirašiau dešimt užrašų knygelės lapų. Buvau savo stichijoje: 
apsuptas knygų, ramybės ir apmąstymų pasaulyje. Vėl pasiju- 
tau literatūros dėstytoju. 

— Tai bent! Galima pamanyti, kad esame universitete! — 
sušuko Milas, netikėtai pasirodęs didingoje salėje, tarsi kas čia 
jo būtų labai laukęs. | 

Jis pasidėjo savo krepšį ant vieno iš „Charleston“ krėslų ir 
palinko virš mano peties. 

— Na, pavyko ką nors rasti? 

- Galbūt turiu mūšio planą, bet su sąlyga, kad sutinki 
man padėti. 

- Žinoma, padėsiu! 

— Tuomet turime pasiskirstyti vaidmenis, - pasakiau už- 
darydamas rašiklį. - Tu grįžti į Los Andželą ir bandai surasti 
paskutinį brokuotą egzempliorių. Žinau, kad tai - misija ne- 
įmanoma, bet jei jis bus sunaikintas, Bilė, be jokių abejonių, 
mirs. 


— O tu? 

— Aš ją nuvešiu į Paryžių pas gydytoją, kurį man reko- 
mendavo Aurora, kad jis pabandytų bent pristabdyti ligą, bet 
svarbiausia... 

Surinkau užrašus, kad mano paaiškinimas būtų kuo su- 
prantamesnis. 

— Svarbiausia kas? 

— Privalau parašyti trečią savo romano tomą, kad parsiųs- 
čiau Bilę atgal į įsivaizduojamą pasaulį. 

Milas susiraukė. 

— Visai nesuprantu, kaip knygos rašymas konkrečiai su- 
grąžins ją į jos pasaulį. 

Pagriebiau savo užrašų knygelę ir, kaip darė daktaras Fi- 
lipsonas, pamėginau išskirti svarbiausius išvadų punktus. 

— Realus pasaulis yra tas, kuriame gyvename mes: tu, Ke- 
rolė ir aš. Tai tikras gyvenimas, erdvė, kurioje mes galime veik- 
ti ir kuria dalinamės su panašiais į save - su žmonėmis. 

— Kol kas su viskuo sutinku. 

- Įsivaizduojamas pasaulis, priešingai, yra fikcija ir svajo- 
nės. Jis atspindi kiekvieno skaitytojo subjektyvumą. Taip buvo 
sukurta Bilė, - paaiškinau rodydamas kelias savo pastabas: 


REALUS PASULIe LSMAI2 DUO ĘS Ms s z 5) 


TOMAS — MILAS - BeolĖ | RILĖ 


— Toliau, - paragino mane Milas. 

- Kaip tu pats sakei, Bilė galėjo kirsti abu pasaulius ski- 
riančią ribą dėl pramoninio įvykio: blogai išspausdintų šimto 
tūkstančių mano knygos egzempliorių. Tu tai pavadinai „įėji- 
mo vartais : 


PEALUS PASAULIS (hkoes S SCVAMZDUOJAMAS ASuus/A 4) 


— Aha... - sutiko jis. 
— Vadinasi, dabar Bilė nyksta aplinkoje, kuri jai yra sve- 


tima. 

- Ir vienintelis būdas ją išgelbėti, - pratęsė jis mano min- 
tį, - rasti sugadintą knygą, kad ji nenumirtų realiame pasau- 
lyje... 

- Ir nusiųsti ją į išgalvotą pasaulį parašant trečią knygos 
tomą. Tai jos „išėjimo vartai“ iš realaus pasaulio. 


REALUS PASAULIS tikias, as)| LSTVAIZDUOJAMAS Valius Au 
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Milas susidomėjęs žvelgė į schemą, bet aš mačiau, kad 


kažkas jam neduoda ramybės. 
— Vis dar nesupranti, kodėl parašius trečią tomą ji galėtų 


iškeliauti? 
— Ne visai. 
— Ką gi, gerai. Tuoj suprasi. Kas, tavo manymu, kuria fan- 


tazijų pasaulį? 


— Tu! Na, tiksliau sakant, rašytojas. 

— Taip, bet ne tik jis. Aš atlieku tik pusę darbo. 

— O kas atlieka kitą pusę? 

— Skaitytojas... 

Jis pažvelgė į mane dar labiau sutrikęs. 

— Pažiūrėk, ką rašė Volteras 1764 metais, - pasakiau duo- 
damas jam savo užrašus. 

Jis palinko virš mano lapų ir garsiai perskaitė: 

— „Pačios naudingiausios knygos yra tos, kurių pusę suku- 
ria patys skaitytojai.“ 

Atsistojau nuo savo kėdės ir įtikinamai dėsčiau toliau: 

— Milai, kas iš esmės yra knyga? Tam tikra tvarka popie- 
riuje išdėstytos paprastos raidės. Kad pasakojimas egzistuotų, 
neužtenka tik jo pabaigoje padėti tašką. Mano stalčiuose guli 
keli pradėti ir niekur neskelbti rankraščiai, bet aš juos laikau 
negyvomis istorijomis, nes į jas niekas nėra nė žvilgtelėjęs. 
Knyga įgauna formą tik skaitoma. Ne kas kitas, o skaitytojas 
suteikia jai gyvybės, iš detalių sukurdamas įsivaizduojamą pa- 
saulį, kuriame gyvena personažai. 

Mūsų pokalbį nutraukė bibliotekininkė, pasiūlydama Mi- 
lui puodelį savo kakavos su prieskoniais. Mano draugas gurkš- 
telėjo gėrimo ir pareiškė: 

— Kiekvieną kartą, kai kuri nors tavo knyga pasirodo kny- 
gyne ir pradeda gyventi savo gyvenimą, tu visada sakai, kad ji 
tau nebepriklauso... 

— Teisybė! Ji priklauso skaitytojui, kuris perima estafetę, 
pasisavindamas personažus ir apgyvendindamas juos savo gal- 
voje. Kartais jis net savotiškai interpretuoja kai kurias vietas, 
suteikdamas joms visai kitą prasmę, nei iš pradžių buvo mano 
sumanyta, bet tai yra žaidimo dalis! 

Milas atidžiai klausėsi, braižydamas mano užrašinėje: 
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(2) Sanyroas 


(kus MP KNYGA 


Na ĮS(VAIZ2DUOJAMO 


Fasąuvio. SKKURIMAS 


Tvirtai tikėjau šia teorija. Visada maniau, kad knyga iš 
tiesų egzistuoja tik per santykį su skaitytoju. Aš pats, sulaukęs 
tokio amžiaus, kai jau mokėjau skaityti, visada stengdavausi 
kuo labiau įsijausti į išgalvotą man patinkančių romanų pasau- 
lį, bandydamas nuspėti turinį, susikurdamas šimtus hipotezių, 
visuomet stengdamasis vienu žingsniu aplenkti autorių ir min- 
tyse pratęsdamas personažų istoriją net tada, kai jau būdavau 
užvertęs paskutinį puslapį. Prie išspausdintų žodžių prisideda 
skaitytojo vaizduotė, kuri perkelia tekstą į aukštesnį būvį ir lei- 
džia istorijai pilnutinai egzistuoti. 

— Vadinasi, jei gerai supratau, tu sakai, kad rašytojas ir 
skaitytojas drauge kuria įsivaizduojamą pasaulį? | 

— Ne aš taip sugalvojau, Milai, o Umberto Eko! Ir Žanas 
Polis Sartras! - atšoviau duodamas jam atverstą knygą, kurioje 
buvau pabraukęs sakinį: „Skaitymas yra malonės sutartis tarp 
autoriaus ir skaitytojo; abu pasitiki vienas kitu, abu priklauso 
vienas nuo kito.“ 

— Ką konkrečiai tai reiškia? 

— Tai reiškia, kad aš pradėsiu rašyti naują romaną, bet vis- 
kas pavyks tik tuomet, kai pirmieji skaitytojai suteiks formą 
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'įsivaizduojamam pasauliui ir Bilė išnyks iš realaus pasaulio, 
sugrįždama į išgalvotą gyvenimą. 

— Vadinasi, neturiu gaišti veltui nė sekundės, - pasakė 
jis, sėsdamasis priešais kompiuterio ekraną. - Bet kokia kaina 
privalau rasti paskutinę brokuotą knygą, tai vienintelis būdas 
išlaikyti Bilę gyvą pakankamai ilgai, kad tau užtektų laiko pa- 
rašyti naują romaną. 

Jis prisijungė prie Meksikos oro linijų bendrovės tinkla- 
lapio. 

- Yra skrydis į Los Andželą po dviejų valandų. Jei išvyksiu 
dabar, vakare jau būsiu Makarturo Parke. 

— Ką ten darysi? 

- Jei ketini gabenti Bilę į Paryžių, jai kuo greičiau reikia 
netikro paso. Šen bei ten turiu ryšių, kurie mums gali būti nau- 
dingi... 

— O kaip tavo automobilis? 

Jis atidarė savo krepšį, ištraukė iš jo keletą pluoštų bank- 
notų ir padalino juos į dvi lygias dalis. 

- Šįryt buvo atėjęs vienas Jošido Micuko žmonių jo pasi- 
imti. Čia viskas, ką man pavyko'už jį gauti, bet tai mums padės 
pratempti keletą savaičių. 

- Blogiausiu atveju dar iškrapštysime stalčių dugnus. 

— Taip, bet, turint galvoje, kiek iš mūsų reikalauja mokes- 
čių inspekcija, perspėju tave, kad esame įsiskolinę mažiausiai 
dvidešimčiai metų... 

— Pamiršai tai pasakyti, tiesa? 

— Maniau, kad pats supratai. 

Pabandžiau nedramatizuoti padėties. 

— Pasistengsime išsaugoti gyvybę, nes tai svarbiausias da- 
lykas, sutinki? 

— Esu įsitikinęs, - atsakė jis, - tačiau ta mergina, Bilė, ar 
ji to verta? 
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— Manau, ji yra viena iš mūsų, - pasakiau ieškodamas žo- 
džių. - Manau, ji galėtų priklausyti mūsų „šeimai“, tai, kurią 
pasirinkome, kurią sudarai tu, Kerolė ir aš. Žinau, kad širdies 
gilumoje ji nelabai skiriasi nuo mūsų: po jos kiautu slepiasi 
jautri ir kilni mergina. Nors daug plepa, ji yra tyros širdies, 
gyvenimo vėtyta ir mėtyta. 

Mes paskutinį kartą apsikabinome. Milas jau buvo bežen- 
giąs per slenkstį, bet atsisuko į mane. 

— Ar tau pavyks parašyti naują romaną? Maniau, nebegali 
suregzti nė trijų žodžių. 

Pažvelgiau pro langą į dangų: horizontą temdė dideli pilki 
debesys, teikdami šiai vietovei panašumo į Anglijos kaimą. 

— Argi aš turiu pasirinkimą? - paklausiau ir uždariau savo 
nešiojamąjį kompiuterį. 
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29 
Kai esame kartu 


Naktį man buvo šalta, aš atsikėliau ir 
užklojau jam antrą antklodę. 


Romain GARY 


Šarlio de Golio oro uostas 
Rugsėjo 12 d., sekmadienis 


Taksi vairuotojas čiupo Bilės krepšį ir šiurkščiai sugrūdo 
jį į bagažinę, suspausdamas mano kuprinę, kurioje gulėjo kom- 
piuteris. Hibridinio „Prius“ automobilio salone radijas plyšojo 
taip garsiai, kad man teko tris kartus vairuotojui pakartoti, kur 
mus vežti. 

Automobilis išvažiavo iš terminalo ir greitai užstrigo 
aplinkkelio spūstyse. 

— Sveika atvykusi į Prancūziją, - pasakiau Bilei, pamerk- 
damas akį. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Tau nepavyks sugadinti man malonumo būti čia. Pama- 
tyti Paryžių buvo mano svajonė! 

Po kelių spūstyje praleistų kilometrų automobilis prava- 
žiavo Majo vartus, paskui pasiekė Didžiosios armijos prospek- 
tą ir tęsė kelionę iki Eliziejaus Laukų žiedinės sankryžos. 

Bilė it nuostabos apimtas vaikas žiūrėjo į Triumfo arką, 
„gražiausią aveniu pasaulyje“ ir į svaiginančią Santarvės aikštę. 

Nors keletą kartų lankiausi čia su Aurora, nebūčiau ga- 
lėjęs pasakyti, kad gerai pažįstu Paryžių. Aurora, klajoklė, 
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gyvenanti nuo vieno koncerto iki kito, nuo vieno lėktuvo iki 
kito, taip ir nerado laiko aprodyti man savo gimtąjį miestą. 
Mano viešnagė trukdavo vos dvi ar tris dienas, kurias mes 
paprastai praleisdavome užsidarę jos gražiame bute Las Kazo 
gatvėje prie Šventosios Klotildos bazilikos. Todėl sostinėje 
žinojau tik kelias Šeštosios ir Septintosios apygardos gatves 
ir keliolika madingų restoranų bei galerijų, kur ji mane nu- 
sivesdavo. 

Taksi kirto Seną ir, pasiekęs Kairįjį krantą, pasuko į Orsė 
krantinę. Žvelgdamas į Sen Žermen de Prė bažnyčios bokštą ir 
kontraforsus, supratau, kad esame netoli buto, kurį, būdamas 
Meksikoje, išsinuomojau internetu. Iš tiesų, atlikęs kelis ma- 
nevrus vairuotojas mus atvežė prie penktu numeriu pažymėto 
namo Fiurstenbergo gatvėje, priešais nedidelę apskritą aikštę, 
neabejotinai vieną iš žaviausių, kokias man buvo tekę matyti, 
apie kurią spietėsi senos parduotuvėlės. 

Pačiame aikštės centre aplink stulpą su penkiais žibintais 
augo keturios aukštos paulovnijos. Ant mėlynų šiferio stogų 
atsispindėjo saulė. Įsimaišiusi tarp siaurų gatvelių atokiau nuo 
judrių bulvarų, laikui nepavaldi ir romantiška salelė atrodė tar- 
si nužengusi iš Penė paveikslo. 


* 


Šiuo metu, kai rašau šias eilutes, nuo to ryto praėję jau 
daugiau nei metai, tačiau kaip šiandien matau Bilę, išlipančią 
iš automobilio ir iš nuostabos išplečiančią akis. Tuo metu dar 
nežinojau, kad ateinančios savaitės bus vienos skausmingiau- 
sių ir kartu vienos gražiausių mūsų gyvenime. 


* 
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Mergaičių bendrabutis 
Berklio studentų miestelis 
Kalifornija 


— Tau siuntinys! - sušuko Ju Čan, įeidama į kambarį, ku- 
riuo nuo mokslo metų pradžios dalinosi su Bone Del Amiko. 

Sėdėdama prie rašomojo stalo, Bonė pakėlė galvą nuo 
kompiuterio, padėkojo kambario draugei ir vėl paniro į šach- 
matų partiją. 

Tai buvo trumpai kirptų rudų plaukų ir atviro veido mer- 
gina, dar nepraradusi vaikiško nuoširdumo. Tačiau iš sutelkto 
ir rimto žvilgsnio matėsi, kad, nepaisant jauno amžiaus, gyve- 
nimas jai ne visada buvo rožėmis klotas. 

Rudeninė saulė pro langą žėrė savo spindulius, apšvies- 
dama kambarėlio sienas, nukabinėtas įvairiais plakatais, kurie 
rodė abiejų merginų pomėgius: Robertas Patinsonas, Kristen 
Stiuart, Albertas Einšteinas, Obama ir Dalai Lama. 

— Neatplėši? - po kelių minučių paklausė kinė. 

- Hmm... - suniurnėjo Bonė užsigalvojusi. - Tik leisk 
man įkrėsti šitai mašinai. 

Ji ryžosi drąsiam manevrui ir perkėlė savo žirgą į D4, vil- 
damasi atimti viltį iš varžovo. 

- Gal čia dovana nuo Timočio, - paragino Ju Čan, apžiū- 
rinėdama paketą. - Tas vaikinas pametęs dėl tavęs galvą. 

- Hmm... - pakartojo Bonė. - Tas Timotis man visai nė 
motais. 

Kompiuteris atliko ėjimą, perkeldamas karalienę. 

— Na, tuomet aš pažiūrėsiu! - nusprendė azijietė. 

Nelaukdama draugės sutikimo, ji suplėšė voką ir rado storą 
knygą odiniu viršeliu: Tomas Boidas, Angelų trilogija, 2 tomas. 

- Čia romanas, kurį tu pirkai internetu, - pasakė ji su nu- 
sivylimo gaidele balse. 

- Hmm... Hmm... - sumykė Bonė. 
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Dabar ji turėjo apsaugoti savo žirgą, per daug neatsitrauk- 
dama. Spustelėjo kompiuterio pelę norėdama perkelti pėsti- 
ninką, bet, apimta entuziazmo, per anksti paleido figūrėlę. 

„Per vėlu...“ 

Ekrane mirksėjo žodžiai ŠACHAS IR MATAS. Tas pra- 
keiktas metalo gabalas ją vėl įveikė! 

„Nelabai geras ženklas prieš čempionatą, - mąstė ji, iš- 
jungdama programą. 

Kitą savaitę ji turės ginti savo mokyklos garbę pasaulio 
jaunių šachmatų čempionate. Varžybos vyks Romoje, kuri ją 
žavi ir kartu baugina, todėl ji ir jaudinasi, ir būgštauja. 

“| Mergina pažvelgė į kabantį ant sienos saulės formos laik- 
rodį ir puolė tvarkytis daiktų. Pagriebė romaną, kurį ką tik 
gavo, ir įsikišo į kuprinę. Lagaminą Romai susikraus vėliau. 

- Addio, amica mia!" - pasakė jau bėgdama pro duris. 

Ji nulipo laiptais šokinėdama iš karto per tris pakopas ir 
stotyje prasibrovusi pro tirštą minią įlipo į BART: vietinį greitąjį 
traukinį, kuris Berklį jungė su San Fransisku, kirsdamas įlanką 
keturiasdešimt metrų žemiau vandens lygio. Vagone ji perskaitė 
pirmuosius tris knygos skyrius, paskui išlipo Embarkadero sto- 
tyje ir Kalifornijos gatvėje sėdo į tramvajų. Šis, kimšte prisikim- 
šęs turistų, pravažiavo Nob Hilą ir pralenkė Malonės katedrą. 
Už dviejų kvartalų mergina išlipo iš medinio vagono ir patraukė 
į Lenokso ligoninės onkologijos skyrių: du kartus per savaitę ji 
savanoriavo asociacijoje, kurios tikslas buvo prablaškyti ligonius 
žaidimais ar menine veikla. Ji tapo jautri ligoniams pėr tuos dve- 
jus metus, kai stebėjo savo mamos Melorės, mirusios nuo vėžio 
prieš keletą metų, agoniją. Tada Bonė jau mokėsi universitete, 
bet jai buvo vos šešiolika ir susidoroti su tokia patirtimi dar per 
sunku. Laimei, ligoninės dekanas Eliotas Kuperis bičiuliavosi su 
Garetu Gudriču, gydytoju, kuris slaugė jos motiną paskutinėmis 
dienomis, ir leisdavo Bonei būti ligoninėje. 


Sudie, mano drauge! (It.) 
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— Laba diena, ponia Kaufman! - sušuko ji linksmai, įeida- 
ma į vieną iš palatų trečiame aukšte. 

Vos pasirodžius Bonei, Etelės Kaufman veidas nušvito. Ta- 
čiau pastarosiomis savaitėmis ši senyvo amžiaus moteris visada 
atsisakydavo dalyvauti piešimo, tapybos užsiėmimuose ar so- 
cialiniuose žaidimuose, kuriuos organizuodavo asociacija, taip 
pat neidavo į klounų ar marionečių pasirodymus, kurie jai atro- 
dė kvaili ir regresyvūs. Ji norėjo, kad leistų jai ramiai numirti, ir 
tiek. Tačiau Bonė buvo kitokia. Mergina turėjo tvirtą charakterį 
ir pasižymėjo nuoširdumu bei sumanumu, todėl Etelė negalėjo 
likti jai abejinga. Dvi moterys tik po ilgų savaičių priprato viena 
prie kitos, bet dabar susitikimai du kartus per savaitę joms tapo 
nepakeičiami. Kaip buvo įpratusios, iš pradžių kelias minutes 
paplepėjo. Etelė pasiteiravo Bonės apie paskaitas universitete ir 
būsimą šachmatų turnyrą, paskui mergina iš kuprinės ištraukė 
knygą. 

- Staigmena! - pasakė ji, rodydama dailų viršelį. 

Etelės akys buvo pavargusios, todėl Bonė džiaugėsi galė- 
dama jai paskaityti. Pastarosiomis savaitėmis jos abi susižavė- 
jusios įsitraukė į Angelų trilogiją. 

— Negalėjau atsispirti ir jau perskaičiau pirmuosius sky- 
rius, - prisipažino Bonė. - Prieš pradėdama skaityti pateiksiu 
trumpą santrauką, gerai? 


* 


„The Coffee Bean 4 Tea Leaf“ 
Nedidelė kavinukė Santa Monikoje 
10 val. ryto 


— Manau, kai ką aptikau! - sušuko Kerolė. 

Palinkusi virš nešiojamojo kompiuterio, jaunoji polici- 
ninkė prisijungė prie kavinės belaidžio interneto. Prie ekrano 
priėjo Milas, laikydamas rankoje puodelį karamelinės latės. 
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Pabandžiusi į paieškos laukelį įvesti pačius įvairiausius 
raktinius žodžius, galų gale Kerolė pateko į „eBay“ puslapį, ku- 
riame buvo parduodamas jų ieškomas vienintelis likęs egzem- 
pliorius. 

— Pagarbos vertas daiktas! - sušuko jis, išliedamas pusę 
gėrimo sau ant marškinių. 

— Manai, kad tai jis? 

— Jokių abejonių, - nusprendė Milas, žiūrėdamas į nuo- 
trauką. - Po sunaikinimo operacijos liko tik viena knyga odi- 
niu viršeliu. 

— Deja, ji jau parduota, - širdo Kerolė. 

Romanas buvo pasiūlytas „eBay“ prieš kelias dienas ir ne- 
trukus parduotas už apgailėtinus keturiolika dolerių. 

— Vis tiek galime pamėginti susisiekti su pardavėju, gal 
pavyks sužinoti pirkėjo pavardę. 

Nieko nelaukusi Kerolė nuo žodžių perėjo prie veiksmų ir 
paspaudė nuorodą, leidžiančią peržiūrėti nario profilį: anabo- 
ro730gmail.com, užsiregistravo prieš šešis mėnesius, sulaukė 
teigiamų įvertinimų. 

Kerolė nusiuntė elektroninį laišką, kuriame paaiškino no- 
rinti susisiekti su šią prekę įsigijusiu žmogumi. Paskui palaukė 
geras penkias minutes, vildamasi, nors nelabai tikėdama, su- 
laukti greito atsakymo, bet Milui trūko kantrybė ir jis pats pa- 
rašė aiškesnį laišką, žadėdamas tūkstančio dolerių atlygį. 

* — Turiu grįžti į darbą, - pasakė Kerolė, žvilgtelėjusi į laikrodį. 

— Kur tavo kolega? 

— Susirgo, - atsakė ji ir išėjo iš kavinės. 

Milas nusprendė sekti iš paskos ir atsisėdo šalia jos į po- 
licijos automobilį. 

— Tu neturi teisės čia būti! Aš tarnyboje, o čia - patrulia- 
vimo priemonė. 

Jis nuleido jos žodžius negirdomis ir tęsė pokalbį. 

— Koks slapyvardis? 
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— anaboro73, - atsakė Kerolė, užvesdama variklį. 

— Ką gi, Ana yra jos vardas, sutinki? 

— Atrodo logiška. 

— Boro yra jos pavardė. Ji parašė ne Borou, kaip įprasta, o 
Boro, ir tai panašu į mažybinę vokiško vardo formą. 

— O gal lenkišką? Pavyzdžiui, Borovski. 

— Taip, tu teisi. 

— O skaičius? Manai, tai jos gimimo metai? 

— Gali būti, - atsakė Milas. 

Telefone jis jau buvo atsidaręs gyventojų telefonų knygos 
tinklalapį, bet vien tik Los Andželo regione buvo per dešimtį 
Anų Borovski. 

— Paduok man radiją, - paprašė Kerolė, įveikdama posūkį. 

Milas paėmė mikrofoną ir leido sau šiek tiek paimprovi- 
zuoti: 

- Alio, Žeme, kalba kapitonas Kirkas iš erdvėlaivio „En- 
terprise, prašome leidimo nusileisti. 

Kerolė liūdnai pažvelgė į jį. 

— Kas yra, juk juokinga, ar ne? 

— Taip, Milai: juokinga, kai tau aštuoneri... 

Ji pagriebė radiją ir prabilo oficialesniu balsu: 

— Alio, centre, kalba seržantė Alvares, registracijos nu- 
meris 364B1231. Gal galėtumėte man surasti Anos Borovski, 
gimusios 1973 metais, adresą? 

— Gerai, seržante, manykit, kad jau surasta. 


* 
Paryžius 
Sen Žermen de Prė 


Mūsų dviejų kambarių butas buvo viršutiniame balto pas- 
tato aukšte su vaizdu į pavėsingą aikštelę, ir mes iš karto pasi- 
jutome „kaip namie“. 
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— Gal eime pasivaikščioti? - pasiūlė Bilė. 

Akivaizdu, kad Paryžiaus oras padėjo jai atsistoti ant kojų. 
Žinoma, plaukai tebebuvo žili, o veidas išblyškęs, bet ji atrodė 
šiek tiek atsigavusi. 

— Norėčiau pranešti, kad man reikia parašyti penkis šim- 
tus puslapių... 

—- Smulkmena! - pajuokavo ji ir, priėjusi prie lango, atstatė 
savo veidą į saulės spindulius. 

— Gerai, tada truputį pasivaikščiokime. Kad apžiūrėtum 
kvartalą. 

Aš užsimečiau švarką, o ji šiek tiek pasipudravo veidą. 

Ir štai mudu jau einame. 

Kaip du turistai pirmiausia paslampinėjome siauromis 
Sen Žermeno gatvelėmis, sustodami priešais kiekvieną knygy- 
no ar antikvariato vitriną, perskaitydami kiekvienos kavinės 
meniu, rausdamiesi metalinėse bukinistų, įsitaisiusių prie Se- 
nos, dėžėse. 

Nors kultūros vietas pamažu keitė prabangios parduotu- 
vės, kvartale tebesklandė magiška dvasia. Šiame gatvelių la- 
birinte tvyrojo ypatinga atmosfera ir visur dvelkė meile kny- 
goms, poezijai ir tapybai. Visos gatvės, visi pastatai, kuriuos 
matėme savo kelyje, atspindėjo turtingą kultūrinę praeitį. Vol- 
teras dirbo „Le Procope“ kavinėje, Verlenas čia ateidavo išger- 
ti absento, Delakrua Fiurstenbergo gatvėje turėjo savo studiją, 
Viskončio gatvėje gyveno Rasinis, Balzakas bankrutavo čia 
įrengęs spaustuvę, Oskaras Vaildas mirė vienatvėje ir skurde 
viename apskurusiame viešbutyje Dailės gatvėje, Didžiųjų Au- 
gustinų gatvėje Pikasas nutapė „Gerniką“, Šv. Benedikto gatvė- 
je grojo Mailzas Deivisas, Senos gatvėje buvo įsikūręs Džimas 
Morisonas... 

Net galva svaigsta. 

Bilė visa švytėjo vaikštinėdama saulėje su kelionės vadovu 
rankoje, atidžiai žiūrėdama, kad nieko nepraleistų pro akis. 
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Vidurdienį padarėme pertraukėlę vienos kavinės terasoje. 
Mėgaudamasis itališka espreso kava, stebėjau, kaip ji besišyp- 
sodama ragauja varškę su medumi ir duoną su avietėmis. Tarp 
mudviejų kažkas pasikeitė. Abipusė agresija išgaravo, jos vietą 
užėmė santarvė. Dabar mes buvome sąjungininkai ir puikiai 
supratome, kad kartu leidžiame paskutines valandėles, kad jos 
yra labai trapios ir turime vienas kitu rūpintis. 

— Ką gi, eisime pro ten į šitą bažnyčią! - pasiūlė ji, rody- 
dama į Sen Žermen de Prė varpinę. 

Kol išsitraukiau piniginę sąskaitai apmokėti, Bilė išgėrė 
paskutinį gurkšnį kakavos ir atsistojo nuo kėdės. Tarsi vaikas, 
norintis iškrėsti išdaigą, ji nuskubėjo per gatvę, tačiau prie jos 
artinosi automobilis. 

Po akimirkos ji jau gulėjo vidury gatvės. 


* 


San Fransiskas 
Lenokso ligoninė 


Bonė apmaudžiai vartė tuščius romano lapus. 

— Deja, šiandien istorijos pabaigos nesužinosite, ponia 
Kaufman. 
nutrūksta 266 puslapyje vidury nebaigto sakinio. 

— Be jokios abejonės, įvyko spausdinimo klaida. Turėtum 
grąžinti į knygyną. 

— Aš ją pirkau internetu! 

— Tuomet buvai apgauta. 

Nusiminusi Bonė pajuto, kaip jos skruostus nuplieskia 
raudonis. Gaila. Knyga buvo įdomi, o akvarelės iliustracijos at- 
rodė labai kruopščios nutapytos. 

— Laikas valgyti! - sušuko aptarnaujantis darbuotojas, 
stumdamas palatos duris ir įnešdamas padėklus su maistu. 
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Kaip visada, čia atėjusi Bonė taip pat turėjo teisę paval- 
gyti. Meniu: daržovių sriuba, Briuselio kopūstų salotos ir virta 
menkė. 

Bonė sukandusi dantis prisivertė nuryti kelis kąsnius. 
Kodėl žuvis tebeplūduriuoja vandenyje? Kodėl sriuba su špa- 
raginėmis pupelėmis rusvos spalvos? O padažas - be drus- 
kos... Fe. 

— Apetito nekelia, tiesa? - pasiskundė ponia Kaufman. 

— Kažkas tarp keliančio šleikštulį ir klaikaus, - pritarė Bonė. 

Senolė nusišypsojo. 

— Nieko nepagailėčiau už gerą šokoladinę suflė. Tai mano 
nedidelė silpnybė. 

— Niekada neteko ragauti! - prisipažino Bonė, apsilaižy- 
dama lūpas. 

— Užrašysiu tau receptą, - pasisiūlė Etelė. - Paduok rašiklį 
ir tą knygą! Kad ji bent kam nors būtų naudinga. 

Ji atvertė romaną ir pirmame tuščiame lape dailia rašyse- 
na išvedžiojo: 
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Paryžius 
Sen Žermen de Prė 


— Atsimerk! 

Bilės kūnas tįsojo gatvės viduryje. 

„Clio“ sustojo pačiu laiku ir išvengė susidūrimo. Bona- 
parto gatvėje eismas buvo sustabdytas ir aplink jaunąją moterį 
akimirksniu susispietė minia žiūrovų. 

Pasilenkiau virš Bilės ir kilstelėjau jos kojas, kad kraujas 
tekėtų į smegenis. Pasukau jos galvą į šoną ir atlaisvinau dra- 
bužius, laikydamasis visų nurodymų, kuriuos man buvo davęs 
daktaras Filipsonas. Bilė pagaliau atgavo sąmonę ir veido spal- 
vą. Apalpimas buvo staigus ir trumpas, panašus į Meksikoje 
patirtą priepuolį. 

— Per anksti nesidžiauk, aš dar nemiriau, - pasišaipė ji. 

Suspaudžiau jos riešą. Pulsas tebebuvo silpnas, kvėpavi- 
mas sunkus, o ant kaktos spindėjo prakaito lašai. 

Rytoj turėjome susitikti su profesoriumi Kluzo, gydytoju, 
kurį rekomendavo Aurora. Visa širdimi tikėjau, kad gydytojo 
gebėjimai atitiks jo reputaciją. 


* 


Los Andželas 


- Policija, atidarykite! 

Ana pro durų akutę stebėjo į duris daužantį policininką. 

- Žinau, kad jūs esate, ponia Borovski! - šaukė Kerolė, 
rodydama savo ženklelį. 

Ana paklusniai pasuko užraktą ir iškišo pro duris susirū- 
pinusį veidą. 

- Ko jūs norite? 

- Tik užduoti kelis klausimus apie knygą, kurią pardavėte 
internetu. 


277 


— Aš jos nevogiau! - gynėsi Ana. - Paprasčiausiai radau 
šiukšliadėžėje. 

Kerolė pažvelgė į Milą, ir dabar jis perėme iš jos žodį. 

— Mums reikia adreso žmogaus, kuriam ją pardavėte. 

— Manau, tai studentė. 

— Studentė? 

— Na, ji gyvena Berklio studentų miestelyje. 


* 


San Fransiskas 
Lenokso ligoninė 
16 val. 


Etelė Kaufman niekaip negalėjo užmigti. Po pietų išvykus 
Bonei vartėsi savo lovoje nuo vieno šono ant kito. Kažkas ne- 
davė jai ramybės. Ne tik vėžys, godžiai ėdantis jos plaučius... 

Knyga. Arba veikiau tai, ką parašė jos tuščiuose lapuo- 
se. Ji atsisėdo pasiremdama į pagalvę ir, nuo naktinio stalelio 
paėmusi romaną, atvertė puslapį, kuriame buvo parašiusi savo 
vaikystės deserto receptą. Kas sukėlė tą atsiritusią nostalgijos 
bangą? Kasdien vis labiau artėjančios mirties neišvengiamu- 
mas? Tikriausiai. 

Nostalgija... Ji jos nekentė. Gyvenimo kelionė buvo tokia 
greita, kad ji nusprendė niekada nesižvalgyti atgal. Visada gy- 
veno šia diena, bandydama atsiriboti nuo praeities. Nesaugojo 
jokių prisiminimų, nešventė gimtadienių, kraustydavosi kas 
dvejus ar trejus metus, kad neprisirištų nei prie daiktų, nei prie 
žmonių. Tai visada buvo jos išlikimo sąlyga. 

Tačiau šią popietę praeitis pasibeldė į jos duris. Ji sunkiai 
atsikėlė ir žengė kelis žingsnius iki metalinės spintos, kurioje 
buvo sudėti jos daiktai. Iš ten ištraukė užtrauktuku užsegtą kie- 
tą odinį lagaminėlį, kurį per paskutinį apsilankymą jai atvežė 
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Katia, jos dukterėčia. Viduje buvo sukrauti daiktai, rasti Katios 
tėvų namuose, kurie buvo iškraustyti ketinant juos parduoti. 

Pirmoji nuotrauka daryta 1929 metų kovo mėnesį, praė- 
jus keliems mėnesiams po jos gimimo. Joje matyti vienas kitą 
mylinti pora, išdidžiai pozuojanti su trimis savo vaikais. Etelė 
gulėjo ant motinos rankų, o jos brolis ir sesuo, ketveriais me- 
tais už ją vyresni dvynukai, stovėjo šalia tėvo. Dailūs drabužiai, 
nuoširdžios šypsenos, sutarimas: iš nuotraukos sklido šeimy- 
ninė meilė ir švelnumas. Etelė pasidėjo nuotrauką prie lovos. 

Darji rado pageltusį straipsnį, iliustruotą keliomis 1940 me- 
tų nuotraukomis: nacių uniformos, spygliuota viela, žiauru- 
mas... Žurnalas priminė Etelei jos pačios istoriją. Vos sulaukusi 
dešimties, ji su broliu atvyko į Jungtines Valstijas. Jiems pavyko 
palikti Krokuvą prieš vokiečiams dalį miesto paverčiant getu. 
Jos sesuo turėjo atvykti pas juos vėliau, tačiau jai nepasisekė — 
mirė nuo šiltinės Plašuvo lageryje, kaip ir tėvai, neišgyvenę Bel- 
žeco koncentracijos stovykloje. 

Etelė tęsė kelionę į praeitį. Kitas dokumentas buvo nespal- 
votas atvirukas, vaizduojantis elegantišką baleriną, šokančią su 
puantais. Tai buvo ji Niujorke. Visą paauglystę praleido šiame 
mieste, pas savo motinos tėvo giminaičius, kurie pripažino jos 
talentą ir skatino jį atskleisti. Netrukus ji pasižymėjo ir buvo 
priimta į „New York City Ballet“ trupę, neseniai įkurtą Džor- 
džo Balančino. 

„Spragtukas“, „Gulbių ežeras“, „Romeo ir Džuljeta“ - ji 
šoko pagrindinius vaidmenis garsiausiuose baletuose. Sulau- 
kusi dvidešimt aštuonerių buvo priversta atsisakyti šokio, nes 
dėl lūžių ir blogai sugijusių kaulų ėmė nerangiai šlubčioti. 

Nuo sumaišties jausmo ją net šiurpulys nukrėtė. Kito- 
je atviruko pusėje rado pasirodymo Niujorke programą. Po 
nelaimingo atsitikimo ji dirbo dėstytoja Amerikos baleto 
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mokykloje, taip pat dalyvavo keliuose Brodvėjaus miuziklų pa- 
statymuose. 

Kita nuotrauka tebekėlė skausmą net prabėgus ne vienam 
dešimtmečiui. Tai buvo jos paslaptingasis meilužis. Dešimčia 
metų už ją jaunesnis vyras, kurį ji įsimylėjo būdama trisdešimt 
penkerių: aistringa istorija, dovanojusi kelias euforijos valan- 
das, jai kainavo ilgus metus kančių ir nusivylimo. 

O paskui... 

Paskui - košmaras... 

Košmaras, ir jo pradžia matyti kitoje, nelabai ryškioje fo- 
tografijoje, kurią ji padarė pati, atsistojusi priešais veidrodį. 
Tai jos suapvalėjusio pilvo nuotrauka. 

Kai jau nebesitikėjo, Etelė tapo nėščia prieš pat savo ke- 
turiasdešimtmetį. Šią gyvenimo dovaną ji priėmė su begaliniu 
dėkingumu. Dar niekada nebuvo tokia laiminga kaip per pir- 
muosius šešis nėštumo mėnesius. Žinoma, pykino ir kankino 
nuovargis, tačiau joje augantis kūdikis ją pakeitė. 

Vieną rytą, likus trims mėnesiams iki numatyto gimdy- 
mo, jai be jokios aiškios priežasties nubėgo vandenys. Ji buvo 
nuvežta į ligoninę atlikti tyrimų. Viską prisiminė labai ryškiai. 
Kūdikis tebebuvo ten, jos įsčiose. Ji jautė jo spyrius, girdėjo šir- 
dies plakimą. Vėliau tą vakarą budėjęs ginekologas pasakė, kad 
plyšo vandenmaišis ir kad be amniono skysčio kūdikis negali 
gyventi. Išsausėjus vandenmaišiui teko išprovokuoti gimdymą. 
Tą siaubingą naktį ji gimdė savo vaiką žinodama, kad jis negy- 
vens. Po kelių valandų ji paleido į pasaulį ne gyvybę, o mirtį. 

Ji galėjo jį matyti, paliesti, bučiuoti. Jis buvo visai mažytis, 
bet nepaprastai gražus. Gimdydama ji dar nebuvo sugalvojusi 
vardo sūnui. Mintyse visada jį vadino vaikeliu, savo vaikeliu. 

Vaikelis prieš sustojant širdžiai išgyveno vieną minutę. 
Etelė niekada nepamirš tų šešiasdešimties sekundžių, kai ji 
buvo motina. Šešiasdešimt siurrealistinių sekundžių. Joms pra- 
bėgus ji nebegyveno. Tik apsimetė tai daranti. Į tą minutę buvo 
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sutelkta visa jos šviesa, visas džiaugsmas, visas tikėjimas. Joje 
liepsnojusi ugnis užgeso kartu su jos kūdikiu. 

Skruostais srūvančios ašaros lašėjo ant nedidelio storo 
voko iš perlamutrinio popieriaus. Virpėdama jį atidarė ir iš- 
traukė savo vaikelio plaukų sruogą. Ji ilgai verkė, bet ašaros 
nuplovė ilgus metus ją slėgusią naštą. 

Dabar ji pasijuto labai pavargusi. Prieš atsiguldama, pa- 
gauta staigaus įkvėpimo, ji įklijavo nuotraukas, straipsnį iš 
laikraščio ir plaukų sruogą į tuščius knygos lapus. Svarbiausių 
jos gyvenimo akimirkų santrauka tilpo į dešimtį puslapių. 

Jei reikėtų pradėti viską nuo pradžių, ar ji ką nors keistų 
savo gyvenime? Ji išmetė šį klausimą iš galvos. Jis neturi jokios 
prasmės. Gyvenimas - ne vaizdo žaidimas su daugybe pasi- 
rinkimų. Laikas eina, ir mes einame kartu su juo, dažniausiai 
darydami tai, ką galime, o ne tai, ką norime. Visa kita priklau- 
so nuo likimo, o lemtis visur pribarsto druskos. Štai ir viskas. 

Ji įdėjo knygą į didelį voką ir, pakvietusi budinčią slau- 
gytoją, paprašė perduoti paketą Bonei Del Amiko, kai ši kitą 
kartą ateis į ligoninę. 


* 


Mergaičių bendrabutis 
Berklio studentų miestelis 
19 val. | 


— Romoje nepersivalgyk tiramisu! - pašaipiai patarė Ju 
Čan. - Jis turi mažiausiai milijardą kalorijų, o tu pastaruoju 
metu šiek tiek papilnėjai, tiesa? 

- Tu dėl manęs nesijaudink, - atsikirto Bonė, uždaryda- 
ma lagaminą. - Iš to, ką supratau, neatrodo, kad vaikinams tai 
nepatiktų... 

Mergina pažvelgė pro langą. Jau buvo tamsu, bet ji pamatė 
mirksinčius iškviesto taksi žibintus. 
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— Jau eisiu. 

— Sėkmės! Gerai pamokyk tuos valstiečius! - drąsino ją 
kinė. 

Bonė nulipo bendrabučio laiptais ir padavė lagaminus 
geltono taksi vairuotojui, kad sukrautų į automobilį. 

— Vykstate į oro uostą, panele? 

— Taip, bet norėčiau trumpam užsukti į Lenokso ligoninę. 

Važiuodama Bonė buvo paskendusi savo mintyse. Kodėl 
ji pajuto poreikį grįžti pas ponią Kaufman? Vidurdienį, jai iš- 
einant, ši atrodė pavargusi ir liūdnoka. Be to, senolė atsisvei- 
kino labai iškilmingai, pabučiuodama Bonę, nors paprastai to 
nedarydavo. 

„Tarsi matytumės paskutinį kartą...“ 

Taksi sustojo dviguboje juostoje. 

— Palieku jums savo krepšį, gerai? Užtruksiu tik penkias 
minutes. 

— Neskubėkite. Aš pastatysiu automobilį aikštelėje. 


* 


Mergaičių bendrabutis 
Berklio studentų miestelis 
19 val. 30 min. 


—-Policija, atidarykite! | 

Ju Čan net pašoko. Pasinaudojusi tuo, kad kambario drau- 
gės nėra, naršė jos kompiuteryje ir bandė perskaityti jos laiš- 
kus. Kelias sekundes ji buvo apimta panikos, įsivaizduodama, 
kad ją išdavė kambaryje įrengta stebėjimo kamera. 

Ji skubiai išjungė monitorių ir atidarė duris. 

— Aš esu pareigūnė Kerolė Alvares, - prisistatė Kerolė, 
puikiai nutuokdama, kad neturi jokios teisės įsibrauti į studen- 
tų miestelį. 


— Norėtume pasikalbėti su Bone Del Amiko, - pranešė 
Milas. 

— Šiek tiek pavėlavote, - su palengvėjimu atsakė Ju Čan. — 
Ji ką tik išvyko į oro uostą. Dalyvaus šachmatų turnyre Romoje. 

„Romoje! Po šimts!“ 

— Ar turite jos mobiliojo numerį? - paklausė jis ir išsitrau- 
kė savo telefoną. 


* 


Lenokso automobilių aikštelė 
19 val. 34 min. 


Daiktų prigrūstame krepšyje ant užpakalinės automobilio 
sėdynės skambėjo Bonės telefonas. Melodija atkakliai karto- 
josi, bet vairuotojas jos net negirdėjo. Laukdamas keleivės, jis 
visu garsu klausėsi radijo, kuris transliavo „Mets“ ir „Braves“ 


rungtynes. 

Pastato viduje Bonė išėjo iš lifto ir pirštų galais nusėlino 
koridoriumi. 

— Lankymo valandos jau baigėsi, panele! - sustabdė ją slau- 
gytoja. 

— Aš... aš norėjau atsisveikinti su ponia Kaufman prieš iš- 
vykdama į Romą. 


- Hmm... Jūs esate ta jaunoji savanorė, taip? 

Bonė linktelėjo. 

— Etelė Kaufman miega, bet ji paliko jums voką. 

Šiek tiek nusivylusi Bonė nusekė paskui moterį baltu cha- 
latu į nedidelį kambarėlį paimti paketo, kuriame gulėjo knyga. 

Grįžusi į taksi, pakeliui į oro uostą ji apstulbo radusi 
nuotraukas ir senosios moters užrašytus komentarus. Apimtai 
emocijų, jai nė netoptelėjo mintis patikrinti savo telefoną. 


* 
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Tarptautinis San Fransisko oro uostas 
Pakilimo takas Nr. 3 

Skrydis 0966 

21 val. 27 min. 


„Laba diena, ponai ir ponios. 

Kalba jūsų lėktuvo vadas, sveikinu jus atvykus į „Boeing 
767“, skrendantį į Romą. Mūsų skrydis truks maždaug 13 va- 
landų ir 55 minutes. Įlaipinimas jau baigtas. Priešais savo sėdy- 
nę rasite saugos kortelę su instrukcijomis, kaip elgtis avarijos 
atveju, todėl prašome viską atidžiai perskaityti. Lėktuvo įgula 
dabar jums parodys...“ 


* 


Tarptautinis San Fransisko oro uostas 
Išvykimo salė 
21 val. 28 min. 


— Skrydis į Romą? Ak, atsiprašau, bet įlaipinimas ką tik 
baigėsi, - pranešė registratorė, pažvelgusi į ekraną. 

— Negali būti! - užvirė kraujas Kerolei. - Mes niekada ne- 
gausime tos nelemtos knygos. Pabandyk dar kartą paskambinti 
tai mergaitei! 

— Aš jai jau palikau du pranešimus, - pasakė Milas. - Ti- 
kiuosi, kad ji neišjungusi telefono vibracijos. 

- Pamėgink dar kartą. 


Pakilimo takas Nr. 3 
Skrydis 0966 
21 val. 29 min. 


„Netrukus kilsime. Prašome prisisegti diržus, pakelti 
sėdynę ir išjungti mobiliuosius telefonus. Primename, kad 
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skrydžio metu nerūkoma ir griežtai draudžiama rūkyti tu- 
alete.“ 

Bonė užsisegė diržą ir pasirausė savo krepšyje, ieškodama 
kelioninės pagalvėlės, miego kaukės ir knygos. Išjungdama te- 
lefoną pastebėjo, kad mirksi raudona lemputė, pranešanti apie 
gautą balso pranešimą ar žinutę. Ketino patikrinti, tačiau ją su- 
laikė stiuardesės žvilgsnis. 


Paryžius 
Vidurnaktis 


Nedidelio mūsų buto svetainę apšvietė švelni šviesa, kurią 
skleidė keliolika žvakių. Po ramaus vakaro Bilė užmigo ant so- 
fos. Aš su nerimu įjungiau kompiuterį ir paleidau seną teksto 
apdorojimo programą. Ekrane pasirodė siaubą keliantis tuščias 
lapas, ir mane apėmė pykinimas, baimė ir panika, nelaimei, jau 
tapę įprastais reiškiniais. 

„Susiimk!“ 

„Susiimk!“ 

Ne. 

Atsistojau nuo kėdės, nuėjau iki sofos ir, pakėlęs Bilę ant 
rankų, nunešiau ją į kambarį. Per neramų miegą ji saumurmėjo, 
kad yra sunki, bet nesipriešino. Naktis pasitaikė vėsi, o radiato- 
rius kambaryje buvo vos drungnas. Spintoje suradau dar vieną 
pūkinę antklodę ir apkamšiau ją kaip vaiką. 

Buvau beuždarąs duris, bet išgirdau ją tariant „ačiū. 

Užtraukiau užuolaidas, kad apsaugočiau jos miegą nuo 
gatvės šviesų, ir mudu apgaubė tamsa. „Ačiū, kad manimi rū- 
piniesi. Be tavęs niekas iki šiol to nedarė.“ 


* 
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„Be tavęs niekas iki šiol to nedarė.“ 

Kai grįžau prie darbo stalo, ši frazė tebeskambėjo mano 
galvoje. Žiūrėjau ekrane į žymeklį, kuris, rodės, mirksėdamas 
iš manęs tyčiojosi. 

Kur jūs semiatės įkvėpimo? Tai buvo klasikinis klausi- 
mas, kurį dažniausiai užduodavo skaitytojai ir žurnalistai, 
o aš, atvirai kalbant, niekada negalėjau rimtai į jį atsakyti. 
Rašymas reiškė asketišką gyvenimą: kad sukurčiau keturis 
puslapius teksto, turėjau dirbti po penkiolika valandų per 
parą. Nebuvo jokios magijos, jokios paslapties, jokio recepto: 
tereikėjo visiškai atsiriboti nuo pasaulio, atsisėsti prie stalo, 
užsidėti ausinuką, įsijungti klasikinę muziką arba džiazą ir 
iš anksto pasirūpinti dideliu kiekiu kavos kapsulių. Kartais, 
geromis dienomis, taip įsijausdavau, kad galėdavau prirašyti 
net keliolika puslapių. Tokiais auksiniais periodais man pa- 
vykdavo save įtikinti, kad istorijos iš tiesų egzistuoja kažkur 
danguje ir kad viską, ką užrašiau, man padiktavo angelo bal- 
sas, tačiau tokie momentai buvo reti ir parašyti penkis šimtus 
puslapių per kelias savaites man atrodė visiškai neįmanomas 
dalykas. 

„Ačiū, kad manimi rūpiniesi.“ 

Pykinimas dingo. Baimę pakeitė jaudulys. Susijaudinimas, 
koks apima aktorių prieš pakylant uždangai. 

Uždėjau pirštus ant klaviatūros, ir jie pradėjo judėti tarsi 
be mano valios. Pirmosios eilutės atsirado lyg mostelėjus burtų 
lazdele. 


1 skyrius 
Kiek pamena Bostono gyventojai, tokios 
šaltos žiemos dar neregėta. Jau daugiau 
kaip mėnesį miestą kaustė sniegas ir šal- 
tis. Kavinėse pokalbiai vis dažniau pa- 
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krypdavo apie tariamą visuotinį atšilimą, 
dėl kurio žiniasklaida jau visiems išūžė 
ausis. „Kurgi ne! Paistalai!“ 

Nedideliame pietinio Bostono bute nera- 
miai snaudė Bilė Doneli. Iki šiol gyveni- 
mas jos nelepino. Ji dar to nežinojo, bet 
viskas netrukus turėjo pasikeisti. 


Štai ir viskas, pradžia padaryta. 

Aš iš karto supratau, kad jausmai, kuriuos jaučiau Bilei, 
išvadavo mane nuo prakeiksmo. Privertusi mane grįžti į tikro- 
vę, ji sugebėjo rasti raktą nuo spynos, užrakinusios mano sielą. 

Tuščias lapas manęs nebegąsdino. 

Įnikau spausdinti ir visą naktį praleidau dirbdamas. 


* 


Roma 
Fjumičino oro uostas 
Kitą dieną 


„Ponai ir ponios, kalba jūsų lėktuvo vadas. Ką tik nusilei- 
dome Fjumičino oro uoste, kur oro temperatūra siekia 16 *C. 
Atsiprašome, kad truputį vėlavome. Prašome likti savo vietose 
ir neatsisegti diržų, kol lėktuvas visiškai nesustos. Atidarydami 
bagažo skyrius saugokitės krentančių daiktų ir patikrinkite, ar 
nieko nepalikote. Visos „United Airlines“ komandos vardu lin- 
kiu jums puikios dienos ir tikiuosi, kad greitai vėl pasirinksite 
mūsų oro linijas.“ 

Bonei Del Amiko sunkiai sekėsi nuvyti mieguistumą. Visą 
skrydį ji praleido miegodama ir sapnuodama baisiausius koš- 
marus, kurių niekaip negalėjo atsikratyti. 
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Ji išlipo iš lėktuvo vis dar apsnūdusi ir nė nepastebėjusi, 
kad sėdynės kišenėje pamiršo Etelės Kaufman duotą knygą. 


30 
Gyvenimo labirintas 


Nieko nėra tragiškesnio, kaip sutikti uždususį 
žmogų, pasiklydusį gyvenimo labirinte. 
Martin LUTHER KING 


Rugsėjo 13 d., pirmadienis 

Paryžiaus 15-oji apygarda 

9 val. ryto 

Mes išlipome aštuntosios metro linijos galinėje Balaro 
stotyje. Rudenėjančiame Paryžiuje karaliavo šilta temperatūra, 
ore tarsi tvyrojo mokslo metų pradžios kvapas. 

Europietiška Marijos Kiuri ligoninė buvo įsikūrusi didžiu- 
liame pastate ant Senos kranto, Andrė Sitroeno parko pakraš- 
tyje. Jos fasadas, visas padengtas stiklu, ėjo palei kelio liniją ir 
tarsi veidrodis atspindėjo aplinkui augančius medžius. 

Perskaitęs lankstinuką sužinojau, kad ligoninėje sutelk- 
ti buvusių sostinės ligoninių skyriai ir dabar ji laikoma viena 
efektyviausių Europojė, ypač širdies ir kraujagyslių padalinys, 
kuriame ir dirbo profesorius Kluzo. 

Mes tris kartus supainiojome įėjimą ir pasiklydome dide- 
lio centrinio kiemo vingiuose, kol galiausiai darbuotojas mus 
nukreipė prie liftų ir vienu jų pakilome į priešpaskutinį aukštą. 

Nors mums buvo paskirtas laikas, teko laukti gydytojo 
keturiasdešimt penkias minutes. Pasak jo sekretorės Korinos, 
profesorius Kluzo, gyvenantis tame pačiame pastate, kuriame 
gulėjo jo pacientai, tik šįryt grįžo iš Niujorko, kur dukart per 
mėnesį skaitydavo paskaitas Harvardo medicinos mokykloje. 
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Stebimi Korinos laukėme puikiame kabinete, apstatytame 
medžio ir metalo baldais, o vaizdas pro langus vėrėsi į Seną ir 
Paryžiaus stogus. Atsistoję prie stiklinės sienos matėme laivus, 
tingiai slenkančius upės vaga, Mirabo tiltą ir Gulbių salos gale 
stovinčią Laisvės statulos kopiją. 

Strimgalviais į kabinetą įpuolęs vyras veikiau panėšėjo į 
inspektorių Kolumbą nei į garsų medicinos profesorių. Plaukai 
buvo sutaršyti, veidas patinęs ir neskustas, o ant pečių kabojo 
užsimestas suglamžytas lietpaltis. Iš po žalio megztinio išsitar- 
šę languoti marškiniai krito ant įtartinai dėmėtų plačių velve- 
tinių kelnių. Jei šį tipą būčiau sutikęs gatvėje, man, ko gero, 
būtų kilęs noras jį sušelpti. Buvo sunku patikėti, kad, be darbo 
ligoninėje, jis dar vadovavo gydytojų ir inžinierių komandai, 
kuri jau penkiolika metų stengėsi sukurti autonominę dirbtinę 
širdį. 

Sumurmėjęs po nosimi atsiprašymą, kad pavėlavo, jis liet- 
paltį su diržu pakeitė į gelsvą chalatą ir, be jokios abejonės, 
paveiktas laiko juostų skirtumo, išsidrėbė krėsle. 

Kažkur skaičiau, kad per pirmąjį susitikimą su nematytu 
veidu mūsų smegenys per dešimtąją sekundės dalį nuspren- 
džia, ar tas žmogus yra patikimas. Visa tai įvyksta taip greitai, 
kad mūsų mąstymo gebėjimai paprasčiausiai nespėja padaryti 
įtakos šiai pradinei „instinktyviai reakcijai. 

Ir šįryt, nors profesorius Kluzo atrodė netvarkingas, mano 
širdyje gimė pasitikėjimo juo jausmas. 

Bilė taip pat nesutriko išvydusi jį tokį ir nusakė jam savo 
negalavimo simptomus: alpimas, didelis nuovargis, blyškumas, 
dusulys nuo menkiausio fizinio krūvio, pykinimas, karščiavi- 
mas, svorio kritimas ir rėmuo. 

Kol jis klausėsi šios informacijos vos girdimai murmė- 
damas „hmm, hmm, aš jam padaviau medicinos kortelę, ku- 
rioje buvo Mortimerio Filipsono tyrimų rezultatai. Jis užsi- 
dėjo bifokalinius akinius, kokie buvo naudojami aštuntajame 
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dešimtmetyje, ir peržvelgė dokumentus nutaisęs skeptišką gri- 
masą, bet liepsna akyse, prasimušanti pro apskritus akinius, 
išdavė skvarbų ir veikti pasiruošusį protą. 

— Jūs dar kartą atliksite visus tyrimus, - nusprendė jis, 
sviesdamas kartoninį aplanką į šiukšliadėžę. - Šie tyrimai pa- 
daryti egzotiško viešbučio dispanseryje, ir visa ta istorija apie 
„popierinę merginą, rašalą ir celiuliozę yra niekų kalbos. 

— O kaip mano alpimai? - susinervino Bilė. - Ir mano 
plauk... 

Jis be užuolankų ją pertraukė: 

— Man atrodo, kad jums besikartojantis sąmonės neteki- 
mas susijęs su staigiu smegenų kraujotakos nepakankamumu. 
Dėl to neabejotinai kalta širdies ar kraujagyslių anomalija. Ir 
gerai, nes būtent tai yra mano skyriaus, kuriam vadovauju, spe- 
cializacija. 

Jis ant recepto blanko surašė sąrašą tyrimų, kuriuos per 
dieną reikės padaryti, ir pasiūlė mums vėl ateiti pas jį vakare. 


* 


Roma 
Fjumičino oro uostas 


„Boeing 767“ iš San Fransisko stovėjo jam skirtoje aikšte- 
lėje. Keleiviai išlipo jau prieš gerą pusvalandį, todėl priežiūros 
darbuotojai ėmė valyti orlaivio saloną. 

Lėktuvo pilotas Maikas Portojus užbaigė raportą apie skrydį 
ir uždarė savo nešiojamąjį kompiuterį. 

„Tas popierizmas man jau skersai gerklę stovi 


[4 
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— galvojo 
jis žiovaudamas. 

Ataskaitą jis surašė atmestinai, nes penkiolikos valandų 
skrydis jį gerokai išsekino. Patikrino savo telefoną. Žmona at- 
siuntė švelnią ir malonią žinutę. Vengdamas skambinti, jis at- 
sakė jai pasiųsdamas vieną iš juodraštyje išsaugotų pranešimų, 
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kuriuos buvo pasiruošęs atsargai. Šiandien jis mieliau paple- 
pėtų prie butelio. Šį vakarą privalėjo pasimatyti su Frančeska. 
Kaskart atvykęs į Romą bandydavo savo laimę - stengdavo- 
si suvilioti žavingą merginą, kuri dirbo radinių biure. Skaisti, 
patraukli, apdovanota gundančiomis formomis dvidešimtmetė 
Frančeska jį varė iš proto. Iki šiol ji visada jį atstumdavo, tačiau 
jis jautė, kad viskas pasikeis. 

Maikas išėjo iš savo kabinos. Susišukavo plaukus ir užsi- 
sagstė švarką. 

„Jokiu būdu nereikia nuvertinti uniformos žavesio.“ 

Tačiau prieš išlipdamas iš lėktuvo turėjo sugalvoti preteks- 
tą prieiti prie jaunosios italės. 

Jis pastebėjo valymo brigadą, kuri, pasiskirsčiusi užduo- 
tis, dirbo greitai ir efektyviai. Pirmajame vežimėlyje laikraščių 
ir panaudotų popierinių nosinaičių krūvoje jis pastebėjo gražią 
knygą, aptrauktą tamsiai mėlyna oda. Priėjęs paėmė ją į rankas 
auksinėmis raidėmis parašytas romano autorius ir pavadini- 
mas: Tomas Boidas, Angelų trilogija, 2 tomas. 

„Niekada apie jį negirdėjau, bet tiks. Štai ir mano jaukas!“ 

- Jūs negalite imti šios knygos, pone. 

Jis atsisuko pričiuptas. Kas drįso su juo taip kalbėti? 

Tai buvo viena iš tvarkytojų. Gana simpatiška juodaodė. 
Kortelėje ant kaklo buvo nurodytas jos vardas, Kaela, o ant 
skarelės, kuri prilaikė jos plaukus, pavaizduota balta žvaigždė 
mėlyname fone, kaip Somalio vėliavoje. 

Jis pažvelgė į ją su panieka. 

— Aš tuo pasirūpinsiu! — nusprendė rodydamas į knygą. - 
Lyg tyčia turiu užsukti į radinių biurą. 

- Esu priversta kreiptis į brigados viršininką, pone. 

— Kreipkitės nors ir į patį Dievą Tėvą, jei jums nuo to bus 
geriau, - pasišaipė jis, gūžtelėdamas pečiais. 
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Ir išlipo iš lėktuvo laikydamas rankoje knygą. 
Šiąnakt Frančeska miegos jo lovoje! 


* 


Marijaus de Bernardi gatvė 


Važiuodama taksi į viešbutį, Bonė staiga sumanė įsijungti 
mobilųjį telefoną. Jis kone plyšo nuo žinučių! Pirmiausia su- 
sirūpinimą reiškė tėtis, paskui - beprotiškas Ju Čan praneši- 
mas, įspėjantis, kad jos ieško policija, o svarbiausia - daugybė 
skambučių iš kažkokio Milo, pageidaujančio perpirkti Tomo 
Boido romaną, kurį ji įsigijo internetu. 

„Kas per istorija!“ 

Apimta blogos nuojautos, ji apieškojo savo krepšį ir su- 
prato, kad knygos jame nebėra. 

„Palikau lėktuve!“ 

Taksi jau įvažiavo į greitkelį, bet Bonė garsiai sušuko: 

— Prašom sustoti! Gal galite apsisukti? 


* 


Europinė Marijos Kiuri ligoninė 
Senos krantinė, Paryžius 


- Atsipalaiduokite, panele. Tyrimas visiškai neskausmingas. 

Iki pusės nuoga Bilė gulėjo ant kairiojo šono. Dešinėje pu- 
sėje kardiologas ant jos krūtinės užtepė didelį kiekį gelio ir pri- 
klijavo tris elektrodus. 

— Mes jums atliksime širdies ultragarsinį tyrimą, kad su- 
rastume gąlimą naviką ir nustatytume jo vietą. 

Jis savo žodžius palydėjo veiksmais, vedžiodamas daviklį 
virš Bilės šonkaulių ir netoli jos krūtinkaulio, kaskart padary- 
damas po kelis kadrus. Ekrane aiškiai mačiau moters širdies 
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plakimą, pagreitėjusį dėl baimės, kurią ji jautė. Taip pat paste- 
bėjau, kad gydytojas sunerimęs ir kuo ilgiau tęsiasi tyrimas, 
tuo mįslingesnis darosi jo veidas. 

— Ar tai rimta? - nesusilaikiau nepaklausęs. 

— Rezultatus jums pakomentuos profesorius Kluzo, - at- 
sakė jis gana šaltai. 

Tačiau tuojau pat pridūrė: 

— Manau, be echokardiografijos atliksime ir MRT. 


* 


Roma 
Fjumičino oro uostas 


— Ar Frančeskos nėra? - paklausė Maikas Portojus, pravė- 
ręs radinių biuro duris. 

Pilotui sunkiai sekėsi nuslėpti nusivylimą. Už stalo įsi- 
taisiusi „pavaduotoja“ pakėlė nosį nuo žurnalo ir suteikė jam 
vilties: 

- Jai pertraukėlė, ji „Da Vinčyje“. 

Maikas išėjo net nepadėkojęs ir nesivargindamas palikti 
lėktuve rastos knygos. 

Įsikūręs 1-ojo terminalo kampe, „Da Vinčis“ buvo maža: 
oazė pačioje oro uosto širdyje. Rožinio marmuro kolonomis 
dekoruotą įstaigą, nepanašią į įprastą kavinę, puošė stulpai ir 
arkos su juos apsivijusiomis gebenėmis. Palei milžinišką U for- 
mos barą stumdėsi keliautojai, norintys išgerti puodelį stiprios 
espreso kavos ir paragauti naminių pyragaičių. 

— Ei! Frančeska! - sušuko Maikas, ją pastebėjęs. 

Kiekvieną kartą ji jam atrodė vis gražesnė. Ji lyg tyčia kal- 
bėjo su jaunu darbuotoju, kažkokiu klounu su prijuoste, kokią 
rišasi kavos skrudintojai, kuriems mokama, kad iškilmingai, nuo 
sveikos pupelės iki puodelyje patiekto gėrimo, paruoštų kavą. 
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Maikas priėjo, padėjo knygą ant baro ir pabandė įsiterpti 
į pokalbį, primesdamas savo kalbą - amerikietišką - ir pokal- 
bio temą - save. Tačiau gražuolė italė buvo apžavėta jaunojo 
kompaniono ir atidžiai klausė jo žodžių mirksėdama akimis: 
jis turėjo viliojančią šypseną, besijuokiančias akis ir rudas gar- 
banas. Veikiamas testosterono, Maikas iššaukiamai pažvelgė į 
angelą romietį, paskui pakvietė Erančeską pavakarieniauti. Jis 
žinąs nedidelį restoranėlį prie Gėlių aikštės, kur ruošiamos la- 
bai skanios užkandėlės ir... | 

— Šį vakarą aš susitinku su Džanluka, - atsakė ji, purtyda- 
ma galvą. 

— Na... tuomet gal rytoj? Romoje būsiu dvi dienas. 

— Ačiū, bet... ne! - atsisakė ji ir ėmė kvatotis su savo ben- 
drininku. 

Maikas išblyško. Jis negalėjo suprasti, kaip ši mergužėlė 
galėjo pasirinkti tą vargšelį. Jis aštuonerius metus mokėsi, kad 
įgytų prestižinę profesiją, kuri žmonėms kėlė susižavėjimą. O 
tas tipas turėjo nieko vertą darbą ir paslankų darbo grafiką. Jis 
užkariaudavo dangų, o anas laikiname darbe tegaudavo septy- 
nis šimtus devyniasdešimt eurų... 

Nenorėdamas visiškai prarasti orumo, Maikas prisivertė 
užsisakyti kavos. Abu balandėliai jau seniai buvo grįžę prie 
itališko pokalbio. Nuo kerinčio kavos aromato jam apsisuko 
galva. Jis vienu gurkšniu išgėrė visą kavą ir nusidegino liežuvį. 

„Nair gerai, nusipirksiu kokią kekšę San Lorenco kvarta- 
le,- mąstė pasipiktinęs, puikiai nutuokdamas, kad tai neištrins 
iš atminties Frančeskos juoko. 

Jis nulipo nuo kėdės ir išėjo iš kavinės paspraudęs uodegą, 
pamiršęs ant baro knygą su odiniu viršeliu, papuoštu gotiškai- 
siais rašmenimis... 
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Fjumičino oro uostas 
Radinių biuras 
Po penkių minučių 


— Apgailestauju, panele, bet niekas mums jūsų romano 
neatnešė, - pranešė Frančeska Bonei. 

— Ar jūs įsitikinusi? - paklausė paauglė. - Man ši knyga 
buvo labai svarbi. Joje taip pat buvo nuotraukos ir... 

— Klausykit, užpildykite blanką, kuo tiksliau aprašydama 
prarastą daiktą ir nurodydama skrydžio numerį. Jei kas nors ją 
atneš, tučtuojau jums paskambinsime. 

— Gerai, - liūdnai atsakė Bilė. 

Ji pasistengė užpildyti dokumentą, tačiau širdies gilumo- 
je jautė, kad niekada nebepamatys tos keistos nebaigtos Tomo 
Boido knygos ir niekada nebeparagaus ponios Kaufman šoko- 
ladinės suflė... 


* 


Europinė Marijos Kiuri ligoninė 
Senos krantinė, Paryžius 
19 val. 15 min. 


— Korina, atneškite panelės Doneli rezultatus! - pravėręs 
savo kabineto duris sušuko Žanas Batistas Kluzo. 

Jis pastebėjo mano žvilgsnį, nukreiptą į interfoną. 

— Nesuprantu, kaip tas daiktas veikia, per daug mygtu- 
kų! - sumurmėjo kasydamasis galvą. 

Akivaizdu, kad tas pats buvo ir su jo naujausio modelio 
„BlackBerry“, kuris mirksėjo ir vibravo kas dvi minutes, bet 
gydytojas visiškai nekreipė į jį dėmesio. 

Jis visą dieną praleido operacinėje ir atrodė dar prasčiau 
nei ryte. Paakiai buvo pajuodę, o vešli barzda, rodės, per kelias 
valandas paaugo pusę centimetro. 
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Į Paryžių atslinko naktis ir kabinete pasidarė tamsu. Ta- 
čiau Kluzo nesivargino uždegti šviesos. Jis tik paspaudė nuo- 
tolinio valdymo pulto mygtuką ir įjungė milžinišką plokščią 
ekraną ant sienos, kad jame vieną po kito parodytų Bilės tyri- 
mų rezultatus. 

Gydytojas priėjo arčiau šviečiančio ekrano ir pakomenta- 
vo pirmąjį dokumentą: 

— Kraujo tyrimas patvirtino, kad sumažėjęs tromboci- 
tų skaičius, ir tai paaiškina jūsų mažakraujystę, - pasakė jis, 
žvelgdamas į merginą pro savo keistus akinius. | 

Jis paspaudė mygtuką ir pasirodė kitas paveikslėlis. 

— Echokardiografija parodė, kad širdyje yra kelios mik- 
somos. 

— Miksomos? - sunerimo Bilė. 

— Taip vaidinami širdies navikai, - šiurkščiai paaiškino 
Kluzo. 

Jis priėjo dar arčiau ekrano ir pulteliu parodė į medicini- 
nės nuotraukos detalę - apvalią tamsią dėmę. 

— Pirmasis navikas yra jūsų dešiniajame prieširdyje. Jo 
forma klasikinė, su trumpu drebutinės konsistencijos koteliu. 
Iš pirmo žvilgsnio manau, kad jis yra gerybinis... 

Palaukęs keletą sekundžių perėjo prie kitos nuotraukos. 

— Daugiau nerimo kelia antrasis navikas, - pripažino jis. — 
Jis yra neįprastai didelis, maždaug dešimties centimetrų, pluoš- 
tinės formos, kietas ir gyslotas. Jis įsiterpęs mitralinėje angoje, 
ir jo padėtis trukdo tekėti deguonies prisotintam kraujui į kai- 
riąją širdies dalį. Tai paaiškina jūsų dusulį, blyškumą ir alpimą, 
nes organizmas nepakankamai aprūpinamas. 

Aš taip pat priėjau prie nuotraukos. Auglys buvo panašus 
į vynuogių kekę, gijomis prisikabinusią širdies ertmėje. Galvo- 
je sukosi mintis apie medžio šaknis ir pluoštą, kuriais teka sula, 
tarsi Bilės širdyje augtų medis. 
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— Aš... aš mirsiu, tiesa? - paklausė ji virpančiu balsu. 

— Miksoma tokia didelė, kad jei kuo greičiau jos nepaša- 
linsime, gali įvykti arterinė embolija ir jus ištikti staigi mir- 
tis, - atskleidė Kluzo. 

Jis išjungė ekraną, uždegė šviesą ir grįžo į savo krėslą. 

— Taikomas chirurginis gydymas atveriant krūtinės ląs- 
tą. Žinoma, rizika didelė, tačiau esant dabartinei situacijai di- 
džiausias pavojus būtų nieko nedaryti. 

— Kada galite mane operuoti? - pasiteiravo ji. 

Gydytojas griausmingu balsu pakvietė savo sekretorę Ko- 
riną ir paprašė atnešti jo darbų grafiką. Šis jau buvo visas už- 
pildytas operacijų ir intervencijų kelis mėnesius į priekį. Būgš- 
tavau, kad jis nenukreiptų mūsų pas vieną iš savo kolegų, bet 
draugystės su Aurora vardan jis sutiko paskirti Bilei operacijos 
datą po dviejų savaičių. 

Iš tiesų, šis vyrukas man labai patiko. 


* 


Siuntėjas: bone.delamikoaberklis.edu 
Tema: Angelų trilogija, 2 tomas 

Data: 2009 m. rugsėjo 13 d., 22 val. 57 min. 
Gavėjas: milas.lombardasaogmail.com 


Laba diena, 

gavau daug jūsų pranešimų, kuriuos palikote mano tele- 
fone, norėdamas perpirkti Tomo Boido, kurio agentas ir 
draugas teigiate esąs, romaną. 

Nors ši knyga neparduodama, noriu jums pranešti, kad aš 
ją, deja, praradau skrisdama iš San Fransisko į Romą ir kad 
iki šiol ji dar nebuvo atnešta į Fjumičino oro uosto radinių 
biurą. 

Su nuoširdžiausiais linkėjimais 

Bonė Del Amiko 


298 


Roma 
Fjumičino oro uostas 
„Da Vinčio“ kavinė 


Prasidėjo pirmųjų „Flyltalia“ keleivių, atskridusių iš Ber- 
lyno, išlaipinimas. Tarp jų buvo garsusis dailininkas ir dizaine- 
ris Lukas Bartoletis, grįžtantis iš trumpos viešnagės Vokietijos 
sostinėje. Jis tris dienas dalino interviu ta proga, kad „Ham- 
burger Bahnhof“, miesto šiuolaikinio meno muziejus, surengė 
jo kūrinių retrospektyvą. Matydamas savo paveikslus kaban- 
čius šalia Andžio Varholo ir Ričardo Longo, jis jautė savotišką 
pripažinimą. Lyg būtų įvertintas viso jo gyvenimo darbas. 

Lukas negaišo laiko laukdamas lagamino prie žiedinio 
konvejerio. Jis nemėgo apsikrauti ir visada keliaudavo be ba- 
gažo. Lėktuve jis vos prisilietė prie padėklo, ant kurio buvo pa- 
tiektos guminės salotos, bjaurus omletas su celofaniniais ma- 
karonais ir kietas kaip gipsas kriaušių pyragas. 

Prieš atsiimdamas automobilį, užsuko pavalgyti į „Da 
Vinčį . Kavinė netrukus turėjo užsidaryti, bet padavėjas sutiko 
priimti paskutinį užsakymą. Lukas užsisakė kapučino ir karš- 
tą sumuštinį su mocarela, pomidorais ir itališku kumpiu. Jis 
atsisėdo prie baro ir ketino baigti skaityti lėktuve pradėtą La 
Repubblica. Kai padėjo laikraštį norėdamas gurkštelėti kavos, 
pastebėjo knygą mėlynu odiniu viršeliu, kurią šiek tiek anks- 
čiau paliko lėktuvo pilotas. Lukas buvo „Keliaujančių knygų“ 
sekėjas. Jis pirkdavo daugybę knygų, bet nė vienos neišsaugo- 
davo, mieliau palikdamas jas viešoje vietoje, kad jomis galėtų 
pasinaudoti kiti. Iš pradžių jis pagalvojo, kad romanas buvo 


* „Keliaujančių knygų“ (angl. bookcrossing) projekto tikslas - leisti knygoms keliauti iš rankų 
į rankas, paliekant jas viešoje vietoje, kad jas galėtų rasti ir perskaityti kiti žmonės. (Aut. 
past.) 


paliktas sąmoningai, tačiau ant viršelio nerado priklijuotos jo- 
kios etiketės, kuri skleistų šią idėją. 

Lukas vartė romaną kramtydamas sumuštinį. Jis ne itin 
domėjosi šiuolaikine literatūra, todėl nieko nebuvo girdėjęs 
apie Tomą Boidą, bet nustebo atradęs, kad romanui trūksta 
pabaigos ir kad kažkoks skaitytojas tuščius lapus pavertė nuo- 
traukų albumu. 

Jis baigė valgyti ir išėjo iš kavinės, pasikišęs radinį po pa- 
žastimi. Požeminėje aikštelėje rado savo ne pirmos jaunystės 
vyšnių spalvos DS kabrioletą, kurį visai neseniai įsigijo auk- 
cione. Padėjo knygą ant keleivio sėdynės ir patraukė į miestą 
pietvakarių kryptimi. 

Lukas gyveno už Santa Marijos aikštės, viršutiniame rusvo 
pastato aukšte, vaizdingame ir spalvingame Trasteverės kvarta- 
le. Butą jis buvo pavertęs loftu ir jame įsirengęs studiją. Kai tik 
įėjo į savo ramią vietelę, kambarį užtvindė ryški šviesa - tokia, 
kokios jam reikėjo paveikslams kurti. Lukas ją sušvelnino jun- 
gikliu. Viduje buvo taip švaru, kad atrodė, lyg niekas čia negy- 
ventų. Kambario viduryje stovėjo didžiulis židinys, apsuptas 
apskritų langų. Šen bei ten rymojo molbertai, gulėjo įvairaus 
dydžio teptukai, dažytojo voleliai, odos raugintojo grandikliai, 
bitininko atakiavimo peiliai ir dešimtys skardinių dažų. Tačiau 
nebuvo nei vaikiškos lovelės, nei knygų lentynos, nei sofos ar 
televizoriaus. 
vienspalvės: baltos spalvos variacijos su įpjovomis, grioveliais, 
iškilumomis ir teptuko potėpiais, padedančiais sukurti origi- 
nalius šviesos efektus. Šie darbai buvo itin vertinami, kolek- 
cininkai už juos pasiruošę nemažai sumokėti. Bet Lukas buvo 
nekvailas. Jis žinojo, kad sėkmė ir kritikų pripažinimas nebū- 
tinai rodo talentą. Epocha buvo taip prisotinta vartojimo, už- 
teršta triukšmo, nuolatinės skubos ir daiktų, kad žmonės, įsigi- 
ję jo paveikslą, jautėsi tarsi savotiškai apsivalę. 
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Dailininkas nusimetė švarką ir susijaudinęs ėmė vartyti 
puslapius, iliustruotus nuotraukomis iš Etelės Kaufman gyve- 
nimo. 

Jau seniai bet kokie troškimai buvo išnykę iš jo gyvenimo. 
Tačiau šįvakar jis beprotiškai užsigeidė šokoladinės suflė... 
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3I 
Romos gatvės 


Tu būsi mylimas tą dieną, kai galėsi atskleisti 
savo silpnybes, kad kitas pasinaudotų jomis 
savo stiprybei padidinti. 


Cesare PAVESE 


Paryžius 
Rugsėjo 14-24 d. 


Nepaisant Bilės ligos grėsmės, dvi savaitės iki operacijos 
buvo vienas harmoningiausių mūsų „poros“ laikotarpių. 

Mano romanas pamažu ilgėjo. Vėl pajutau rašymo tei- 
kiamą malonumą ir naktimis dirbau kupinas entuziazmo bei 
kūrybinio polėkio. Stengiausi suteikti Bilei ramaus ir laimingo 
gyvenimo pagrindus. Įsitaisęs priešais kompiuterį puslapis po 
puslapio kūriau jai tokį gyvenimą, apie kokį ji visada svajojo: 
šviesesnį, išlaisvintą nuo demonų, nusivylimų ir Žaizdų. 

Paprastai dirbdavau iki aušros, paskui brėkštant, kai maši- 
nos valydavo Sen Žermeno šaligatvius, išeidavau į gatvę. Išger- 
davau rytinės kavos viename iš Biusi gatvėje įsikūrusių bistro ir 
keliaudavau į kepyklėlę Dofino pasaže nupirkti burnoje tirps- 
tančių aukso spalvos pyragaičių su obuoliais. Grįžęs į mūsų 
lizdelį Fiurstembergo aikštėje klausydamasis radijo paruoš- 
davau du. puodelius kavos su pienu. Bilė žiovaudama ateida- 
vo pas mane, ir mudu pusryčiaudavome, pasirėmę alkūnėmis 
į barą amerikietiško stiliaus virtuvėje, iš kurios vėrėsi vaizdas į 
aikštę. Ji niūniuodavo bandydama suprasti prancūziškų varjetė 
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žodžius. O aš nuvalydavau jai lūpų kampučiuose užsilikusius 
sluoksniuotos tešlos trupinius, žvelgdamas, kaip ji primerkia 
akis nuo jos veidą apšviečiančios saulės. 

Grįždavau prie darbo, o Bilė rytą praleisdavo skaitydama. 
Ji prie Dievo Motinos katedros aptiko angliškų knygų knygyną 
ir paprašė manęs sudaryti svarbiausių romanų sąrašą. Per tas 
dvi savaites, ji perskaitė keletą romanų, kurie man darė įtaką 
paauglystėje, pradedant Steinbeku, baigiant Selindžeriu ir Di- 
kensu, juos anotuodavo, klausinėdavo manęs apie autorių bio- 
grafiją ir persirašydavo į užrašų knygelę patikusias frazes. 

Po pietų keletą valandų numigęs dažnai lydėdavau ją į 
Kristinos gatvėje įsikūrusį nedidelį kino teatrą, kuriame buvo 
rodomi seni šedevrai, apie kuriuos ji net nebuvo girdėjusi ir 
kuriais labai susižavėjo: „Dangus gali palaukti“, „Septyneri ap- 
mąstymų metai , „Parduotuvė už kampo“... Po seanso mes ap- 
tardavome filmą gerdami Vienos šokoladą ir, kiekvieną kartą 
man paminėjus kokią nors jai nežinomą informaciją, ji užsi- 
rašydavo ją į užrašų knygelę. Aš buvau Henris Higinsas, o ji - 
Eliza Dulitl". Mes buvome lamingi. 

Vakare, mesdami sau iššūkį, mėgindavome pagaminti ką 
nors iš senos receptų knygos, kurią radome nedidelėje mūsų 
buto bibliotekoje. Kartais sėkmingai, kartais nelabai išbandė- 
me įvairius patiekalus, pavyzdžiui, troškintą veršieną, antį su 
kriaušėmis, kukurūzų košę su citrina, o labiausiai vykęs mūsų 
bandymas buvo su medumi ir čiobreliais marinuota ėriuko 
blauzdelė. 

Per šias dvi savaites aš atradau kitą jos asmenybės pusę: 
protingą ir subtilią merginą, trokštančią lavintis. O svarbiau- 
sia, kai mudu sudėjome ginklus, mane sutrikdė nauji jausmai, 
kuriuos jai pajutau. 


B Pagrindiniai Georgeo Bernardo Shaw pjesės Pigmalionas veikėjai. (Aut. past.) 
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Po vakarienės duodavau jai perskaityti per dieną parašytą 
tekstą ir mes ilgai apie jį kalbėdavomės. Svetainės indaujoje ra- 
dome pradėtą „Williams“ kriaušių trauktinės butelį. Rankų dar- 
bo etiketė buvo apsitrynusi, tačiau teigė, kad naminukė „disti- 
liuota pagal senovines tradicijas" smulkaus gamintojo iš šiaurės 
Ardešo. Pirmąjį vakarą stiprus gėrimas degino gerklę ir pasiro- 
dė netinkamas gerti, bet neatbaidė nuo noro išlenkti taurelę ir 
kitą dieną. Trečiąjį vakarą nusprendėme, kad „jis visai nieko, 
o ketvirtąjį jau buvo „tiesiog puikus“. Dabar ugninis vanduo 
tapo neatsiejama mūsų ritualo dalimi ir, alkoholiui atrišus lie- 
žuvį, tapome vienas kitam atviresni. Bilė man papasakojo apie 
savo vaikystę, nykią paauglystę, neviltį, į kurią pastūmėdavo 
vienatvės jausmas, nuolat lydėdavęs nelaimingas meilės istori- 
jas. Papasakojo, kaip kenčia, kad niekada nesutiko vyro, kuris 
ją mylėtų ir gerbtų, apie ateities viltis ir šeimą, kurią svajojo 
sukurti. Paprastai galų gale ji užmigdavo ant sofos, klausyda- 
ma šeimininko paliktų senų vinilinių plokštelių ir bandydama 
išversti dainą, kurią sukūrė viršelyje pavaizduotas žilaplaukis 
poetas, laikantis cigaretę ir teigiantis, kad „laikas eina, viskas 
praeina, kad „mes pamirštame aistras ir pamirštame balsus, 
kurie mums kalbėjo nelaimingų žmonių žodžius: tik negrįžk 
per vėlai, tik nesušalk“. 


* 


Palydėjęs ją į miegamąjį, vėl nulipdavau į svetainę ir įsitai- 
sydavau prie kompiuterio. Prasidėdavo dar viena vienišo darbo 
naktis, kartais įkvepianti, bet dažnai skausminga, nes žinojau, 
kad laimingus metus, kuriuos numačiau Bilei, ji praleis toli 
nuo manęs, pasaulyje, kurį sukūriau, bet kuriame pats neegzis- 
tavau, šalia vyro, kuris buvo didžiausias mano priešas. 

Kol Bilė dar nebuvo įsiveržusi į mano gyvenimą, Dže- 
ką vaizdavau kaip didelį nenaudėlį. Jis įkūnijo tai, ko aš ne- 
kenčiau, man nemalonią vyriškumo pusę. Džekas buvo mano 
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priešingybė, vyro tipas, kokio aš negalėjau pakęsti, kokiu nie- 
kada nenorėjau tapti. | 

Vos sulaukęs keturiasdešimties, dailaus veido dviejų vaikų 
tėvas dirbo direktoriaus pavaduotoju vienoje didelėje draudi- 
mo bendrovėje Bostone. Anksti vedęs, jis nė kiek nesivaržyda- 
mas apgaudinėdavo žmoną, kuri dėl to kaltino save. Pasiti- 
kintis savimi gražbylys puikiai išmanė moterų psichologiją ir 
jau per pirmąjį susitikimą talentingai sugebėdavo pelnyti savo 
pašnekovės pasitikėjimą. Žodžiais ir elgesiu jis mielai demons- 
truodavo mačizmą, dėl kurio atrodė labai vyriškas. Tačiau su 
ta, kurią norėdavo suvilioti, dažniausiai būdavo ramus ir švel- 
nus, ir kaip tik dėl šio prieštaringumo moterys jį įsimylėdavo, 
svaiginamai mėgaudamosi išskirtiniu jo elgesiu su jomis, nes 
matydavo, kad su kitomis jis elgiasi visiškai kitaip. 

Tiesą sakant, vos Džekas pasiekdavo savo tikslą, egocen- 
triškas jo charakteris paimdavo viršų. Jis buvo puikus mani- 
puliatorius ir visuomet mokėdavo suvaidinti auką ir pakreipti 
situaciją savo naudai. Kaskart savimi suabejojęs, sumenkinda- 
vo meilužę šiurkščiausiais žodžiais, nes sugebėdavo perprasti 
moterų trūkumus ir tokiu būdu jas pajungti. 

To ištvirkusio ir narciziško suvedžiotojo, kurio užkariau- 
tos moterys patirdavo neišgydomą traumą, gniaužtams, aš, 
deja, atidaviau ir Bilę. Jinai jį pamilo ir paprašė manęs leisti jai 
gyventi su juo. 

Tad aš patekau į savo paties spąstus, nes negalima visiškai 
pakeisti romano veikėjo charakterio. Buvau tik knygos auto- 
rius, ne Dievas. Grožinė literatūra turi savo taisykles, ir visiš- 
kas šunsnukis negali staiga tapti idealiu vyru kitoje romano 
dalyje. 

Todėl kiekvieną naktį subtiliai mindavau pedalus į prie- 
šingą pusę, žingsnelis po žingsnelio keisdamas Džeką, kad jis 
taptų geresniu žmogumi, ir puslapis po puslapio skirdamas vis 
daugiau vietos. 
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Tačiau net po šio šiek tiek dirbtinio pasikeitimo Džekas 
man tebebuvo Džekas: žmogus, kurio aš nekenčiau labiausiai 
pasaulyje ir kuriam, keistai susiklosčius aplinkybėms, buvau 
priverstas atiduoti moterį, kurią dabar buvau įsimylėjęs... 


* 


Ramiojo vandenyno Paliseidas, Kalifornija 
Rugsėjo 15 d. 
9 val. 01 min. 


— Policija! Atidarykite, pone Lombardai! 

Milas sunkiai budinosi iš miego. Pasitrynė akis ir svirdu- 
liuodamas išlipo iš lovos. 

Vakar abu su Kerole dirbo iki išnaktų: didžiąją nakties 
naktį praleido prie kompiuterio bergždžiai naršydami diskusijų 
forumuose ir internetinių parduotuvių svetainėse - ieškodami 
pradingusio egzemplioriaus. Kaskart, kai tik pasitaikydavo gali- 
mybė, jie palikdavo skelbimus ir elektroniniuose laiškuose pra- 
šydavo pagalbos. Jie atliko varginantį darbą, apsilankydami vi- 
suose itališkuose tinklalapiuose, kurie daugiau ar mažiau buvo 
susiję su knygų pardavimu ar literatūra. 

— Policija! Atidarykite, kitaip... 

Milas pravėrė duris. Priešais jį stovėjo šerifo darbuotoja. 
Žaliaakė rudaplaukė, dvelkianti airių kilmės amerikietės žave- 
siu tarsi Teresa Lisbon“. 

— Laba diena, pone. Karena Kalen, Kalifornijos šerifo apy- 
garda. Turime orderį jus iškeldinti. 

Milas išėjo į verandą, o priešais namą tuo metu sustojo 
iškraustymo tarnybos sunkvežimis. 

— Kas čia per velniava? 


* Kriminalinės dramos „Mentalistas“ veikėja. 
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— Prašau neapsunkinti mūsų darbo! - pagrasė pareigū- 
nė. - Pastarosiomis savaitėmis iš savo banko gavote kelis ofici- 
alius pranešimus. 

Priešais duris jau stovėjo du iškraustymo tarnybos dar- 
buotojai, laukdami tik įsakymo pradėti tuštinti namą. 

— Beje, - tarė policininkė, duodama jam voką, - štai teis- 
mo nutartis dėl slepiamo areštuoto turto. 

— Turite galvoje... 

— „taip, „Bugatti“, kurį jūs įkeitėte. 

Galvos linktelėjimu šerifė davė leidimą dviem „tuštinto- 
jams“, ir šie, netrukę nė pusvalandžio, iš namo išgabeno visus 
baldus. 

— Ir tai tik menkniekis, palyginti su tuo, kaip jus dar pa- 
šokdins mokesčių inspekcija! - mestelėjo sadistė Karena, užda- 
rydama automobilio dureles. 

Milas atsidūrė ant šaligatvio vienas su lagaminu ranko- 
je. Staiga jis suprato, kad neturi kur praleisti nakties. Tarsi 
sudaužytas boksininkas žengė kelis žingsnius į dešinę, pas- 
kui - į kairę, nebežinodamas, kur eiti. Prieš tris mėnesius jis 
atleido du žmones, kurie dirbo su juo, ir pardavė savo biurus 
miesto centre. Še tai tau. Jis nebeturėjo nei darbo, nei stogo 
virš galvos, nei automobilio - jis nebeturėjo nieko. Per ilgai 
vengė pažvelgti tiesai į akis, manydamas, kad viskas anksčiau 
ar vėliau išsispręs, tačiau šį kartą realybė užgriuvo jį visu savo 
svoriu. 

Rytmetinės saulės spinduliai apšvietė tatuiruotes, kurios 
puošė jo rankas virš alkūnių. Praeities ženklai grąžino jį į gat- 
vę, kur karaliauja muštynės, smurtas ir vargas, nuo kurių jis 
manėsi pabėgęs. 

Iš minčių jį pažadino kaukiančios policijos sirenos. Atsi- 
gręžė ketindamas sprukti, tačiau tai buvo ne priešai. 

Tai buvo Kerolė. 
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Ji akimirksniu suprato, kas atsitiko, ir neleido įsigalėti ne- 
jaukumui. Ryžtingai čiupo Milo lagaminą ir padėjo jį ant užpa- 
kalinės patrulinio automobilio sėdynės. 

- Turiu labai patogią išskleidžiamą sofą, bet tik nemanyk, 
kad galėsi pas mane prisiglausti nepakrutinęs nė piršto. Sve- 
tainėje seniai noriu pakeisti tapetus, o paskui reikės perdažyti 
virtuvę kalkėmis ir pakeisti dušo jungtis. Be to, reikėtų sutai- 
syti vonioje lašantį čiaupą ir pašalinti dėmes, atsiradusias nuo 
drėgmės. Matai, iš tiesų man naudingas tavo iškraustymas... 

Milas padėkojo santūriu galvos linktelėjimu. 

Taip, jis neteko darbo, namų, automobilio. 

Bet tebeturėjo Kerolę. 

Jis viską prarado. 

Išskyrus tai, kas svarbiausia. 


* 


Roma 
Trasteverės kvartalas 
Rugsėjo 23 d. 


Dailininkas Lukas Bartoletis įėjo į nedidelį šeimos resto- 
raną, įsikūrusį gatvelėje toliau nuo centro. Senoviniais baldais 
apstatytoje vietoje buvo galima paragauti Romos virtuvės pa- 
tiekalų be jokio išsidirbinėjimo. Čia makaronai valgomi ant 
languotos staltiesės, o vynas geriamas iš grafino. 

— Džovani! - pašaukė jis. 

Salė buvo tuščia. Dar tik dešimta valanda ryto, tačiau ore 
jau sklandė malonus ką tik iškeptos duonos kvapas. Jau dau- 
giau kaip keturis dešimtmečius restoranas priklausė jo tėvams, 
nors šiandien jį valdė jo brolis. 

— Džovani! 

Tarpduryje kažkas pasirodė. Bet ne brolis. 
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— Ko šauki kaip išprotėjęs? 

— Labas, mama. 

— Sveikas. 

Jokių bučinių. Jokių apkabinimų. Nė lašo šilumos. 

— Ieškau Džovanio. 

— Tavo brolio nėra. Jis pas Marčelą perka piscialandrea'. 

— Gerai, aš jo palauksiu. 

Kaip visada, kai jie likdavo vienudu, stodavo slegianti tyla, 
prisisunkusi priekaištų ir kartėlio. Jiedu retai matėsi ir beveik 
nebesikalbėjo. Lukas ilgą laiką gyveno Niujorke, vėliau, po 
skyrybų grįžęs į Italiją, pirmiausia įsikūrė Milane, o paskui nu- 
sipirko butą Romoje. 

Norėdamas išsklaidyti nejaukumą, jis nuėjo prie baro ir 
pasiruošė espreso. Lukas buvo ne itin „šeimyniškas“. Darbas 
dažnai tapdavo jam pretekstu išsisukti nuo krikštynų, vestuvių, 
komunijų ir sekmadieninių pietų, kurie užsitęsdavo iki bega- 
lybės. Tačiau jis labai mylėjo savo artimuosius, tik savaip, ir 
kankinosi, kad nemoka su jais bendrauti. Motina nieko nesu- 
prato apie jo tapybą ir juo labiau jo sėkmę. Ji negalėjo suvok- 
ti, kaip žmonės gali pirkti vienspalvius paveikslus už dešimtis 
tūkstančių eurų. Lukas manė, kad jinai laiko jį savotišku apga- 
viku: gabiu sukčiumi, kuriam pavyko susikurti patogų gyveni- 
mą nedirbant „tikro darbo“. Šis nesusipratimas ir pakenkė jų 
santykiams. 

— Ar turi naujienų iš dukters? - paklausė ji. 

— Sandra neseniai grįžo į licėjų Niujorke. 

- Jūs niekada nesusitinkate? 

— Susitinkame nedažnai, - pripažino jis. - Norėčiau pri- 
minti, kad jos globa paskirta motinai. 

— O susitikus sunkiai sekasi bendrauti, tiesa? 


* Ligūriška pica su ančiuviais, luptais pomidorais, alyvuogėmis ir česnaku. (Vert. past.) 
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— Atėjau čia ne kvailų kalbų klausytis! - užsiplieskė Lukas 
ir pakilo eiti. 

— Palauk! - paprašė ji. 

Jis sustojo ant durų slenksčio. 

— Atrodai susirūpinęs. 

— Tai mano reikalas. 

— Ko norėjai paklausti brolio? 

— Arjis tebeturi kai kurias nuotraukas. 

— Nuotraukas? Juk tu niekada nesifotografuoji! Nuolat 
kartoji, kad nemėgsti apsunkinti savęs prisiminimais. 

— Dėkui už pagalbą, mama. 

— Kieno nuotraukų ieškai? 

Lukas išsisuko nuo atsakymo. 

— Vėliau užeisiu pas Džiovanį, - pasakė jis ir atidarė duris. 

Senoji priėjo prie jo ir sulaikė už rankovės. 

— Tavo gyvenimas tapo panašus į tavo paveikslus, Lukai: 
vienspalvis, abejingas ir tuščias. 

— Manyk, kaip nori. 

— Puikiai Žinai, kad sakau tiesą! - pasakė ji liūdnai. 

— Sudie, mama, - tarė jis, uždarydamas duris. 

* 

Moteris gūžtelėjo pečiais ir grįžo į virtuvę. Ant seno me- 
dinio stalviršio gulėjo pagiriamasis straipsnis iš La Repubblica, 
skirtas Luko darbui. Ji baigė jį skaityti, paskui iškirpo ir įdėjo į 
didelį segtuvą, kuriame saugojo viską, kas pasirodydavo spau- 
doje apie sūnų. 

* 

Lukas grįžo į savo butą. Panaudojęs teptukus vietoj pra- 
kurų, užkūrė didelį židinį, stovintį studijos centre. Kai ugnis 
įsidegė, surinko visus savo paveikslus, paskutinius užbaigtus 
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kūrinius ir dar nebaigtus darbus, iš eilės kiekvieną apipurškė 
vaitspiritu ir įmetė į ugnį. 

„Tavo gyvenimas tapo Dangus į tavo paveikslus, Lukai: 
vienspalvis, abejingas ir tuščias. Užhipnotizuotas degančių 
paveikslų, menininkas žvelgė į savo darbus, pamažu virstan- 
čius dūmais, tarsi į išsilaisvinimą. 

Pasigirdo durų skambutis. Lukas pasilenkęs pažvelgė pro 
langą ir pamatė sulinkusį motinos siluetą. Jis nulipo pasikal- 
bėti, tačiau kai atidarė duris, ji jau buvo dingusi, palikusi tik 
didelį voką pašto dėžutėje. 

Jis susiraukė ir nieko nelaukęs atplėšė laišką. Jame gulėjo 
kaip tik tos nuotraukos ir dokumentai, kurių jis norėjo prašyti 
brolio! 

„Kaip ji atspėjo?“ 

Grįžęs į studiją išskleidė ant stalo tolimų dienų prisimi- 
nimus. 

1980-yjų vasara: jam aštuoniolika metų, susitikimas su 
Stela, pirmąja jo meile, žvejo iš Portovenerės dukra. Pasivaikš- 
čiojimas su ja palei uostą priešais susispaudusius spalvotus na- 
melius, žvelgiančius į jūrą. 

Ty pačių metų Kalėdos: jiedu su Stela vaikštinėja Romos 
gatvėmis. Nuo vasaros besitęsiantis atostogų flirtas. 

1981-yjų pavasaris: sąskaita iš Sienos viešbučio, pirmoji 
naktis, kai jie mylėjosi. 

1982-ieji: visi laiškai, kuriuos jie tais metais parašė vienas 
kitam. Pažadai, planai, polėkis, gyvenimo verpetas. 

1983-ieji: Stelos dovanota gimtadienio dovana: kompasas, 
kurį ji pirko Sardinijoje, su išgraviruotais žodžiais: „Kad gyve- 
nimas tave visada atvestų pas mane.“ 

1984-ieji: pirmoji kelionė į JAV. Stela su dviračiu ant Auk- 
so Vartų tilto. Rūke paskendęs keltas į Alkatrazą. Mėsainiai ir 
pieno kokteiliai „Loris Diner“ kavinėje. 
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1985-ieji... Juokas, susikibusios rankos... Pora, kurią sau- 
go deimantinis skydas... 1986-ieji... Tais metais jis pardavė savo 
pirmąjį paveikslą... 1987-ieji... Turėti vaiką ar dar palaukti?... 
Pirmosios dvejonės... 1988-ieji... Kompasas nukrypsta nuo 
šiaurės... 

Luko skruostu nubėga tyli ašara. 

„Po perkūnais, tik jau nežliumbk.“ 

Jis paliko Stelą būdamas dvidešimt aštuonerių. Tuo bjau- 
riu periodu buvo visiškai sutrikęs. Nebematė tapybos prasmės, 
ir to sutrikimo pasekmės užgriuvo jų porą. Vieną rytą jis atsi- 
kėlė ir sudegino savo paveikslus, kaip ką tik padarė šiandien. 
Paskui pabėgo tartum vagis. Nieko neaiškino, veikė spontaniš- 
kai, galvodamas tik apie save ir tapybą. Išvažiavo į Manhata- 
ną, pakeitė stilių, atsisakydamas figūrinio meno, išgryninda- 
mas savo drobes iki kraštutinumo, kol galiausiai ėmė tapyti tik 
vienspalvius baltus paveikslus. Čia jis susituokė su apsukria 
galerininke, kuriai pavyko išpopuliarinti jo darbus ir atverti 
jam vartus į sėkmę. Jie susilaukė dukters, bet po kelerių metų 
išsiskyrė, tačiau tebedirbo kartu. 

Su Stela jis daugiau nebesusitiko. Iš brolio sužinojo, kad 
ji grįžo į Portovenerę. Ištrynė ją iš savo gyvenimo. Tarsi ji nė 
nebūtų egzistavusi. 

Kodėl šiandien jis prisiminė šią seną istoriją? 

Galbūt todėl, kad ji dar nesibaigė. 


* 


Roma 
Babington arbatinė 
Po dviejų valandų 


Arbatinė buvo įsikūrusi Ispanijos aikštėje, didžiųjų Kalnų 
Švč. Trejybės bažnyčios laiptų papėdėje. 
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Lukas atsisėdo prie nedidelio stalelio salės gilumoje. Prie 
to paties, kur paprastai sėdėdavo, kai ateidavo čia su Stela. Tai 
buvo seniausia tokio pobūdžio įstaiga Romoje. Ją prieš šimtą 
metų, kai arbata dar buvo parduodama tik vaistinėse, įkūrė dvi 
anglės. Dizainas beveik nepasikeitė nuo devyniolikto amžiaus, 
kai čia, pačioje Romos širdyje, atsirado ši anglų susibūrimo 
vieta, savo britišku žavesiu visiška priešingybė Viduržemio 
jūros miestui. Sienas dengė medžio plokštės ir puošė tamsios 
medinės lentynos, kuriose buvo sudėta dešimtys knygų ir anti- 
kvarinių virdulių kolekcija. 

Lukas atsivertė tuščią Tomo Boido knygos puslapį, iš kar- 
to po ponios Kaufman montažo. Jį sujaudino šių prisiminimų 
mizanscena, tie vienas kitą keičiantys gyvenimo fragmentai. 
Tarsi tai būtų stebuklinga knyga, gebanti sužadinti troškimus 
ir atgaivinti praeitį, Lukas suklijavo ir savo nuotraukas, jas pa- 
pildydamas piešiniais ir pastabomis. Paskutinėje nuotraukoje 
jis buvo nufotografuotas su Stela ant motorolerio. Atostogos 
Romoje, 1981-ieji. Jiems buvo devyniolika. Tuo metu ji jam pa- 
rašė šiuos žodžius: „Niekada nenustok manęs mylėjęs...“ 

Jis žvelgė į nuotrauką kelias minutes. Būdamas jau be- 
veik penkiasdešimties, jis gyveno gana turtingą gyvenimą, ku- 
ris teikė jam pasitenkinimą: keliavo, galėjo pragyventi iš savo 
meno, sulaukė sėkmės. Tačiau gerai pagalvojus nepatyrė nieko 
stipresnio nei ta pradžios magija, kai gyvenimas buvo kupinas 
pažadų ir ramybės. 

Lukas užvertė knygą ir ant viršelio užklijavo raudoną lip- 
duką, kur parašė kelis žodžius. Telefonu prisijungė prie „Ke- 
liaujančių knygų“ interneto svetainės ir paliko ten trumpą ži- 


romaną į vieną iš lentynų, tarp Kitso ir Šelio knygų. 


* 
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Lukas išėjo į aikštę pasiimti motociklo, kurį pasistatė ne- 
toli taksi automobilių virtinės. Jis pritvirtino savo kelioninį 
krepšį prie bagažinės ir apžergė savo „Ducati“. Nuvažiavo palei 
Borgezių vilos parką, apsuko aplink Tautos aikštę, kirto Tiberį 
ir nudūmė palei upę iki Trasteverės kvartalo. Neišjungęs varik- 
lio sustojo prie šeimos restorano ir pasikėlė šalmo antveidį. 
Ant šaligatvio išėjo motina, tarsi jau būtų jo laukusi. Ji pažvel- 
gė į sūnų su viltimi, kad kartais meilės žodžius galima ištarti 
akimis. 

Paskui Lukas nuspaudė greičio pedalą ir patraukė keliu, 
vedančiu iš miesto. Jis pasuko Portovenerės link, tikėdamasis, 
kad galbūt dar nepavėlavo... 


Los Andželas 
Rugsėjo 24 d., penktadienis 
7 val. ryto 


Milas, apsivilkęs marškinėliais ir kombinezonu, stovėjo 
ant kopėtėlių. Laikydamas rankoje volelį, kalkėmis dažė vir- 
tuvės sienas. 

Kerolė atidarė kambario duris ir įėjo į vidų. 

— Jau dirbi? - paklausė žiovaudama. 

— Taip, nebegalėjau užmigti. 

Ji patikrino, ar gerai nudažyta. 

- Juk tu nesimuliuoji, ar ne? 

- Juokauji? Tris dienas ariu kaip arklys! 

— Na, tiesą sakant, visai neblogai padirbėjai, - pripažino 
ji. - Gal išvirtum man kapučino? 

Milas pakluso, o Kerolė įsitaisė prie apskrito stalelio sve- 
tainėje. Paskui įsipylė dribsnių į dubenėlį ir įsijungė nešioja- 
mąjį kompiuterį, norėdama pasižiūrėti, ar yra laiškų. 
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Pašto dėžutė buvo pilna. Milas jai persiuntė visą sąrašą 
Tomo skaitytojų „bendruomenės“, kuri per pastaruosius trejus 
metus rašytojui atsiuntė pranešimų į jo svetainę. Elektroniniai 
laiškai iš viso pasaulio buvo sugrupuoti, todėl ji galėjo parašyti 
tūkstančiams skaitytojų. Ji sąžiningai prisipažino ieškanti vie- 
no „nebaigto antrojo Angelų trilogijos tomo egzemplioriaus. 
Nuo to laiko jai plaukė laiškai su padrąsinančiais žodžiais. Ta- 
čiau vienas laiškas, kuris dabar buvo prieš jos akis, pasirodė 
įdomesnis. 

- Ateik, pažiūrėk! - pakvietė ji. 

Milas padavė jai puodelį garuojančios kavos ir pažvelgė 
per jos petį. Vienas interneto lankytojas tvirtino garsųjį eg- 
zempliorių pastebėjęs „Keliaujančių knygų“ svetainėje. Kerolė 
spragtelėjo pele ant atsiųstos nuorodos ir iš tiesų pateko į italų 
asociacijos tinklalapį: skatinant skaitymą, jos nariai buvo ra- 
ginami palikti knygas viešose vietose, kad jos pasklistų tarp 
kitų žmonių. „Keliaujančios knygos“ taisyklės buvo paprastos: 
žmogus, norintis atiduoti knygą, priskiria jai kodą ir prieš kur 
nors palikdamas užregistruoja ją interneto svetainėje. 

Kerolė paieškos laukelyje užrašė „Tomas Boidas“, ir jai 
buvo pateiktas jos draugo knygų, kurias galėjai rasti viešumo- 
je, sąrašas. | 

— Štai ji! - sušuko Milas ir bedė pirštu į vieną iš nuotraukų. 

Jis prikišo nosį prie ekrano, bet Kerolė jį nustūmė. 

- Leisk pažiūrėti! 

Nebuvo jokių abejonių: viršelis aptrauktas tamsiai mėlyna 
oda, papuošta aukso spalvos raidėmis, o romano pavadinimas 
užrašytas gotiškaisiais rašmenimis. 

Spragtelėjusi ties nuoroda Kerolė sužinojo, kad knyga va- 
kar buvo palikta Romoje, Babington arbatinėje, įsikūrusioje 
Ispanijos aikštėje, 23 numeriu pažymėtame name. Atidariusi 
kitą puslapį, ji rado informaciją, paliktą /ukas66 slapyvardžiu 
pasivadinusio vyro, kuris ir „paleido“ romaną. Nurodyta tiksli 
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vieta, kur knyga buvo palikta - lentyna kavinės gilumoje - ir 
„paleidimo“ valanda: 13 val. 56 min. vietos laiku. 

— Turime vykti į Romą! - nusprendė ji. 

— Nereikia skubėti! - bandė nuraminti ją Milas. 

— Kaip suprasti? - priešinosi ji. - Tomas mumis pasitiki. 
Pats vakar vakare kalbėjai su juo telefonu. Jis vėl pradėjo rašyti, 
bet Bilės gyvybei tebegresia pavojus. 

Milas susiraukė. 

— Kai nuvyksime, gali būti per vėlu. Knyga palikta jau 
prieš kelias valandas. | 

— Taip, bet tas vyrukas ją paliko ne ant kėdės ar suolelio! 
Jis ją paslėpė lentynoje tarp kitų knygų. Gali praeiti kelios sa- 
vaitės, kol ją kas nors pastebės! 

Ji pažvelgė į Milą ir suprato, kad ilgainiui, patirdamas 
vien nusivylimus, jis prarado pasitikėjimą savimi. 

— Tu kaip nori, bet aš keliauju. 

Ji prisijungė prie avialinijų bendrovės svetainės. Į Romą 
buvo skrydis 11 val. 40 min. Pildant formą reikėjo nurodyti 


keleivių skaičių. 
— Du, - ištarė Milas, nukoręs galvą. 
* 
Roma 
Ispanijos aikštė 
Kitą dieną 


Aikštės centre prie monumentalaus „Valtelės“ fontano bū- 
rys turistų iš Korėjos atidžiai klausė gido pasakojimo: 

— Ilgą laiką Ispanijos aikštė buvo laikoma Ispanijos teri- 
torija. Čia taip pat įsikūrusi Maltos ordino būstinė, kuriam su- 
teiktas statusas... ir taip toliau, ir taip toliau. 

Įbedusi akis į fontano dugną, septyniolikmetė Izilė Park 
buvo pavergta itin skaidraus turkio spalvos vandens, kurio 
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dugne nugrimzdusios gulėjo turistų įmestos monetos. Izilė 
negalėjo pakęsti klijuojamos etiketės „Azijos turistai“, neretai 
lydimos pašaipų. Visos tos ceremonijos ją trikdė, jai nepatiko 
kelionės tikslas kasdien aplankyti vis kitą Europos sostinę ir il- 
gas valandas laukti, kol kiekvienas padarys tokią pat nuotrauką 
toje pačioje vietoje. 

Jai ūžė ausyse, svaigo galva, ji drebėjo. Mergina duso atsi- 
dūrusi minioje. Būdama trapi kaip šakelė, ji prasibrovė pro žmo- 
nes ir įsmuko į pirmą pasitaikiusią kavinę. Tai buvo Babington 
arbatinė, 23 numeriu pažymėtas namas Ispanijos aikštėje... 


* 


Roma 
Fjumičino oro uostas 


— Po perkūnais, atidarys jie kada nors tas duris ar ne? - 
plūdosi Milas. 

Jis stovėjo centriniame lėktuvo take ir nekantriai trypčiojo. 

Kelionė buvo varginanti. Išvykę iš Los Andželo, jie pir- 
miausia nutūpė San Fransiške, paskui - Frankfurte, kol galiau- 
siai nusileido Italijos žemėje. Jis pažvelgė į laikrodį: 12 val. 30 
min. 

— Esu įsitikinęs, kad mes niekada nerasime tos knygos! — 
burbėjo jis. - Veltui sukorėme tokį kelią, be to, esu alkanas kaip 
vilkas. Pati matei, ką mums patiekė valgyti. Tikras pasityčioji- 
mas, juk tiek suplojom už bilietus... 

— Liaukis inkštęs! - paprašė Kerolė. - Man jau iki gyvo 
kaulo įkyrėjo tavo nesibaigiantys skundai! Paniurėlis! 

Laukiančiųjų eile nuvilnijo pritariantis murmesys. 

Pagaliau durys buvo atidarytos ir keleiviai galėjo išlipti. 
Kerolė su Milu iš paskos nusileido priešinga kryptimi važiuo- 
jančiu eskalatoriumi ir puolė gaudyti taksi. Deja, laukiančiųjų 
eilė buvo neįtikėtinai ilga, o automobiliai keitėsi vėžlio greičiu. 
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— Argi aš tau nesakiau? 

Ji net nesivargino atsakyti. Vietoj to išsitraukė policinin- 
kės pažymėjimą ir valdingai parodė jį darbuotojui, kuris skirs- 
tė keleiviams automobilius. 

- American police! We need a car, right now. It's a matter of 
life or death! - sušuko ji inspektoriaus Hario stiliumi. 

„Juokinga. Tai nepadės“, - pagalvojo Milas, purtydamas 
galvą. 

Bet jis klydo. Žmogus gūžtelėjo pečiais nieko neklausi- 
nėdamas ir, nepraėjus nė dešimčiai sekundžių, jie jau sėdėjo 
automobilyje. 

- Ispanijos aikštė, - nurodė Kerolė vairuotojui. - Babing- 
ton arbatinė. 

- Ir smarkiau spauskite greičio pedalą! - pridūrė Milas. 


* 


Roma 
Babington arbatinė 


Izilė Park atsisėdo prie stalelio arbatinės gilumoje. Jaunoji 
korėjietė išgėrė puodelį arbatos ir suvalgė keksiuką su plakta 
grietinėle. Miestas jai patiko, tačiau ji norėjo apžiūrėti jį vie- 
na ir tiesiog paslampinėti jo gatvėmis, pasinerti į kitą kultūrą, 
pakalbėti su žmonėmis, pasėdėti saulėtoje vienos iš kavinių 
terasoje ir be perstojo nedirsčioti į laikrodį, nejausti grupės 
spaudimo fotografuoti kas dešimt sekundžių. 

Laukdama ji neatitraukė akių ne nuo laikrodžio, o nuo 
savo mobiliojo telefono ekrano. Vis dar jokios žinutės iš Džim- 
bo. Jei Italijoje trylikta valanda, Niujorke turėtų būti septinta 
ryto. Galbūt jis dar neatsikėlė. Taip, bet nuo to laiko, kai prieš 


Amerikos policija! Mums nedelsiant reikia automobilio. Tai gyvybės ir mirties klausimas! 
(Angl.) 
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penkias dienas jiedu išsiskyrė, jis nė karto nepaskambino ir ne- 
atsakė į daugybę jos elektroninių laiškų ir SMS žinučių. Kaip 
tai įmanoma? Drauge jie išgyveno pasakišką mėnesį Niujor- 
ke, kur Džimbas studijuoja kiną. Izilė vasaros pabaigą praleido 
stažuotėje garsiame Niujorko universitete. Tai buvo žavingas 
laikas, kai ji atrado meilę jauno amerikiečio glėbyje. Praėjusį 
antradienį jis palydėjo ją į oro uostą, kur turėjo susitikti jos 
grupė, ir jiedu pažadėjo susiskambinti kiekvieną dieną, toliau 
puoselėti meilę, nepaisant atstumo, ir galbūt vėl susitikti per 
Kalėdas. Po šio gražaus pažado Džimbas nebedavė nė men- 
kiausio ženklo, ir jos širdis plyšo. 

| Ji padėjo ant stalelio dešimt eurų sąskaitai apmokėti. Ar- 
batinei, be kita ko, žavesio teikė medžiu apmuštos sienos ir 
knygų lentynos. Nedaug trūko, kad pasijustum tarsi biblio- 
tekoje. Ji atsistojo ir nesusilaikė nenuėjusi apžiūrėti lentynų. 
Fakultete ji studijavo anglų literatūrą ir čia buvo kai kurie jos 
mėgstami autoriai: Džeinė Osten, Šelis, Džonas Kitsas ir... 

Ji suraukė antakius pamačiusi vieną knygą, kuri visai ne- 
derėjo prie kitų. Tomas Boidas? Tikrai ne devyniolikto amžiaus 
poetas! Ji ištraukė knygą iš lentynos ir rado ant viršelio prikli- 
juotą raudonos spalvos lipduką. Vedama smalsumo, patyliu- 
kais grįžo prie stalelio, kad galėtų atidžiau apžiūrėti radinį. 

Ant lipduko buvo keistas užrašas: 


Labas! Aš nesu pamesta! Esu už dyka! Aš nepanaši į 
kitas knygas. Esu skirta keliauti po pasaulį. Pasiimk 
mane, perskaityk ir vėl palik viešoje vietoje. 


Hmm... Izilė buvo šiek tiek įtari. Ji nuplėšė lipduką ir, per- 
vertusi romaną, atrado jo keistą turinį ir tuščius lapus, kuriuos 
kiti žmonės panaudojo savo asmeninėms istorijoms papasako- 
ti. Kažkas ją sujaudino. Atrodė, tarsi knyga turėtų magnetinės 
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"galios. Lipduke buvo parašyta, kad ji už dyka, tačiau mergina 
dar nesiryžo jos dėtis į kuprinę... 


* 


Roma 
Babington arbatinė 
Po penkių minučių 


- Ji ten! - šaukė Milas, rodydamas į lentyną arbatinės gi- 
lumoje. 

Klientai ir padavėjos net pašoko išvydę tą žmogystą - tar- 
si dramblį porceliano parduotuvėje. Pripuolęs prie knygų, jis 
su tokiu užsidegimu ėmė raustis po lentynas, kad net vienas 
šimtametis arbatinukas buvo benuskrendąs, bet jį paskutinę 
akimirką spėjo sučiupti Kerolė. 

- Tarp Kitso ir Šelio knygų, - patikslino ji. 

Štai ir viskas, jie pasiekė tikslą! Džeinė Osten, Kitsas, Še- 
lis, bet... Tomo knygos nėra. 

— Velnias! - užriko jis ir iš įniršio smogė kumščiu į medi- 
nę sienos plokštę. 

Kol Kerolė ieškojo knygos kitoje lentynoje, arbatinės va- 
dybininkė pagrasino iškviesti policiją. Milas nusiramino ir at- 
siprašė. Bekalbėdamas jis atkreipė dėmesį į tuščią stalelį, ant 
kurio stovėjo lėkštė su kekso trupiniais ir grietinėlės indelis. 
Nuojautos vedamas, jis priėjo prie suolelio ir atrado ant jo už- 
klijuotą lipnų lapelį. Perskaitęs tekstą atsiduso. 

— Pavėlavome penkias minutes... - pasakė jis Kerolei, ro- 
dydamas mažą raudoną lipduką. 
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Blogis už blogį 


Norėčiau, kad suprastum, kas yra tikra 
drąsa, o ne įsivaizduotum, jog tai žmogus su 
pistoletu rankoje. Tikroji drąsa - žinoti, kad 
išeini sumuštas, bet vis tiek veikti ir nesustoti. 


Harper LEE 


Bretanė 
Pietų Finisteras 
Rugsėjo 25 d., šeštadienis 


Saulėta restorano terasa buvo iškilusi virš Odjerno įlan- 
kos. Bretanės pakrantė grožiu nė per plauką nenusileido Mek- 
sikos pakrantei, nors čia buvo vėsiau. 

— Brrr, tuoj sušalsime į ragą, - sukaleno dantimis Bilė ir 
iki viršaus užsitraukė neperpučiamos striukės užtrauktuką. 

Jos operacija buvo numatyta artimiausią pirmadienį, to- 
dėl mes nusprendėme pakeisti aplinką ir savaitgaliui ištrūkti iš 
Paryžiaus. Kad ir kokia laukė ateitis, dalį mūsų pinigų išleidau 
automobilio ir nedidelio namelio prie Plogofo priešais Seno 
salą nuomai. 

Padavėjas stalo viduryje iškilmingai padėjo padėklą su jūrų 
gėrybėmis, kurių mes užsisakėme. 

— Nieko nevalgysi? - nustebo ji. 

Įtariai pažvelgęs į austrių, jūrų ežių, langustų ir moliuskų 
rinkinį, pasvajojau apie mėsainį su kumpiu. Bet vis dėlto pa- 
bandžiau išlukštenti langustą. 
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— Kaip mažas vaikas, - pajuokavo ji. 

Ji padavė man austrę, ant kurios buvo užlašinusi citrinos 
sulčių. 

— Paragauk, nieko skaniau pasaulyje nerasi. 
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— Prisimink mangą, kurį ragavome Meksikoje! - paragino 
ji. 

„Išmokti įtikinamai aprašyti kiekvieną tikrojo pasaulio 
skonį ...“ 

Prarijau stangrų moliuską užmerkęs akis. Jis buvo aštrus, 
sūrus ir turėjo jodo prieskonį. Burnoje liko jūrų dumblių ir 
riešutų kvapas. 

Bilė juokdamasi man mirktelėjo. 

Jos žilus plaukus kedeno vėjas. 

Už mūsų pirmyn atgal plaukiojo langustų žvejybos laivai ir 
nedideli spalvoti laiveliai, merkiantys į vandenį bučius žuvims 
ir vėžiagyviams gaudyti. 

„Nė sekundės negalvoti apie rytojų, kai jos čia nebebus.“ 

„Gyventi šia akimirka.“ 

Pasivaikščiojimas vingiuotomis uosto gatvelėmis, pas- 
kui - Treskadeko paplūdimiu. Pasivažinėjimas automobiliu 
Trepasė įlanka iki Ra kyšulio, Bilei nuolat ir primygtinai pra- 
šant leisti jai pavairuoti. Juokas iki ašarų prisiminus epizodą 
su šerifu, kuris mus sustabdė Kalifornijoje už greičio viršijimą. 
Suvokimas, kad mudu sieja jau daug prisiminimų. Spontaniš- 
kas, bet tuojau pat nuvytas šalin noras pakalbėti apie ateitį. 

O paskui lietus, kuris mus užklupo, žinoma, bevaikštinė- 
jančius ant uolų. 

— Čia visai kaip Škotijoje, lietus yra neatsiejama peizažo 
dalis, - pasakė ji, man pradėjus bambėti. - Ar gali įsivaizduoti 
esąs Hailande ir prie Lomondo ežero saulei šviečiant? 


* 
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Roma 
Navonos aikštė 
19 val. 


— Paragauk, dieviškai skanu! - siūlė Kerolė, atkišusi Milui 
šaukštelį savo deserto: naminių ledų, papuoštų plakta grieti- 
nėle. 

Šelmiškai pažvelgęs, Milas paragavo šokoladinių ledų. Šie 
buvo labai tiršti, o skonis, puikiai derantis su vyšniniu įdaru, 
priminė triufelius. | 

Jie sėdėjo vieno iš restoranų terasoje Navonos aikštėje, 
kurioje būtina apsilankyti visiems, įkėlusiems koją į amžinąjį 
miestą. Terasų ir ledainių apsuptoje žymiojoje aikštėje netrūko 
portretistų, mimų ir nelegalių prekeivių. 

Kai ėmė temti, padavėja uždegė stalo viduryje pastatytą 
žvakę. Oras tebebuvo šiltas. Milas švelniai žvelgė į savo bičiulę. 
Nors buvo nusivylę, kad pametė Tomo knygos pėdsakus, abu 
praleido taikią popietę žvalgydamiesi po miestą. Keletą kar- 
tų Milas vos nesiryžo prisipažinti meilę, kurią taip seniai ne- 
šiojosi širdyje. Tačiau jo ketinimus stabdė baimė prarasti jos 
draugystę. Jis jautėsi pažeidžiamas ir bijojo, kad jo širdis gali 
būti sudaužyta. Milas norėjo, kad vieną dieną Kerolė išvystų 
jį kitoje šviesoje. Svajojo padovanoti jai kitokį savo paties pa- 
veikslą. Troško parodyti jai vyrą, kokiu jis galėtų tapti tą dieną, 
kai pasijustų mylimas. | 

Prie gretimo stalelio vakarieniavo australų pora su penke- 
rių metukų anūkėle. Jiedvi su Kerole jau kurį laiką viena kitai 
mirksėjo ir abi juokėsi. 

— Kokia miela mergaitė, ar ne? 

— Taip, tikra linksmuolė. 

— Ir puikiai išauklėta! 

— O ar tu norėtum turėti vaikų? - šiek tiek netikėtai pa- 
klausė jis. 
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Ji tuojau pat pasiruošė gintis. 

— Kodėl klausi? 

- Ėė... Būtum puiki motina. 

— Ką tu apie tai išmanai? - paklausė ji agresyviai. 

— Aš jaučiu. 

— Nekalbėk niekų! 

Jį šiek tiek nuliūdino ir nustebino jos šiukštus atsakymas. 

— Kodėl tu taip reaguoji? 

— Pažįstu tave ir esu tikra, kad tai vienas tavo triukų, kurių 
griebiesi norėdamas suvilioti merginas. Nes manai, kad būtent 
tai jos ir nori girdėti. 

— Visai ne! Esi neteisi mano atžvilgiu! Ką aš tau padariau, 
kad esi tokia šiurkšti? - supyko jis ir parvertė taurę. 

— Milai, tu manęs nepažįsti! Nieko nežinai apie mano in- 
tymų gyvenimą! 

- Tai papasakok man, velniai griebtų! Kokia paslaptis tave 
graužia“ 

Ji žiūrėjo į jį susimąsčiusi, norėdama tikėti jo nuoširdu- 
mu. Galbūt per ūmiai užsiplieskė. 

Milas pakėlė pargriautą taurę ir servetėle nuvalė staltiesę. 
Jis gailėjosi, kad šaukė, bet nebegalėjo pakelti tokio staigaus 
Kerolės elgesio su juo pasikeitimo. 

— Kodėl tu tapai tokia pikta ir šiurkšti, vos tik pokalbis 
pakrypo šia tema? - paklausė jis ramesniu balsu. 

— Kartą aš jau buvau nėščia, - prisipažino ji, sukdama gal- 
vą į šoną. 

Tiesa pati išsilaisvino. Tartum bitė, ištrūkusi iš stiklinės, 
kurioje buvo įkalinta ilgus metus. 

Milas sėdėjo it stabo ištiktas. Jis nieko nematė, išskyrus 
Kerolės akis, šviečiančias tamsoje tarsi liūdnos žvaigždės. 

Jaunoji moteris ištraukė savo lėktuvo bilietą ir padėjo jį 
ant stalo. 
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— Nori žinoti? Puiku. Nusprendžiau pasitikėti tavimi. 
Patikėsiu tau savo paslaptį, bet paskui nenoriu iš tavęs išgirsti 
nė vieno žodžio, nė trumpiausio komentaro. Papasakosiu tau 
tai, ko niekas nežino, o kai baigsiu, atsistosiu ir taksi nuva- 
žiuosiu į oro uostą. 21 valandą 30 minučių išskrenda pasku- 
tinis lėktuvas į Londoną, o iš ten 6 valandą ryto - skrydis į 
Los Andželą. 

— Tu įsitikinusi, kad... 

— Visiškai. Papasakosiu tau ir išeisiu. O paskui prieš man 
skambindamas ar grįždamas pas mane nakvoti palauksi bent 
savaitę. Arba taip, arba nieko. 

— Gerai, - sutiko jis. - Darysime, kaip tu nori. 

Kerolė apsidairė. Aikštės viduryje stovintį obeliską supo 
keturios didelės „Keturių upių“ fontano statulos, kurios žvelgė 
į jį griežtai ir grėsmingai. 

— Pirmą kartą jis tai padarė, - pradėjo ji, - mano gimta- 
dienio vakarą. Man buvo vienuolika. 


* 


Bretanė 
Plogofas, Ra kyšulys 


— Tik nesakyk, kad moki užkurti židinį, - juokavo Bilė. 

- Žinoma, moku! - atsakiau suerzintas. 

— Puiku, nagi, kurk, žvelgiu į tave susižavėjusiu nuolan- 
kios moters žvilgsniu. 

- Jei tikiesi tokiu būdu mane paspausti... 

Dideliam Bilės džiaugsmui, virš Finistero šėlo audra ir į 
mūsų namo, kuriame karaliavo ledinis šaltis, langus daužėsi 
langinės ir plakėsi lietus. Matyt, reklamose vartojamas pran- 
cūziškas posakis „kaimiškas žavesys“ reiškė „nėra radiatorių“ 
ir „prasta izoliacija“. 
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Aš brūkštelėjau degtuką ir pabandžiau uždegti sausų lapų 
krūvą, kurią buvau sukrovęs po malkomis. Krūvelė greitai už- 
siliepsnojo... ir kone iš karto užgeso. 

— Nelabai veiksminga, - nusprendė Bilė, vos susilaikyda- 
ma nenusišypsojusi. 

Įsisupusi į chalatą, galvą apsivyniojusi rankšluosčiu, ji at- 
šokavo iki židinio. 

- Prašau surasti man laikraštinio popieriaus. 

Besirausdamas Bigudano krašto stiliaus bufeto stalčiuje 
radau seną L'Ėguipe numerį, išleistą 1998 metų liepos 13-ąją, 
kitą dieną po to, kai Prancūzijos komanda laimėjo pasaulio 
futbolo čempionatą. Vedamasis buvo pavadintas „Visiems lai- 
kams“ ir iliustruotas nuotrauka, kurioje Zinediną Zidaną ap- 
sikabinęs Jurijus Džorkaefas. Bilė išlankstė kiekvieną lapą ir 
suglamžė palikdama oro tarpų. 

— Reikia leisti popieriui kvėpuoti, - paaiškino ji. - Tėvas 
mane išmokė. 

Paskui iš šūsnies nedidelių pagaliukų ji atrinko pačius 
sausiausius ir uždėjo ant suglamžyto popieriaus krūvos. Dides- 
nes pliauskas sudėliojo aplinkui tarsi vigvamą. 

— Dabar gali užkurti, - pasakė ji išdidžiai. 

Iš tiesų, po dviejų minučių židinyje spragsėjo graži ugnis. 

Užiantis vėjas taip stipriai drebino langus, kad maniau 
juos tuoj sudušiant. Paskui staiga trinktelėjo langinė ir beveik 
tą pačią akimirką dingus elektrai kambarys pasinėrė į tamsą. 

Aš patikrinau elektros skydelį, tikėdamasis, kad elektra 
atsiras. 

— Nieko rimto, - stengiausi kalbėti įtikinamai. - Tikriau- 
siai kaltas jungiklis arba saugiklis... 

— Gali būti, - atsakė ji juokdamasi, - bet tu čiupinėji van- 
dens skaitiklį. Elektros skaitiklis yra prie durų... 

Kaip geras žaidėjas, išklausiau jos pastabą su šypsena. 
Tada žengiau per kambarį, bet ji sučiupo mane už rankos ir... 
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— Palauk! 

Ji nusitraukė nuo galvos plaukus laikantį rankšluostį, at- 
sirišo diržą ir chalatas nukrito ant žemės. Tuomet aš ją apkabi- 
nau, ir deformuoti mūsų šešėliai ant sienų susiliejo. 


* 


Roma 
Navonos aikštė 
19 val. 20 min. 


Kerolė netvirtu balsu atskleidė Milui savo sudaužytos vai- 
kystės paslaptis. Papasakojo apie siaubingus metus, kai patėvis 
ateidavo į jos lovą. Apie metus, per kuriuos ji prarado viską: 
šypseną, svajones, nekaltybę ir gyvenimo džiaugsmą. Ji kalbė- 
jo apie naktis, kai tas galvijas, pagaliau pasisotinęs, išeidamas 
kartodavo: „Nė žodžio mamai, aišku? Tik nė žodžio mamai.“ 

Tarsi mama apie tai nebūtų žinojusi! 

Ji pasakojo apie kaltės jausmą, tylėjimo priesaką ir kiek- 
vieną vakarą grįžtant iš mokyklos apimdavusį norą pulti po 
autobuso ratais. Apie abortą, kuris jai, keturiolikmetei, buvo 
atliktas slapta ir per kurį ji buvo taip išdraskyta, kad vos nemi- 
rė, ir liko gyventi su nenumaldoma kančia. 

Ji kalbėjo apie Tomą, kuris padėjo kabintis į gyvenimą, 
diena iš dienos kurdamas jai stebuklingą Angelų trilogijos pa- 
saulį. 

Galiausiai pabandė paaiškinti jam savo nepasitikėjimą 
vyrais, prarastą ir nebesusigrąžintą pasitikėjimą gyvenimu ir 
pasibjaurėjimo priepuolius, kurie dar ir šiandien netikėtai ją 
užklumpa, net kai ji jaučiasi geriau. 

Kerolė nutilo, bet vis dar nesikėlė iš vietos. 

Milas, tesėdamas pažadą, nepratarė nė žodžio. Vis dėlto 
vienas klausimas išsprūdo savaime. 

— Bet kada visa tai baigėsi? 
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Kerolė delsė atsakyti. Pasukusi galvą į šalį pamatė, kad 
mažoji australė su tėvais jau išėjusi. Ji gurkštelėjo vandens ir 
apsivilko megztuką, kuriuo buvo apsigaubusi pečius. 

— Tai kita tiesos dalis, Milai, bet nesu tikra, ar ji man pri- 
klauso. 

— O kam... kam ji priklauso? 

— Tomui. 

* 


Bretanė 
Plogofas, Ra kyšulys 


Ugnis prigeso ir kambarį užliejo mirguliuojanti šviesa. 
Atsigręžę vienas į kitą, susivynioję į antklodę, mudu bučiavo- 
mės aistringai kaip pirmosios meilės laikais. 

Po valandos aš atsikėliau įpūsti žarijų ir įmesti į židinį 
daugiau malkų. 

Jautėmės išbadėję, bet spintelės ir šaldytuvas buvo kaip 
iššluoti. Indaujoje pavyko rasti sidro butelį, kuris, kad ir kaip 
keista, buvo pagamintas Kvebeke. Tai buvo ledo sidras, paga- 
mintas iš sušalusių obuolių, nuskintų nuo obelų viduržiemį. 
Atidariau butelį besižvalgydamas pro langą: audra tebešėlo ir 
matomumas nesiekė nė metro. 

Apsigaubusi lovatiese prie lango priėjo ir Bilė su dviem 
keraminiais puodeliais. 

— Norėčiau, kad man kai ką papasakotum, - pradėjo ji, 
bučiuodama mane į kaklą. 

Ji paėmė mano striukę, užmestą ant kėdės atkaltės, ir iš- 
traukė piniginę. 

— Ar galiu? 

Linktelėjau galvą. Ji praskleidė praardytą pamušalą už 
banknotų skyrelio ir ištraukė metalinę šovinio gilzę. 

— Ką tu nužudei? - paklausė rodydama man nedidelę kulką. 


* 
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Los Andželas 
Makarturo Parko kvartalas 
1992 m. balandžio 29 d. 


Man septyniolika. Sėdžiu mokyklos bibliotekoje, ruošiuo- 
si egzaminams, tik staiga viena mokinė įeina šaukdama: „Juos 
išteisino!“ Salėje visi supranta, kad ji turi galvoje nuosprendį 
Rodnio Kingo byloje. 

Prieš metus šį jauną dvidešimt šešerių metų juodaodį Los 
Andželo policija sustabdė už greičio viršijimą. Jis buvo neblai- 
vus ir atsisakė bendradarbiauti su pareigūnais, todėl šie buvo 
priversti suvaldyti jį elektrošoku. Vaikinas pasipriešino, ir jie jį 
primušė nė neįtardami, kad sceną iš balkono nufilmavo opera- 
torius mėgėjas. Jau kitą dieną jis nusiuntė kasetę į „Chanel 5“. 
Įrašą gavo ir kiti kanalai, ir šis žaibiškai išplito visame pasauly- 
je, sukeldamas pykčio, gėdos ir pasipiktinimo bangą. 

— Juos išteisino! 

Staiga nutyla visos kalbos ir iš visų pusių pasipila ne- 
pasitenkinimo šūksniai. Jaučiu, kaip didėja pasipiktinimas 
ir neapykanta. Šiame kvartale juodaodžiai sudaro daugumą. 
Tučtuojau suprantu, kad viskas gali pasisukti bloga linkme ir 
turėčiau grįžti namo. Gatvėje naujiena apie nuosprendį plinta 
kaip virusas. Ore tvyro įtampa ir susierzinimas. Žinoma, tai 
ne pirmas policijos piktnaudžiavimo atvejis, ne pirmas teismo 
patirtas fiasko, bet šį kartą yra vaizdinis įrodymas ir tai viską 
keičia. Visas pasaulis matė, kaip keturi įsisiautėję policininkai 
užsipuola vargšą vaikiną: daugiau nei penkiasdešimt smūgių 
lazda ir keliolika spyrių antrankiais surakintam žmogui. Šis 
nesuvokiamas išteisinimas - paskutinis lašas, perpildęs kan- 
trybės taurę. Reigano ir Bušo valdymo metai padarė didelę žalą 
patiems neturtingiausiems. Žmonėms jau nusibodo. Įkyrėjo 
nedarbas ir skurdas. Įgriso baisios narkotikų pasekmės ir nely- 
gybę skatinanti švietimo sistema. 
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Grįžęs namo įsijungiu televizorių ir į dubenėlį įsipilu ja- 
vainių. Įvairiose vietose kilo riaušės, ir aš matau pirmuosius 
vaizdus to, kas nesiliaus artimiausias tris dienas: plėšikavimas, 
gaisrai, susirėmimai su policija. Florencijos ir Normandijos 
gatvių sankryžoje vyksta susišaudymai ir liejasi kraujas. Prabė- 
ga kažkokie tipai, nešini kartoninėmis dėžėmis, pilnomis mais- 
to, kurį pavogė iš parduotuvių. Kiti tempia prekių vežimėlius 
arba didesnius vežimus, kuriuose gabena baldus, sofas ar buiti- 
nius elektros prietaisus. Valdžia bergždžiai bando įvesti tvarką, 
manau, kad tai nesibaigs. Bet man tai paranku... 

Susirenku visas savo santaupas, paslėptas radijo imtuve, ir 
pasičiupęs riedlentę skubu pas Marką Blinką. 

Markas yra vienas kvartalo niekšelių, „geruolis“, kuris ne- 
priklauso jokiai gaujai ir tiesiog perpardavinėja tabletes, pre- 
kiauja žole ir ginklais. Kartu mokėmės pradinėje mokykloje ir 
jis jaučia man palankumą, nes porą kartų padėjau jo motinai 
užpildyti dokumentus socialinėje tarnyboje. O kvartale tai jau 
šis tas. Visi mano, kad grupuotės pasinaudos chaosu, norėda- 
mos atsiskaityti su kitomis gaujomis ir policija. Mainais už du 
šimtus dolerių Markas man suranda pistoletą „Glock 22“, ko- 
kių galima rasti dešimtis kiekviename šios sugedusios epochos 
mieste, kur daugybė korumpuotų policininkų parduoda savo 
tarnybinius ginklus, pranešę, kad juos pametė. Už dvidešimt 
papildomų dolerių jis man prideda ir apkabą su penkiolika šo- 
vinių. Taip apsiginklavęs grįžtu namo, jausdamas kišenėje šaltą 
ir sunkų metalinį ginklą. 

* 

Tą naktį beveik nesudedu bluosto. Galvoju apie Kerolę. 
Turiu tik vieną rūpestį: kad prievarta, kurią ji patiria, visam 
laikui liautųsi. Išgalvotas pasakojimas šiek tiek padeda, bet jis 


negali padaryti visko. Istorijos, kurias jai pasakoju, trumpam ją 
nukelia į įsivaizduojamą pasaulį, kur bent kelioms valandoms 
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"ji pabėga nuo fizinių ir psichinių kančių, kurias sukelia jos bu- 
delis. Tačiau to nebeužtenka. Kelionė į išgalvotą pasaulį nėra 
ilgalaikis sprendimas, nelaimės nepadės pamiršti ir narkotikai 
ar alkoholis. 

Mes nieko negalime padaryti: vienu ar kitu momentu gy- 
venimo realybė vis tiek įveikia vaizduotę. 


* 


Kitą dieną nebaudžiami neramumai dar labiau išplin- 
ta. Virš miesto nuolat suka ratus televizijos kanalų išnuomo- 
ti sraigtasparniai ir tiesiogiai transliuoja vaizdus iš apgulto 
miesto, kokiu tapo Los Andželas: plėšimas, talžymas lazdomis, 
liepsnojantys pastatai, susišaudymai tarp policijos pajėgų ir 
riaušininkų. Daugybė reportažų atskleidžia policijos sumaištį 
ir neveiklumą stengiantis užkirsti kelią vagystėms. 

Spaudžiamas didelio žuvusiųjų skaičiaus, meras pada- 
ro pareiškimą žiniasklaidoje: paskelbia nepaprastąją padėtį ir 
praneša apie savo ketinimą pasitelkti į pagalbą nacionalinės 
gvardijos karius ir įvesti komendanto valandą nuo sutemų iki 
aušros. Netikęs sumanymas, nes mieste pasklidus kalboms, kad 
linksmybės netrukus baigsis, plėšikavimas dar labiau įsisiau- 
tėja. 

Mūsų kvartale nuo apiplėšimų labiausiai nukenčia azijie- 
čių įmonės. Tuo metu tvyro itin didelė įtampa tarp juodao- 
džių ir korėjiečių, todėl antrąją riaušių dieną dauguma korė- 
jiečių valdomų įmonių, parduotuvių ir alkoholio prekyviečių 
sugriaunamos ir apiplėšiamos policijai nepajudinus nė piršto. 

Beveik vidurdienis. Jau valandą stoviu ant riedlentės ir ty- 
kau priešais maisto prekių parduotuvę, kuri priklauso Kerolės 
patėviui. Nors grėsė pavojus, jis šįryt atidarė savo krautuvę, be 
abejo, tikėdamasis, kad jos niekas nepuls plėšti. Tačiau dabar 
jis jaučia pavojų ir, manau, ruošiasi nuleisti metalines žaliuzes. 

Tą akimirką nusprendžiu pasirodyti. 
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— Reikia pagalbos, pone Alvaresai? 

Manęs jis nebijo. Gerai mane pažįsta ir pasitiki manimi. 

— Žinoma, Tomai! Padėk sunešti medinius skydus. 

Paimu po vieną po pažastimi ir štai aš jau viduje. 

Parduotuvė skurdoka, kaip ir daugybė kitų šiame kvarta- 
le. Čia galima įsigyti būtiniausių prekių, tačiau netrukus ji bus 
priversta užverti duris neatlaikiusi netoliese įsikūrusio „Wal- 
mart“ prekybos centro konkurencijos. 

Krusas Alvaresas yra vidutinio ūgio, gana tvirtas, plataus 
ir kampuoto veido lotynų amerikietis. Būdamas tokio sudėjimo 
tiktų vaidinti kine sąvadautoją arba naktinio klubo savininką. 

— Aš visada sakiau, kad vieną dieną tie nedorėliai... - pra- 
deda jis, tik staiga atsisukęs pamato į jį nukreiptą pistoletą. 

Parduotuvė tuščia, kamerų nėra. Tereikia nuspausti gai- 
duką. Nieko nenoriu jam pasakyti, net „dvėsk, niekše“. Esu čia 
ne tam, kad įvykdyčiau teisingumą, ne tam, kad pritaikyčiau 
įstatymą. Ir ne tam, kad klausyčiausi jo pasiaiškinimų. Mano 
veiksmai nėra nei šlovingi, nei didvyriški, nei drąsūs. Aš tik 
noriu, kad Kerolė nebekentėtų, o tai vienintelis būdas, kurį 
man pavyko rasti. Prieš keletą mėnesių, nieko nesakęs Kero- 
lei, palikau anoniminį skundą socialiniame šeimos planavimo 
centre, bet tai nepadėjo. Nusiunčiau laišką policijai, bet ir tai 
nedavė jokių rezultatų. Nežinau, kas yra gerai, nežinau, kas yra 
blogai. Netikiu Dievo, nebetikiu ir likimu. Tiesiog manau, kad 
mano vieta yra čia, už šio ginklo, ir kad aš turiu nuspausti gai- 
duką. 

— Tomai, ką tu ruo... 

Prieinu arčiau. Nenoriu prašauti ir noriu panaudoti tik 
vieną kulką. 

Iššaunu. 

Jo galva sprogsta, aptaškydama krauju mano drabužius. 

Parduotuvėje esu vienas. Vienas šiame pasaulyje. Nebesi- 
laikau ant kojų. Nuo virpančių rankų dreba visas mano kūnas. 
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„Eik iš čia!“ 

Paimu šovinio gilzę ir kartu su šautuvu įsidedu į kišenę. Pas- 
kui bėgte parbėgu namo. Nusiprausiu po dušu, sudeginu dra- 
bužius ir nuvalęs pistoletą atsikratau jo išmesdamas į šiukšlia- 
dėžę. Gilzę nusprendžiu pasilikti, kad galėčiau įduoti save, jei 
vietoj manęs būtų apkaltintas kitas žmogus, bet ar tikrai turė- 
čiau drąsos tai padaryti? 

Tikriausiai niekada to nesužinosiu. 


* 


Bretanė 
Plogofas, Ra kyšulys 


— Niekam nepasakojau, ką tą rytą padariau. Tiesiog su tuo 
gyvenau. 

— O kas atsitiko paskui? - paklausė Bilė. 

Mudu vėl gulėjome ant sofos. Prigludusi prie mano nuga- 
ros, ji uždėjo ranką ant mano krūtinės, o aš laikiau apkabinęs 
jos klubą, tarsi būčiau įsikibęs į plaustą. 

Papasakojęs nusimečiau sunkią naštą. Jaučiau, kad ji mane 
supranta ir neteisia, ir kaip tik to tikėjausi. 

— Vakare tėvas Bušas per televiziją pasakė kalbą, praneš- 
damas, kad savivalė nebus toleruojama. Kitą dieną visame 
mieste jau patruliavo keturi tūkstančiai nacionalinės gvardijos 
vyrų, prie kurių vėliau prisidėjo keli karo laivyno šauktinių bū- 
riai. Ketvirtąją dieną viskas pamažu ėmė rimti ir meras atšaukė 
komendanto valandą. 

— Kaip baigėsi tyrimas? 

— Per riaušes žuvo penkiasdešimt žmonių, o keli tūkstan- 
čiai buvo sužeisti. Per kelias savaites po tų įvykių mieste dau- 
giau ar mažiau teisėtai, daugiau ar mažiau savavališkai buvo 
sulaikyti tūkstančiai žmonių, bet niekas taip ir nebuvo apkal- 
tintas dėl Kruso Alvareso mirties. 
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Bilė perbraukė ranka man per akis ir pabučiavo į kaklą. 
— Laikas miegoti. 


Roma 
Navonos aikštė 


— Sudie, Milai, ačiū, kad išklausei nepertraukęs, - pasakė 
Kerolė ir atsistojo. 

Vis dar priblokštas, jis pakilo su ja ir švelniai sulaikė ją už 
rankos. 

— Palauk... Kaip tu gali būti tikra, kad tai padarė Tomas, 
jei jis tau apie tai nepapasakojo? 

— Aš esu farė, Milai. Prieš dvejus metus turėjau leidimą 
prieiti prie kai kurių Los Andželo policijos archyvų ir galėjau 
pasižiūrėti į savo patėvio nužudymo bylą. Nieko ten daug ne- 
buvo: poros kaimynų apklausa, kelios nuotraukos iš nusikalti- 
mo vietos ir paskubomis paimti pirštų atspaudai. Visiems buvo 
nė motais, kas nužudė smulkų Makarturo Parko prekybininką. 
Tačiau vienoje nuotraukoje buvo gana aiškiai matyti prie sie- 
nos stovinti riedlentė, papuošta stilizuota krentančia žvaigžde. 

— O tąriedlentę... 

— ...aš pati padovanojau Tomui, - pasakė ji nusigręždama. 
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33 
Įsitverti vienas į kitą 


Tiems, kuriuos mylime, galime duoti daug 
dalykų. Žodžius, ramybę, malonumą. Tu man 
davei patį brangiausią - ilgesį. Negalėjau 
gyventi be tavęs ir net kai matydavau tave, 
vis tiek tavęs ilgėdavausi. 

Christian BOBIN 


Rugsėjo 27 d. pirmadienis 
Paryžius 
Europinė Marijos Kiuri ligoninė 


Visa chirurgų komanda supo profesorių Žaną Batistą Kluzo. 

Šis pjūkleliu išilgai atvėrė Bilės krūtinės ląstą, pradėda- 
mas nuo apačios ir kildamas iki pasmakrės. 

Paskui pasiekė širdiplėvę, norėdamas patikrinti vainiki- 
nes arterijas ir sukurti ekstrakorporinę kraujotaką įšvirkšda- 
mas didelę dozę kalio chlorido tirpalo, kuris sustabdo širdį. 
Tuomet širdį pakeitė siurblys, o plaučius - oksigenatorius. 

Kaskart atlikdamas atvirą širdies operaciją, Žanas Batistas 
Kluzo jautė tą patį susižavėjimą šiuo kone stebuklingu organu, 
kuris mus jungia su gyvenimu: 100 000 dūžių per dieną, 36 mi- 
lijonai per metus, daugiau nei trys milijardai per gyvenimą. Ir 
visa tai daro šis siurbliukas, kuris atrodo toks gležnas... 

Pirmiausia jis atvėrė dešinįjį prieširdį, paskui - kairįjį 
ir pradėjo šalinti abu navikus, išpjaudamas kiekvieno auglio 
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pagrindą, kad šis nebeataugtų. Skaidulinis navikas iš tikrųjų 
buvo neįprasto dydžio. I 

„Tikra laimė, kad buvo pastebėtas laiku!“ 

Dėl visa ko patikrino ir širdies bei skilvelių ertmes ieško- 
damas kitų navikų, tačiau nieko daugiau neaptiko. 

Baigęs procedūrą, jis vėl prijungė širdį prie aortos, išvė- 
dino plaučius, įstatė drenus kraujui pašalinti ir suveržė krūtin- 
kaulį plieniniais siūlais. 

„Atlikta greitai ir gerai!“ - mąstė jis, nusimaudamas pirš- 
tines ir palikdamas operacinę. 


* 


Pietų Korėja 
EWHA moterų universitetas 


Virš Seulo leidosi saulė. Kaip kiekvieną vakarą piko metu 
Pietų Korėjos sostinės gatves paralyžiavo eismas. 

Izilė Park išėjo iš metro stoties, paėjėjo šaligatviu ir kir- 
tusi gatvę per perėją pasiekė studentų miestelį. Įsikūrusiame 
pačioje studentų kvartalo širdyje, viename geriausių ir presti- 
žiškiausių visoje šalyje EWHA universitete mokėsi per dvide- 
šimt tūkstančių studentų. 

Izilė nulipo didžiuliais nuolaidžiais laiptais, atvedančiais 
į vietą, visų vadinamą „plyšiu“, - erdvę, kurią sudaro du vienas 
priešais kitą stovintys stikliniai pastatai abiejose betoninės alėjos 
pusėse. Ji įžengė pro pagrindines duris ir pateko į pirmą šio per- 
matomo garlaivio aukštą, kuris su savo parduotuvėmis ir kavinė- 
mis labiau priminė itin modernų prekybos centrą. Paskui pakilo 
liftu į viršutinius aukštus, kuriuose buvo įrengtos auditorijos, 
teatras, kinoteatras, sporto salė, o svarbiausia - visą parą durų 
neužverianti didelė biblioteka. Stabtelėjo prie pardavimo auto- 
mato ir nusipirko žaliosios arbatos, paskui susirado vietą salės 
gale. Čia tikrai galėjai pasijusti kaip dvidešimt pirmame amžiuje: 
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prie kiekvieno stalo buvo įrengta darbo vieta su kompiuteriu ir 
tiesiogine prieiga prie visų knygų, nes visos buvo nuskenuotos. 

Izilė pasitrynė akis. Ji vos laikėsi ant kojų. Tik užvakar grįžo 
iš studijų kelionės ir jau buvo apkrauta darbu. Beveik visą vakarą 
konspektavo ir ruošėsi paskaitoms, be paliovos žvilgčiodama į 
mobiliojo ekraną ir krūptelėdama kaskart, kai telefonas praneš- 
davo apie atėjusį laišką ar žinutę, bet visada ne tą, kurio ji laukė. 

Ji drebėjo, jai buvo šalta, ji kraustėsi iš proto. Kodėl Džim- 
bas neduoda jokio ženklo? Ar ji, paprastai tokia įtari ir neprisi- 
leidžianti kitų per arti, leidosi apgaunama? 

Buvo beveik vidurnaktis. Biblioteka pamažu ištuštėjo, ta- 
čiau keli studentai liko sėdėti čia iki trečios ar ketvirtos valan- 
dos ryto. Šioje vietoje tai nieko nestebino... 

Izilė išsitraukė iš kuprinės Tomo Boido knygą, kurią rado 
arbatinėje Italijoje. Ji vertė lapus, kol aptiko Luko Bartolečio ir 
jo draugės Stelos nuotrauką, kurioje jie, dvidešimtmečiai, sėdi 
ant motorolerio Romos gatvėse. 

„Niekada nenustok manęs mylėjęs“, - parašė jaunoji italė. 
Būtent šiuos žodžius ji norėjo pasakyti Džimbui. 

Susirado penale žirkles, klijus ir į tolesnius tuščius lapus 
suklijavo gražiausias nuotraukas, darytas per tas keturias lamin- 
gas savaites, kurias jiedu praleido drauge. Prisiminimų puokš- 
tę papildė spektaklių ir parodų, kuriuose abu lankėsi, bilietai: 
Timo Bertono retrospektyvos „MoMA“ kino salėje, miuziklo 
„Čikaga“ „Ambassador“ teatre, taip pat visų filmų, kuriuos jie 
nei, „Brazilija“... 

Ji dirbo per naktį, sudėdama visą savo širdį. Anksti ryte pa- 
raudusiomis akimis ir skaudančia galva užsuko į paštą, įsikūrusį 
administraciniame pastate, nupirko paminkštintą voką, įdėjo į jį 
knygą tamsiai mėlynos spalvos odiniu viršeliu ir išsiuntė į JAV. 


* 
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Paryžius 
Europinė Marijos Kiuri ligoninė 
Kardiologijos skyriaus reanimacijos palata 


Bilė pamažu budo. Jai tebebuvo uždėtas kvėpavimo apara- 
tas, ir ji negalėjo kalbėti, nes į trachėją buvo įkištas vamzdelis. 

— Per artimiausias valandas mes visa tai nuimsime, - pa- 
tikino Kluzo. 

Jis patikrino nedidelius elektrodus, kuriuos uždėjo ant jos 
krūtinės, jei tektų stimuliuoti širdį sulėtėjus ritmui. 

- Čia viskas gerai, - pasakė jis. 

Aš nusišypsojau Bilei, ji man atsakė mirktelėdama akį. 

Viskas klostėsi puikiai. 


* 


Rugsėjo 29 d., trečiadienis 
Niujorkas 
Grenič Vilidžas 


— Aš skubu! - skundėsi besirengdama mergina. - Sakei, 
kad nustatei žadintuvą! 

Ji rankomis išlygino sijoną, įsispyrė į batelius ir užsisagstė 
palaidinę. 

- Jei norėsi paskambinti, mano numerį turi, - pasakė ji, 
atidarydama kambario duris. 

— Gerai, Kriste. 

— Mano vardas Karė, niekšeli! 

Džeimsas Limbo, arba Džimbas, plačiai išsišiepė. Jis at- 
sistojo ir pasirąžė, net nesistengdamas atsiprašyti ar sulaikyti 
vienos nakties draugužę. Paskui nusliūkino į virtuvę papusry- 
čiauti. 

„Velnias, kava baigėsi, - nusiminė atidaręs spintelę. 
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Pažvelgė pro rudo akmens name įsikūrusio buto langą ir 
pastebėjo kažkokį automobilį, įsukantį į Hjustono gatvę. 

„Nebloga naktelė. Na, vidutinė... 6 balai iš 10, - nuspren- 
dė jis susiraukdamas. Vis tiek per mažai, kad pakartotum. 

Atsidarė buto durys ir įėjo Džonatanas, jo kambariokas, 
su dviem puodeliais kavos, kuriuos parnešė iš kavinės už kam- 
po. 

— Apačioje sutikau greitųjų siuntų tarnybos vairuotoją, - 
pasakė jis ir mostelėjo smakru į paketą, kurį laikė po pažastimi. 

- Ačiū, - padėkojo Džimbas, imdamas voką ir dvigubą 
latė kavos su karamele porciją. 

— Lieki man skolingas 3,75 dolerio, - pareiškė Džonata- 
nas. - Dar 650 dolerių už nuomą, kuriuos uždėjau už tave prieš 
dvi savaites. 

— Taip, taip, - išsisukinėdamas sumykė Džimbas, žiūrėda- 
mas į atgalinį adresą ant voko. 

— Nuo Izilės Park, tiesa? 

- Ir kur aš įsipainiojau? - paklausė jis, atplėšdamas pake- 
tą, kuriame buvo Tomo Boido knyga. 

„Keista, - pamanė jis, vartydamas romaną ir žvelgdamas 
į skirtingų žmonių suklijuotas nuotraukas. 

- Žinau, kad tau nusispjaut į mano nuomonę, - prakalbo 
Džonatanas, - bet leisk man kai ką pasakyti: negražiai pasielgei 
su Izile. | 

- Tu teisus, man tikrai nerūpi tavo nuomonė, - pasakė 
Džimbas, gurkštelėdamas kavos. 

— Ji vėl paliko pranešimų autoatsakiklyje. Nerimauja dėl 
tavęs. Jei nori nutraukti su ja santykius, bent jau tinkamai jai 
pranešk. Kodėl taip elgiesi su moterimis? Kur iš tiesų slypi 
problema? 

- Problema yra trumpas gyvenimas ir kad visi mirsime, ar 
užtenka tokio paaiškinimo? 

— Ne, nematau ryšio. 
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— Noriu tapti režisieriumi, Džonatanai. Mano gyvenimas 
yra filmai, ir niekas daugiau. Žinai, kaip sakė Triufo? Kinas 
svarbesnis už gyvenimą. Aš irgi panašiai manau. Nenoriu jokių 
saitų, vaikų, vestuvių. Kiekvienas gali būti geras vyras ar geras 
tėvas, bet yra tik vienas Kventinas Tarantinas ir vienas Marti- 
nas Skorsezė. 

— Hmm... Tau trūksta kelių varžtelių, drauguži... 

— Pats kaltas, jei nesupranti. Ai, pamiršk! - atšovė Džim- 
bas ir nuėjo į vonią. 

Jis nusiprausė po dušu ir greitai apsirengė. 

 — Viskas, nešdinuosi iš čia, - tarė čiupdamas savo krep- 
šį. - Vidurdienį turiu būti paskaitoje. 

— Aišku! Ir nepamiršk nuompini... 

Per vėlu, durys jau buvo uždarytos. 

Džimbas jautėsi alkanas. „Mamoun's“ restorane nusipir- 
kęs falafelių su pita, mėgaudamasis suvalgė juos pakeliui į kino 
fakultetą. Dar turėjo šiek tiek laiko, todėl sustojo kavinėje, kuri 
buvo netoli mokyklos, ir užsisakė kokakolos. Stovėdamas prie 
baro dar kartą apžiūrėjo Izilės dovanotos knygos viršelį su go- 
tiškaisiais rašmenimis. Jauna ir daili korėjietė buvo patraukli 
ir protinga. Abu puikiai praleido laiką, bet dabar tos saldžios 
nuotraukos ji erzino. 

Tačiau knyga jį suintrigavo. Angelų trilogija? Kažkur gir- 
dėta... Jis pamąstė ir prisiminė Variety žurnale skaitęs, kad 
Holivudas įsigijo romano ekranizavimo teises ir ruošiasi kurti 
filmą. Tačiau kodėl šis egzempliorius tokios būklės? Jis atsisto- 
jo nuo baro kėdės ir atsisėdo prie vieno iš kompiuterių, skirtų 
klientams. Įvedė kelis raktažodžius apie Tomą Boidą ir gavo 
tūkstančius nuorodų, bet apsiribojo septynių pastarųjų dienų 
informacija ir aptiko, kad kažkas tiesiog atakuoja diskusijų fo- 
rumus ieškodamas išskirtinio egzemplioriaus, kurio dalis pus- 
lapių tušti. 

Būtent to, kuris dabar guli jo krepšyje! 
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Jis išėjo į lauką svarstydamas tai, ką prieš akimirką per- 
skaitė. Ir tuomet jam į galvą šovė viena mintis. 


* 
Grenič Vilidžas 

Ta pati diena 

Vėlyva popietė 


„Keruakas ir Ko“. Nedidelis knygynas Grino gatvėje, per- 
kantis ir parduodantis senas ar susidėvėjusias knygas. 

Juodu kostiumu vilkintis ir tamsų kaklaraištį pasirišęs 
Kenetas Andrus į vitriną padėjo knygą, kurią įsigijo po aud- 
ringų senos kolekcionierės palikimo dalybų tarp jos įpėdinių: 
Viljamo Folknerio Nuženk, Moze. Knyga rado savo vietą šalia 
originalaus Skoto Ficdžeraldo leidimo, sero Arturo Konano 
Doilio po stiklu saugomo autografo, Andžio Varholo pasira- 
šyto parodos plakato ir Bobo Dilano dainos juodraščio, kuriuo 
tapo antroji restorano čekio pusė. 

Kenetas Andrus savo parduotuve rūpinosi jau beveik pen- 
kis dešimtmečius. Jis išgyveno herojinius rašytojų bohemos 
laikus, kai šeštajame dešimtmetyje Grenič Vilidže karaliavo 
bytnikų karta, liaudies poetai ir dainininkai. Tačiau didėjant 
nuomos kainai, avangardo kūrėjai jau seniai pasitraukė į kitus 
kvartalus ir šiandien Greničo gyventojai buvo turtingi žmonės, 
kurie pirko jo relikvijas už aukso kainą, kad bent šiek tiek pa- 
justų praeities, kurios jie nepažinojo, dvelksmą. 

Sutilindžiavo parduotuvės varpelis, ir tarpduryje pasirodė 
jaunuolis. 

- Laba diena, - pasisveikino Džimbas ir priėjo arčiau. 

Jis jau ne kartą lankėsi šioje parduotuvėje, kuri jam atrodė 
labai žavi. Švelnus apšvietimas, senų knygų kvapas ir autentiš- 
kos graviūros priminė senų filmų dekoracijas ir leido pasijusti 
lyg paraleliniame pasaulyje, atskirtame nuo miesto šurmulio. 
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— Laba diena, - atsakė Andrus. - Kuo galėčiau padėti? 

Džimbas padėjo ant prekystalio Tomo Boido knygą, kad 
knygininkas ją įvertintų. 

— Arjus tai domina? 
arogantiška nepasitenkinimo grimasa: dirbtinė oda, populia- 
rioji literatūra, gamybos defektai, o ką jau kalbėti apie visas 
tas nuotraukas, kurios teršė bendrą vaizdą. Jo manymu, knyga 
buvo tinkama tik šiukšliadėžei. 

Taip jis ir ketino atsakyti pašnekovui, bet staiga prisiminė 
American Bookseller žurnale skaitęs straipsnį apie šio bestsele- 
rio specialųjį leidimą, kuris visas buvo sunaikintas dėl įsivėlu- 
sio broko. Ar gali būti, kad... 

- Siūlau jums devyniasdešimt dolerių, - pasakė jis, pasi- 
kliaudamas nuojauta. 

— Gal juokaujate, - pasipiktino Džimbas, - juk tai specia- 
lus leidimas. Internete galėčiau gauti tris kartus daugiau. 

— Na, tada ten ir pardavinėkite. Daugiau kaip šimto pen- 
kiasdešimt neduosiu. Arba sutinkate, arba ne. 

— Sutinku, - nusprendė akimirką pasvarstęs Džimbas. 


* 


Kenetas Andrus palaukė, kol jaunuolis išeis iš parduotu- 
vės, ir susirado žurnale straipsnį, kuriame buvo rašoma apie 


knygą. 


„Doubleday“ patyrė nesėkmę: dėl spausdinimo defek- 
tų teko sunaikinti 100 000 tūkstančių populiaraus au- 
toriaus Tomo Boido Angelų trilogijos antro tomo speci- 
aliojo leidimo egzempliorių. 
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„Hmm, įdomu“, - nusprendė senasis knygininkas. Jam 
nusišypsojo sėkmė: į jo rankas pateko galbūt vienintelis eg- 
zempliorius... 


Roma 
Pračio kvartalas 
Rugsėjo 30 d. 


Užsijuosęs baltą prijuostę, Milas patiekė arančinus", pi- 
tonus ir picos gabalėlius viename sicilietiškame restorane Sci- 
pionų gatvėje. Išvykus Kerolei jis nusprendė dar kelias dienas 
pabūti Romoje, ir šis darbas leido jam susimokėti už nedidelį 
kambarėlį viešbutyje ir nemokamai pavalgyti. Jis kasdien su- 
sisiekdavo elektroniniu paštu su Tomu ir, džiaugdamasis, kad 
šis vėl ėmė rašyti, atnaujino ryšį su „Doubleday“, taip pat su 
įvairiais užsienio leidėjais, pranešdamas, kad jie per anksti pa- 
laidojo jo draugą ir kad netrukus knygynuose pasirodys naujas 
Tomo Boido romanas. 

— Šį vakarą švęsiu savo gimtadienį, - pasakė jam viena 
nuolatinė klientė, daili rudaplaukė, kuri dirbo prabangioje 
batų parduotuvėje Kondoti gatvėje. 

— Smagu girdėti. 

Ji kramtė ryžių rūtuliuką, ant džiūvėsių palikdama raudo- 
nų lūpdažių žymę. | 

— Su draugais rengiu vakarėlį savo bute. Jei norėtum už- 
sukti... 

— Ačiū už kvietimą, bet ne. 

Dar prieš savaitę būtų užtekę tik piršteliu mostelėti, bet po 
Kerolės išpažinties jis jau nebebuvo toks pats. Jį sukrėtė draugės 
pasakojimas, kuris atskleidė nematomą dviejų jam brangiausių 


Sicilietiški ryžių rutuliukai. (Vert. past.) 
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pasaulyje žmonių pusę. Tai, ką jis išgirdo, sukėlė prieštaringus 
jausmus: begalinę užuojautą Kerolei, kuriai jautė dar didesnę 
meilę, ir pagarbą bei pasididžiavimą Tomo poelgiu, tačiau kartu 
jautėsi įžeistas, kad taip ilgai nesulaukė jų pasitikėjimo, o la- 
biausiai apgailestavo, kad „juodą darbą“ atliko ne jis pats. 

— Manau, pasiduosiu kasatos' vilionėms, - pasakė patrauk- 
lioji italė ir parodė į pyragą, papuoštą karamelizuotais vaisiais. 

Milas buvo bepjaunąs gabalėlį, bet tą akimirką džinsų ki- 
šenėje suskambo telefonas. 

— Atleiskite. 

Tai buvo laiškas nuo Kerolės su vienu žodžiu: „Pažiūrėk!“ 
ir pridėta nuoroda. 

Lipniomis rankomis jis šiaip ne taip paspaudė jutiklinį 
ekraną ir atsidarė svetainę, kurioje buvo galima pavartyti pro- 
fesionalių knygynų, prekiaujančių tik retomis ir nenaujomis 
knygomis, katalogą. 

Jei informacija teisinga, Grenič Vilidže knygyne parduo- 
dama jų ieškoma knyga! 

Tuojau pat atėjo ir SMS žinutė nuo Kerolės: 


"Susitinkame 
Manhatane? 


Jis iš karto atsakė: 


Nusirišęs prijuostę padėjo ją ant baro ir strimgalviais iš- 
lėkė iš restorano. 

— O kaipgi mano desertas? - nepatenkinta stebėjosi kli- 
entė. 


+ 


Itališkas ledų ir grietinėlės desertas. (Vert. past.) 
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34 
The Book of Life“ 


Skaityti skirtas laikas visada yra pavogtas 
laikas. Turbūt dėl šios priežasties metro - 
didžiausia skaitykla pasaulyje. 

Francoise SAGAN 


Paryžius 
Europinė Marijos Kiuri ligoninė 


Bilė stiprėjo neįtikėtinai greitai. Jai nuėmė visus kvėpa- 
vimo aparatus, drenus ir įvairius elektrodus, paskui perkėlė į 
ligoninės sveikstančiųjų skyrių. 

Kluzo kiekvieną dieną užeidavo jos apžiūrėti, patikrinti, ar 
nėra kokių infekcijos požymių ar skysčio kaupimosi širdiplėvės 
ertmėje pėdsakų, bet, pasak jo, viskas buvo kontroliuojama. 

Ligoninė man tapo antrąja darbo vieta. Nuo pusės aštuo- 
nių ryto iki septintos vakaro užsidėjęs ausines dirbdavau pa- 
linkęs virš savo kompiuterio pirmo aukšto kavinėje. Vidurdienį 
pavalgydavau personalo savitarnos valgykloje, pasinaudoda- 
mas Kluzo duota intelektualiąja kortele - kada šis vaikinas mie- 
godavo ir valgydavo? Paslaptis... — ir kaip palydovas gavau lovą 
Bilės palatoje, todėl mes galėjome toliau leisti vakarus drauge. 

Dar niekada nebuvau taip įsimylėjęs. 

Dar niekada nebuvo taip lengva rašyti. 


* 
Gyvenimo knyga. (Angl.) 
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Grenič Vilidžas 

Spalio 1 d. 

Vėlyva popietė 

Kerolė pirmoji atvyko prie nedidelio knygyno Grino gat- 
vėje. 


KNYGYNAS „KERUAKAS IR Ko“ 


Ji pažvelgė pro langą ir negalėjo patikėti savo akimis. 

Knyga buvo ten! 

Gulėjo atversta ant stovo, papuošto etikete „vienintelis eg- 
zempliorius“, šalia Emilės Dikinson eilėraščių rinkinio ir filmo 
„Nepritapėliai“ plakato su Merlinos Monro parašu. 

Ji pajuto, kad už nugaros stovi Milas. 

— Džiaugiuosi tavo atkaklumu, - pasakė jis, prieidamas 
arčiau vitrinos. - Šį kartą tikrai maniau, kad jos neberasime. 

— Tu tikras, kad čia ji? 

- Netrukus įsitikinsime, - pasakė jis ir užėjo į vidų. 

Knygynas netrukus turėjo užsidaryti. Kenetas Andrus 
stovėjo prie lentynų ir dėjo į vietą knygas, nuo kurių ką tik 
nuvalė dulkes. Jis nutraukė darbą, kad sutiktų naujus klientus. 

— Kuo ponams galėčiau padėti? 

— Norėtume apžiūrėti vieną iš jūsų knygų, - paprašė Kero- 
lė, rodydama pirštu į Tomo romaną. 

- Ak, taip! Išskirtinis egzempliorius! - sušuko pardavėjas, 
imdamas knygą iš vitrinos taip atsargiai, tarsi rankose laikytų 
inkunabulą. 
jį panaudojo skirtingi skaitytojai. 

— Ką manai? - nekantravo Kerolė. 

- Tai ji. 

— Mes ją pirksime! - pasakė ji entuziastingai. 
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Ji buvo susijaudinusi ir didžiavosi. Jos dėka Bilei nebegrės 
pavojus! 

— Puikus pasirinkimas, ponia. Tuoj supakuosiu. Kaip no- 
rėtumėte atsiskaityti? 

— Ėė... O kiek ji kainuoja? 

Kenetas Andrus, turėdamas nemažą patirtį, pajuto klien- 
tų susijaudinimą, todėl nė nemirktelėjęs paprašė beprotiškos 
sumos: 

— Šešis tūkstančius dolerių, ponia. 

- Ką? Jūs turbūt juokaujate? - neteko amo Milas. 

— Šis egzempliorius vienintelis, - pasiteisino knygų par- 
davėjas. 

— Ką jūs, tai apiplėšimas! 

Senasis vyriškis parodė jam duris. 

— Aš jūsų čia nelaikau! 

— Na ir gerai! Eikit jūs... - užsiplieskė Milas. 

— Tuoj pat ten ir einu, pone, jums taip pat linkiu puikaus 
vakaro, - atsakė Andrus ir padėjo knygą atgal ant stovo. 

- Palaukite! - paprašė Kerolė, bandydama užglaistyti gin- 
čą. - Sumokėsiu, kiek prašote. 

Ji išsitraukė piniginę ir padavė knygininkui kredito kor- 
telę. 

- Jūs labai maloni, ponia, - pasakė jis, imdamas plastikinę 
kortelę. | 


Paryžius 
Europinė Marijos Kiuri ligoninė 
Ta pati diena 


- Na, ar jau galiu grįžti namo? Man nusibodo gulėti! - 
skundėsi Bilė. 
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Profesorius Kluzo dėbtelėjo į ją griežtu žvilgsniu. 

- Arjums skauda, kai čia spaudžiu? - paklausė čiupinėda- 
mas jos krūtinkaulį. 

- Šiek tiek. 

Gydytojas nerimavo. Bilė karščiavo. Jos randas paraudo 
ir pūliavo, o žaizdos šonai šiek tiek prasiskyrė. Nors veikiau- 
siai tai tebuvo paviršinė infekcija, jis vis tiek liepė atlikti kelis 
tyrimus. 


Niujorkas 


— Ką reiškia „atmesta“? - sušuko Milas. 

— Man labai nesmagu, - atsiprašė Kenetas Andrus, - bet, 
rodos, iškilo nedidelių keblumų su jūsų žmonos mokėjimo 
kortele. 

— Aš jam ne Žmona, - pataisė Kerolė. 

Ji pasisuko į Milą. 

- Tikriausiai kortelėje per mažai pinigų, nes pirkau lėktu- 
vo bilietus, bet aš dar turiu lėšų taupomojoje sąskaitoje. 

— Beprotybė, - bandė ją atvesti į protą Milas, - juk neke- 
tini likti be cento kišenėje... 

Kerolė nieko nenorėjo girdėti. 

— Turiu susisiekti su savo banku, kad galėčiau pervesti pi- 
nigus, bet šiandien penktadienis ir tai gali užtrukti, - paaiški- 
no ji knygų pardavėjui. 

— Gerai. Grįžkite, kai tik galėsite atsiskaityti. 

— Šis romanas mums labai svarbus, — patikino ji. 

- Palaikysiu jį jums iki pirmadienio vakaro, - davė žodį 
Andrus ir, išėmęs knygą iš vitrinos, padėjo ją ant prekystalio. 

— Ar galiu jumis pasitikėti? 

— Duodu žodį, ponia. 
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Paryžius 
Europinė Marijos Kiuri ligoninė 
Spalio 4 d., pirmadienis 


— Ai! - sušuko Bilė, kai slaugytoja ant krūtinkaulio uždėjo 
karštą kompresą. 

Šį kartą skausmas buvo stipresnis. Ji visą savaitgalį turėjo 
karščio ir profesorius Kluzo iš sveikstančiųjų palatos ją perkėlė 
į kardiologijos skyrių. 

Gydytojas, atsistojęs jos galvūgalyje, patikrino randą: šis 
visas degė, o žaizda tebekraujavo. Kluzo nerimavo, kad tai ne- 
būtų kaulų ir kaulų čiulpų uždegimas - osteomielitas: reta, bet 
pavojinga širdies operacijos komplikacija, tikriausiai sukelta 
auksinio stafilokoko. 

Jis liepė atlikti kelis skirtingus tyrimus, bet nė vienas ne- 
padėjo padaryti išvadų. Krūtinės ląstos rentgenograma parodė, 
kad nutrūkę du plieniniai siūlai, bet vis dar buvo sunku nusta- 
tyti per operaciją atsiradusių kraujosruvų priežastį. 

Galbūt jis be reikalo nerimavo... 

Gydytojas dvejojo, kol galiausiai pats nusprendė atlikti 
paskutinį tyrimą. Įkišo ploną adatą į ertmę tarp Bilės plaučių ir 
ištraukė šiek tiek tarpuplaučio skysčio. Plika akimi atrodė, kad 
jame yra pūlių. 

Jis liepė į veną suleisti antibiotikų ir paimtą mėginį sku- 
biai nusiuntė į laboratoriją. 


Grenič Vilidžas 
Spalio 4 d., pirmadienis 
9 val. 30 min. 


Kaip kiekvieną rytą, kai būdavo Niujorke, milijardierius 
Olegas Mordhorovas užsuko į mažą kavinukę Brumo gatvėje 
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ir užsisakė kapučino. Su popieriniu puodeliu rankoje išėjo ant 
šaligatvio ir patraukė Grino gatve. 

Manhatano dangoraižiai buvo apšviesti švelnių rudeninės 
saulės spindulių. Olegas mėgo vaikštinėti gatvėmis. Tai nebu- 
vo veltui sugaištas laikas, veikiau priešingai. Šias akimirkas jis 
skirdavo apmąstymams ir dažniausiai priimdavo svarbiausius 
sprendimus savo gyvenime. Vienuoliktą valandą jis turėjo su- 
sitikimą, per kurį ketino užbaigti didelį nekilnojamojo turto 
sandorį. Jo vadovaujama bendrovė ketino pirkti nekilnojamojo 
turto ir sandėlius Viljamsberge, Grinpointe ir Konio saloje, ku- 
riuos ketino paversti prabangiomis rezidencijomis. Šio kvarta- 
lo gyventojai ne itin džiūgavo dėl būsimo projekto, bet jam dėl 
to galvos visai neskaudėjo. 

Olegui ėjo keturiasdešimt ketvirti, tačiau dėl apvalaus vei- 
do jis atrodė jaunesnis. Apsivilkęs džinsais, aksominiu švarku 
ir megztiniu su gobtuvu, jis nė iš tolo neatrodė esąs tas, kas 
iš tiesų buvo: vienas pirmųjų rusų turtuolių. Jis nedemonstra- 
vo savo turtingumo, nevažinėjo prabangiu limuzinu, o jo ap- 
saugininkas mokėjo laikytis per atstumą ir tapti nematomas. 
Būdamas dvidešimt šešerių, dar tuomet, kai dėstė filosofiją 
Avačios įlankoje, sulaukė pasiūlymo prisidėti prie Kamčiatkos 
Petropavlovsko - uostamiesčio Rusijos rytuose - savivaldybės 
komandos. Jis aktyviai įsitraukė į vietos gyvenimą, paskui, at- 
ėjus pertvarkos ir Jelcino reformų laikams, pasinėrė į verslą, 
bendradarbiaudamas su verslininkais, kurie ne visada garsėjo 
gera reputacija, bet padėjo jam pasinaudoti valstybės įmonių 
privatizavimo politika. Iš prigimties jis neatrodė panašus į afe- 
ristą, ir varžovus dažnai suklaidindavo jo svajinga bei nekal- 
ta išvaizda, slepianti šaltą ir negailestingą valią. Šiandien jis 
buvo padaręs karjerą ir atsikratęs visų neparankių draugysčių. 
Jis turėjo nekilnojamojo turto Londone, Niujorke, Dubajuje, 
jachtą, privatų lėktuvą, profesionalią krepšinio ir „Formulės 1“ 
komandą. 
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Olegas sustojo priešais knygynėlio „Keruakas ir Ko“ vitri- 
ną. Jo žvilgsnį patraukė filmo „Nepritapėliai plakatas su Mer- 
linos Monro parašu. 

„Dovana Mariekei? Kodėl gi ne...“ 

Jis susitikinėjo su Marieke Van Eden, dvidešimt ketverių 
metų supermodeliu iš Nyderlandų, kuri pastaruosius dvejus 
metus puikavosi ant visų mados žurnalų viršelių. 

— Laba diena, - pasisveikino įėjęs į krautuvėlę. 

— Kuo galėčiau jums padėti, pone, - pasitiko jį Kenetas 
Andrus. 

— Ar Merlinos parašas tikras? 

- Žinoma, pone, turiu autentiškumo sertifikatą. Puikus 
daiktas... 

— „kuris kainuoja kiek? 

- Tris tūkstančius penkis šimtus dolerių, pone. 

— Gerai, - sutiko Olegas net nesiderėdamas. - Tai bus do- 
vana. Ar galite supakuoti? 

- Tuojau. 

Kol knygų pardavėjas atsargiai vyniojo plakatą, Olegas iš- 
sitraukė platininę kredito kortelę ir padėjo ją ant prekystalio 
šalia knygos tamsiai mėlynu odiniu viršeliu. 

Tomas Boidas, Angelų trilogija. 

„Mėgstamas Mariekės autorius...“ 

Jis leido sau pavartyti romaną. 

— Kiek norite už šią knygą? 

— Apgailestauju, bet ji neparduodama. 

Olegas nusišypsojo. Versle jį domino tik tai, kas buvo „ta- 
riamai neparduodama. 

— Kiek? - pakartojo jis. 

Apvalus veidas tapo nebe toks malonus. Dabar jo akyse 
degė nerimą kelianti liepsna. 

- Ji jau parduota, pone, - ramiai paaiškino Andrus. 

- Jei jau parduota, ką tuomet ji čia veikia? 
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— Klientas atvyks jos pasiimti. 

— Vadinasi, jis už ją dar nesumokėjo? 

— Ne, bet aš jam daviau žodį. 

— Ir kiek vertas jūsų Žodis? 

— Mano žodis neparduodamas, - tvirtai atsakė knyginin- 
kas. 

Andrus staiga pasijuto nejaukiai. Šis vyras turėjo kažką 
grėsmingo ir žiauraus. Jis panaudojo kredito kortelę ir padavė 
rusui jo paketą ir kvitą, jausdamas palengvėjimą, kad mainai 
baigti. 

Tačiau Olegui taip neatrodė. Užuot išėjęs, jis įsitaisė rus- 
vame odiniame krėsle, kuris stovėjo priešais prekystalį. 

— Viskas parduodama, tiesa? 

— Aš taip nemanau, pone. 

— Kaip sakė jūsų Šekspyras? -— paklausė jis, bandydamas 
prisiminti citatą. - „Pinigai bjaurų paverčia gražiu, seną - jau- 
nu, neteisingą - teisingu, negarbingą - kilniu...“ 

— Nemanote, kad toks požiūris labai ciniškas? 

- Ir ko gi negalima nusipirkti? - provokavo jį Olegas. 

— Puikiai žinote: draugystės, meilės, orumo... 

Olegas atrėmė argumentą: 

- Žmogus yra silpna ir paperkama būtybė. 

— Sutikite, kad yra dvasinių ir moralinių vertybių, kurios 
nepaklūsta interesų logikai. 

- Kiekvienas žmogus turi savo kainą. 

Šį kartą Andrus jam parodė duris. 

— Linkiu jums puikios dienos. 

Tačiau Olegas nė nemirktelėjo. 

— Kiekvienas Žmogus turi savo kainą, - pakartojo jis. — 
Kiek kainuojate jūs? 
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Grenič Vilidžas 
Po dviejų valandų 


— Kaip suprasti? - įniršo Milas, stovėdamas prie parduo- 
tuvės. 

Kerolė negalėjo patikėti savo akimis. Ne tik metalinės ža- 
liuzės buvo nuleistos, bet dar ir pakabintas paskubomis užra- 
šytas skelbimas, įspėjantis potencialius klientus: 


UŽDARYTA METAMS 
DĖL SAVININKO PASIKEITIMO 


Ji pajuto, kaip akyse ėmė tvenktis ašaros. Apimta nevilties 
atsisėdo ant šaligatvio krašto ir rankomis susiėmė už galvos. Ji 
ką tik išsigrynino šešis tūkstančius dolerių. Prieš penkiolika 
minučių pati pranešė Tomui gerą žinią ir štai, kažkas nušvilpė 
knygą jai iš panosės. 

Įsiutęs Milas papurtė geležines žaliuzes, bet Kerolė atsi- 
stojo ir pabandė jį nuraminti: 

— Gali sulaužyti viską, bet tai nieko nepakeis. 

Ji išsitraukė šešis tūkstančius dolerių ir padavė jam di- 
džiąją dalį. 

— Klausyk, mano atostogos baigiasi, bet tu privalai skristi 
į Paryžių palaikyti Tomo. Dabar tai naudingiausia, ką mes ga- 
lime padaryti. 

Taip ir buvo nuspręsta. Vis dar susikrimtę, jie vienu taksi 
nuvažiavo į Džono F. Kenedžio oro uostą ir kiekvienas išvyko 
savo kryptimi: Kerolė išskrido į Los Andželą, o Milas - į Pa- 
ryžių. 
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Niuarkas 
Vėlyva popietė 


Už keliasdešimties kilometrų, kitame Niujorko oro uos- 
te, į Europą išskrido privatus milijardieriaus Olego Mord- 
horovo lėktuvas. Trumpa viešnagė Paryžiuje bus staigmena 
Mariekei. Šiomis pirmomis spalio dienomis jaunoji maneke- 
nė dirbo Prancūzijos sostinėje vykstančioje mados savaitėje 
„Fashion Week“. Mariekės troško visi mados namai, kurie čia 
pristatinėjo naujausias savo kolekcijas. Rafinuota klasikinio 
grožio olandė liepsnojo tik jai būdinga ugnimi. Tarsi dievai 
iš Olimpo viršūnės būtų nuleidę į Žemę savo amžinybės ža- 
riją. 

Patogiai įsitaisęs savo kokone, Olegas išsiblaškęs pavartė 
Tomo Boido knygą ir įdėjo ją į paminkštintą voką, papuoštą 
juostele. 

„Originali dovana, - mąstė jis. - Tikiuosi, jai patiks.“ 

Likusį kelionės laiką jis praleido tvarkydamas kelis verslo 
reiklaus, o paskui porą valandų numigo. 


* 


Paryžius, Marijos Kiuri ligoninė 
Spalio 5 d. 
5 val. 30 min. 


— Velnias, hospitalinė infekcija! - šiurkščiai pasakė į pala- 
tą įžengęs Kluzo. 

Apkvaitusi nuo karščio ir nuovargio, Bilė nuo vakar ne- 
buvo pabudusi. 

— Bloga žinia? - spėjau aš. 

- Labai bloga: skysčio tyrimas parodė, kad yra mikrobų. 
Jai vystosi osteomielitas: sunki infekcija, reikia skubios inter- 
vencijos. 
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— Jūs vėl ją operuosite, tiesa? 
— Taip, tuojau pat vežame į operacinę. 


* 


Olego Mordhorovo lėktuvas Orli oro uoste nusileido šeštą 
valandą ryto. Jo jau laukė slaptas automobilis, kad nuvežtų į Šv. 
Liudviko salą pačioje Paryžiaus širdyje. 

Automobilis sustojo Burbonų krantinėje priešais puikius 
septyniolikto amžiaus rūmus. Vienoje rankoje laikydamas ke- 
lionės krepšį, kitoje po pažastimi pasikišęs knygą, Olegas lif- 
tu pakilo į penktą aukštą. Iš buto, įrengto per du viršutinius 
aukštus, atsivėrė gražus vaizdas į Seną ir Marijos tiltą: šią be- 
protišką dovaną jis padovanojo Mariekei jų romano pradžioje. 

Olegas turėjo savo raktus. Jis įėjo į butą. Kambariai buvo 
panirę į tylą ir blyškią ankstyvo ryto šviesą. Ant odinės baltos 
sofos jis atpažino numestą pilkos perlų spalvos Mariekės švar- 
kelį, tačiau šalia gulėjo odinė vyriška striukė, kuri tikrai buvo 
ne jo... 

Jis iš karto viską suprato ir nė nesivargino užlipti į mie- 
gamąjį. 

Išėjęs į gatvę pabandė nuslėpti gėdą nuo vairuotojo, bet 
pagautas pykčio iš visų jėgų sviedė knygą į upę. 


* 
Marijos Kiuri ligoninė 
7 val. 30 min. 


Vadovaujamas Kluzo, internas ant Bilės kūno, panirusio 
į narkozę, pritvirtino defibriliatoriaus jutiklius. Paskui darbo 
ėmėsi chirurgas: jis kruopščiai pašalino visus dar likusius siū- 
lus, plačiai atvėrė krūtinkaulio kraštus ir išpjovė negyvus ar 
užkrėstus audinius. 
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Iš žaizdos tekėjo pūlingas skystis. Kluzo nusprendė atlik- 
ti operaciją „su užverta krūtinės ląsta“. Žaizdai išvalyti jis pa- 
naudojo šešis drenus, prijungtus prie aukšto slėgio buteliukų. 
Paskui intervenciją užbaigė gerai sutvirtindamas krūtinkaulį 
naujais plieniniais siūlais, kad kvėpavimo judesiai nepažeistų 
siūlių. 

„Pagaliau, operacija praėjo ger...“ 

— Pone, ji kraujuoja! - sušuko gydytojas internas. 


* 


Apsaugotas tik paminkštinto voko, romanas mėlynu odi- 
niu viršeliu kurį laiką plaukė Senos upe, kol į pakuotę ėmė 
sunktis vanduo. 

Pastarosiomis savaitėmis knyga daug keliavo: iš Malibu 
pateko į San Fransiską, paskui kirtusi Atlantą atsidūrė Romoje, 
iš ten nuskrido į Aziją, grįžo į Manhataną ir nukeliavo pasku- 
tinį etapą į Prancūziją. 

Ji savaip pakeitė gyvenimą tų, kurių rankose buvo atsidū- 
rusi. 

Šis romanas buvo kitoks nei visi. Jame pasakojama istori- 
ja užgimė paauglio, kurį traumavo vaikystės draugės išgyventa 
drama, galvoje. 

Prabėgus ne vieniems metams, kai autorių buvo apsėdę jo 
paties demonai, knyga išstūmė į realų pasaulį vieną. savo per- 
sonažų; kad jam padėtų. 

Tačiau šį rytą, kai knygos puslapiai ėmė šlapti nuo upės 
vandens, tikrovė, matyt, nusprendė susigrąžinti savo teises, pa- 
siryžusi pašalinti Bilę nuo Žemės paviršiaus. 
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35 
Sirdies išbandymas 


Ieškoję ir neradę, galiausiai randame 
neieškoję. 


Jerome K. JEROME 


Marijos Kiuri ligoninė 
8 val. 10 min. 


— Atveriame dar kartą, - nurodė Kluzo. 

To jis labiausiai ir bijojo: smarkiai kraujavo plyšęs dešiny- 
sis skilvelis. 

Kraujas tryško iš visų pusių, viską aplinkui užtvindyda- 
mas. Internas ir slaugytoja nespėjo siurbti kraujo, todėl Kluzo 
buvo priverstas pabandyti sustabdyti kraujavimą užspausda- 
mas širdį rankomis. 

Šį kartą Bilės gyvenimas kabojo ant plauko. 


* 


Šv. Bernardo krantinė 
8 val. 45 min. 


- Ei, veltėdžiai, laikas grįžti prie darbo, o ne pusryčius 
kimšti! - plūdosi kapitonė Karina Anjeli, įėjusi į upės priežiū- 
ros tarnybos poilsio kambarį. 

Vienoje rankoje laikydami raguolį, kitoje - puodelį kavos 
su pienu, leitenantai Diazas ir Kapelas skaitinėjo Parisien laik- 
raštį ir per radiją klausėsi rytinių naujienų. 
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Trumpai kirptais sutaršytais plaukais ir žaviomis straz- 
danomis nusėtu veidu, Karina atrodė ir moteriška, ir valdin- 
ga. Suerzinta tokio aplaidumo išjungė imtuvą ir paragino savo 
vyrus: 

— Ką tik skambino susisiekimo tarnyba: turime skubų 
atvejį! Įkaušęs vyriškis nušoko nuo Marijos tilto. Todėl judin- 
kit savo... 

— Einam, vade! - pertraukė ją Diazas. - Nebūtina mūsų 
įžeidinėti. 

Jau po keliolikos sekundžių jie visi trys buvo „Kormora- 
ne“ - viename iš katerių, skirtų patruliuoti Paryžiaus upėje. 
Valtis skrodė bangas palei Henriko IV krantinę ir praplaukė 
po Siuli tiltu. 

— Reikia būti girtutėliam, kad kiltų noras nerti į tokį ledi- 
nį vandenį, - atkreipė dėmesį Diazas. 

- Taip... Judu man irgi neatrodote kaip agurkėliai, - pada- 
rė pastabą Karina. 

- Šiąnakt mažylis dažnai kėlėsi, - teisinosi Kapelas. 

— O jūs, Diazai? 

— Viskas dėl mano motinos. 

— Kuo čia dėta jūsų motina? 

— Sunku paaiškinti, - atsakė jis, bandydamas išsisukti nuo 
atsakymo. 

Ji nebeklausinėjo. Kateris toliau plaukė palei Žoržo Pom- 
pidu kelią, kol... 

— Matau jį! - sušuko Kapelas, žiūrėdamas pro žiūronus. 

Valtis plaukdama po Marijos tiltu sulėtino greitį. Vos kvė- 
puojantis vyras lietpalčio varžomais judesiais sunkiai yrėsi van- 
denyje, stengdamasis pasiekti krantą. 

- Jis tuoj nuskęs! - pasakė Karina. - Kas šoks? 

— Tavo eilė, Diazai! - paragino Kapelas. 

— Juokauji? Juk vakar vakare aš... 
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— Aišku, viską supratau, - nukirto jį mergina. - Bent aš čia 
nedrebinu kinkų! 

Ji užsisegė kombinezoną ir įšoko į vandenį, stebima dviejų 
susigėdusių leitenantų. 

Nuplaukusi iki vyro jį nuramino, priplukdė prie „Kormora- 
no“, o Diazas jį įkėlė, apgaubė antklode ir suteikė pirmąją pagalbą. 

Tebebūdama vandenyje, Karina pastebėjo upės paviršiuje 
plūduriuojantį daiktą ir jį sugriebė. Tai buvo didelis paminkš- 
tintas vokas. Tikrai natūraliai nesuyrantis. Kova su tarša taip 
pat buvo viena iš upės priežiūros tarnybos pareigų, todėl ji pa- 
ėmė paketą prieš Kapelui ją įkeliant į katerį. 


* 


Marijos Kiuri ligoninė 


Chirurgų komanda visą rytą stengėsi išgelbėti Bilę. 

Mėgindamas sutvirtinti plyšusį skilvelį, Kluzo panaudojo 
dalį pilvaplėvės raukšlės. 

Ši operacija buvo paskutinis šansas. 

Prognozės - niūrios. 


Šv. Bernardo krantinė 
9 val. 15 min. 


Grįžęs į upės priežiūros tarnybos būstinę, leitenantas Ka- 
pelas prieš plaudamas katerį aukšto slėgio srove pirmiausia jį 
ištuštino. 

Jis pakėlė paminkštintą voką, prisigėrusį vandens kaip 
kempinė. Jame buvo angliška knyga, kuri atrodė labai purvina. 
Norėjo sviesti ją į šiukšlių konteinerį, bet apsigalvojo ir galiau- 
siai nusprendė padėti ant krantinės. 


* 
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Bėgo dienos... 

Milas atvyko pas mane į Paryžių ir padėjo ištverti šias 
sunkias dienas. 

Svyruodama tarp gyvybės ir mirties, Bilė daugiau nei sa- 
kuris kas tris valandas tikrindavo ligonės sveikatos būklę. 

Jis supratingai pakentė mane reanimacijos palatoje. Pra- 
leisdavau čia didžiąją dienos dalį ant kėdės, pasidėjęs kompiu- 
terį ant kelių ir karštligiškai spaudydamas klaviatūrą pulso mo- 
nitoriaus ir kvėpavimo aparato skleidžiamų garsų ritmu. 

„ Nuo skausmą malšinančių vaistų apsvaigusi Bilė buvo 
intubuota, apipinta elektrodais, krūtinės ląstos drenais ir la- 
šelinėmis, prijungtais prie jos rankų ir krūtinės. Ji retkarčiais 
pramerkdavo akis, bet kai tai padarydavo, jos akyse matydavau 
kančią ir baimę. Norėjau ją paguosti ir nušluostyti ašaras, bet 
viskas, ką galėjau padaryti, tai tik rašyti. 


* 


Spalio viduryje, atsisėdęs kavinės terasoje, Milas parašė 
ilgą laišką Kerolei. Įdėjo lapus į voką, sumokėjo už mėtinį kok- 
teilį ir perėjęs gatvę pasiekė Seną ties Malakė krantine. Eida- 
mas įmesti laiško link Prancūzijos instituto, kur buvo pastebė- 
jęs pašto dėžutę, jis paslampinėjo tarp bukinistų prekystalių. 
Čia, šalia Duano' atvirukų, vintažinių „Juodojo katino“ plaka- 
tų, septintojo dešimtmečio vinilinių plokštelių ir siaubingų Ei- 
felio bokšto pavidalo raktų pakabukų, gulėjo senos kokybiškos 
knygos. Milas sustojo priešais specializuotą komiksų knygyną. 
Jo vaikystės svajonės buvo pilnos „Marvel“ leidyklos komiksų 
herojų, nuo Halko iki Žmogaus voro, ir šią popietę jis susido- 
mėjo keliais Asterikso ir Laimingojo kaubojaus albumais. 


Robert Doisneau (1912-1994) - prancūzų fotografas, dažnai vadinamas gatvės fotografijos 
poetu. (Vert. past.) 


Paskutinėje dėžėje buvo sukrauta „viskas už 1 eurą“. Mi- 
las smalsiai joje pasirausė: senos pageltusios kišeninio formato 
knygos, apiplėšyti žurnalai, o tarp viso šito jovalo gulėjo sunio- 
kotas romanas tamsiai mėlynos odos viršeliu... 

„Negali būti! 
lipę ir sudžiūvę kaip akmuo. 

— Where... where did you get this book?“ - paklausė jis, 
nebegalėdamas nė žodžio suregzti prancūziškai. 

Knygų pardavėjas laužyta anglų kalba paaiškino, kad rado 
ją krantinėje, bet Milui nepavyko sužinoti, per kokį stebuklą 
knyga, kurios pėdsakus jie pametė Niujorke, po dešimties die- 
nų atsidūrė Paryžiuje. 

Jis vartė ir vartė knygą, vis dar išmuštas iš vėžių. 

Žinoma, romanas buvo jo rankose, bet tokios būklės... 

Knygininkas suprato, kodėl jis toks sutrikęs. 

— Jei norite ją restauruoti, galiu kai ką rekomenduoti, - 
pasiūlė jis ir padavė vizitinę kortelę. 


* 


Benediktinių vienuolyno priestatas 
Kažkur Paryžiuje 


Vienuolyno knygrišystės dirbtuvėse sesuo Marija Klodina 
apžiūrinėjo jai patikėtą veikalą. Knygos „korpusas“ buvo su- 
lamdytas ir apgadintas, o dirbtinės odos viršelis - smarkiai su- 
niokotas. Jai patikėtas restauravimo darbas atrodė sudėtingas, 
tačiau vienuolė ryžtingai ėmėsi šios užduoties. 

Pirmiausia ji atsargiai nuėmė viršelį. Paskui vos didesniu 
už rašiklį drėkintuvu nukreipė į romaną itin smulkius garus, 
kurių temperatūra buvo matyti skaitmeniniame ekrane. Šlapias 


Ž Iš kur... kur jūs gavote šią knygą? (Angl.) 
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debesis sudrėkino popierių ir atskyrė sulipusius puslapius. Ka- 
dangi buvo sušlapę, lapai tapo labai gležni, dalis jų buvo išplau- 
ti. Sesuo Marija Klodina kruopščiai tarp visų puslapių įklojo 
sugeriamojo popieriaus, paskui pastatė knygą ant apatinės 
briaunos ir su begaline kantrybe plaukų džiovintuvu pamėgino 
knygą „atgaivinti“. 

Po kelių valandų puslapius vėl buvo galima gana lengvai 
vartyti. Vienuolė rūpestingai kiekvieną patikrino, norėdama 
įsitikinti, kad darbas atliktas gerai. Ji priklijavo atlipusias nuo- 
traukas ir plaukų sruogelę, kuri buvo tokia plona, kad atrodė 
tarsi angelo plaukai. Galų gale, siekdama grąžinti knygai pra- 
dinę formą, visai nakčiai padėjo ją tarp dviejų preso plokščių. 

Kitą dieną sesuo Marija Klodina pradėjo ruošti jai nau- 
ją odą. Ji susikaupusi kruopščiai it chirurgas dirbo visą dieną 
savo dirbtuvėse, apsupta tylos ir ramybės, gamindama tamsų 
veršelio odos viršelį, kurį papuošė ėriuko oda ir ant kurio auk- 
so spalva užrašė pavadinimą. 

Septintą valandą vakaro į vienuolyno duris pasibeldė ame- 
rikietis keistu vardu. Sesuo Marija Klodina padavė Milui knygą, 
ir jis, išvydęs jos darbą, taip apipylė ją komplimentais, kad jai 
net žandai nuraudo... 


* 


— Pabusk! - šaukė Milas, purtydamas mane. 

„Prakeikimas!“ 

Vėl buvau užmigęs priešais kompiuterio ekraną Bilės pa- 
latoje, kurioje ji gulėjo iki paskutinės operacijos. Gavęs tylų 
personalo pritarimą, aš visuomet leisdavau naktis čia. 

Žaliuzės buvo nuleistos, ir kambaryje švietė tik blausi 
naktinė lemputė. 

— Kiek valandų? - paklausiau trindamasis akis. 

— Vienuolikta vakaro. 

- Kuri šiandien diena? 
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— Trečiadienis. 

Jis negalėjo susilaikyti nepasišaipęs: 

— Kol pats nepaklausei, pasakysiu, kad dabar yra 2010- 
ieji, o prezidentas tebėra Obama. 

- Hmm... 

Įsitraukęs į savo istoriją praradau laiko pojūtį. 

— Kiek puslapių parašei? - paklausė jis, bandydamas skai- 
tyti man per petį. 

— Du šimtus penkiasdešimt, - pasakiau nuleisdamas ekra- 
ną. - Įpusėjau. 

— Kaip laikosi Bilė? 

- Vis dar stebima, reanimacijos skyriuje. 

Jis iškilmingai iš popierinio krepšio ištraukė prabangiai 
įrištą knygą. 

— Turiu tau dovaną, - tarė paslaptingai. 

Man prireikė šiek tiek laiko suprasti, kad tai mano paties 
romanas, kurio ieškodami jiedu su Kerolė išmaišė pusę pasaulio. 

Knyga buvo puikiai restauruota, o viršelis - odinis, šiltas 
ir malonus liesti. 

— Bilei niekas nebegresia, - patikino Milas. - Dabar tau 
teliko užbaigti istoriją ir išsiųsti Bilę atgal į jos pasaulį. 


* 


Bėgo savaitės ir mėnesiai. 
Spalis, lapkritis, gruodis... 


Vėjas gainiojo ant šaligatvio nukritusius pageltusius lapus, 
o švelnią rudeninę saulę išstūmė atšiauri žiema. Kavinėse iš te- 
rasų išnyko kėdės, o jų vietą užėmė gorės su žarijomis. Kaštai- 
nių pardavėjai įsikūrė prie įėjimo į metro stotis, kur praeiviai 
vienu kartu nusitraukdavo kepures ir atlaisvindavo šalikus. 

Pagautas polėkio rašiau vis greičiau, spaudydamas klavi- 
atūrą kone be atokvėpio ir dėstydamas istoriją, kurios dabar 
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buvau greičiau žaisliukas, o ne kūrėjas, užhipnotizuotas besi- 
keičiančio puslapių skaičiaus: 350, 400, 450... 

Bilė ištvėrė sukrėtimą ir sėkmingai išlaikė „širdies testą“. 
Pirmiausia buvo ištrauktas į gerklas įstatytas vamzdelis ir jį 
pakeitė deguonies kaukė. Paskui Kluzo po truputį sumažino 
skausmą malšinančiųjų dozes ir pašalino drenus bei lašelines, 
su palengvėjimu matydamas, kad bakteriologiniai mėginiai 
nerodo naujų infekcijos požymių. 

Vėliau jai buvo nuimti tvarsčiai, o siūlių vietos padeng- 
tos permatoma plėvele. Per kelias savaites randai pasidarė vos 
pastebimi. 

Bilė pradėjo gerti ir valgyti pati. Stebėjau, kaip ji, prižiūri- 
ma kineziterapeuto, žengė pirmuosius žingsnius, o paskui lipo 
laiptais. 

Prie šaknų ataugę plaukai atgavo buvusią spalvą, o ji 
pati - savo šypseną ir gyvybingumą. 

Gruodžio 17-osios rytą Paryžius pabudo krentant pir- 
moms snaigėms, ir snigo be paliovos visą rytą. 

O gruodžio 23-ąją padėjau savo romane paskutinį tašką. 
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Paskutinis kartas, 
kai aš mačiau Bilę 


Pati didžiausia meilė - tai dvi susitikusios 
svajonės, kartu iki galo bėgančios nuo 
realybės. 


Romain GARY 


Paryžius 
Gruodžio 23 d. 
20 val. 


Kūčių išvakarėse buvo pats kalėdinės prekybos įkarštis. 
Įsikibusi man į parankę, Bilė leidosi vedama pro baltus name- 
lius, sustatytus tarp Santarvės aikštės ir Eliziejaus Laukų Žie- 
dinės sankryžos. Apžvalgos ratas, girliandos, ledo skulptūros, 
karšto vyno ir meduolių kvapai prospektui suteikė magijos ir 
žavesio. 

— Nusprendei man padovanoti batus? - sušuko ji, mums 
beeinant pro prabangias Montenio aveniu parduotuves. 

— Ne, veduosi tave į teatrą. 

— Žiūrėsime spektaklį? 

— Ne, vakarieniausim! 

Priėjome baltą marmurinį Eliziejaus Laukų teatro fasadą 
ir liftu pakilome į viršuje įsikūrusį restoraną. 

Pastelinius minimalistinio dekoro, stiklo ir granito deri- 
nio, tonus gyvino slyvų spalvos kolonos. 
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— Ar norėtumėte ko nors išgerti? - paklausė padavėjas, 
kai mes atsisėdome vienoje iš nedidelių šilku papuoštų nišų, 
toliau nuo pašalinių akių. 

Užsakiau dvi taures šampano ir išsitraukiau iš kišenės 
mažą dėžutę. 

— Pažadas įvykdytas, - pasakiau duodamas ją savo part- 
nerei. 

— Papuošalas? 

— Ne, neįsijausk... 

— Ak, juk čia atmintukas! - suprato ji, nuimdama mažytį 
jungties dangtelį. - Tu baigei romaną! 

Patvirtinau linktelėdamas galvą. Tuo tarpu mums buvo 
atneštas aperityvas. 

— Aš irgi tau šį tą turiu! — tarė ji paslaptingai, iš ranki- 
nės traukdama telefoną. - Prieš pakeliant taures norėčiau tau 
jį grąžinti. 

— Bet juk tai mano mobilusis! 

— Taip, aš jį šį rytą nukniaukiau, - prisipažino ji, nė kiek 
nekompleksuodama. - Puikiai žinai, kaip man patinka raus- 
tis... 

Bambėdamas paėmiau telefoną, o ji patenkinta šypsojosi. 

— Beje, leidau sau perskaityti kelias tavo žinutes. Matau, 
kad santykiai su Aurora tvarkosi! 

Nors ji beveik neklydo, papurčiau galvą neigdamas jos žo- 
džius. Pastarosiomis savaitėmis pranešimai nuo Auroros tapo 
dažnesni ir meilesni. Ji rašė, kad jai manęs trūksta, atsiprašė už 
kai kurias savo klaidas ir tarp eilučių leido suprasti, kad galbūt 
mūsų pora nusipelnė „antrojo šanso“. 

— Ji vėl įsimylėjusi! Juk sakiau, kad ir aš įvykdysiu savo 
pažadą! - tarė Bilė, traukdama iš kišenės suglamžytą popierinę 
servetėlę, pasiimtą degalinėje. 

— Buvo puikus laikas, - pasakiau su nostalgija prisiminęs 
tą dieną, kai mudu pasirašėme sutartį. 
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— Taip, jei pameni, aš tau skėliau gerą antausį! 

— Vadinasi, šis vakaras yra mūsų nuotykių pabaiga? 

Ji pažvelgė į mane, stengdamasi atrodyti nerūpestinga. 

— Taip! Abu įvykdėme savo misiją: tu baigei knygą, o aš 
tau grąžinau mylimąją. 

— Mano mylimoji esi tu. 

- Tik jau neapsunkink visko, - paprašė ji. Tuo metu pada- 
vėjas priėjo prie mūsų priimti užsakymo. 

Aš nusukau galvą norėdamas nuslėpti liūdesį, ir mano 
žvilgsnis nukrypo į langus aukštai virš miesto, pro kuriuos 
matėsi svaiginanti Paryžiaus stogų panorama. Palaukiau, kol 
padavėjas nueis, paskui paklausiau: 

- Ir kas gi dabar bus? 

— Apie tai jau ne kartą kalbėjome, Tomai. Tu savo rankraš- 
tį nusiųsi leidėjui ir kai tik jis perskaitys tavo tekstą, istorijoje 
aprašytas įsivaizduojamas pasaulis įgaus pavidalą jo sąmonėje. 
O mano vieta ir yra tame pramanytame pasaulyje. 

— Tavo vieta čia, su manimi! 

— Ne, tai neįmanoma! Negaliu vienu metu būti ir tikrovė- 
je, ir tavo sukurtame pasaulyje. Negaliu čia gyventi! Buvau ant 
mirties slenksčio ir tikras stebuklas, kad vis dar esu gyva. 

— Bet dabar tau geriau. 

— Tik laikinai, ir tu tai puikiai žinai. Jei liksiu čia, vėl su- 
sirgsiu ir šįkart nebeišsikapstysiu. 

Stebėjausi, kad ji taip lengvai susitaikė su likimu. 

— Beveik galima pamanyti, kad... kad tu nori mane palikti! 

— Ne, nenoriu, bet mes nuo pat pradžių žinojome, kad 
mūsų ryšys trumpalaikis. Žinojome, kad neturime ateities ir 
kad negalime kurti jokių bendrų planų. 

— Bet tarp mūsų tiek daug visko įvyko! 

- Žinoma: paskutinėmis savaitėmis mudu išgyvenome ke- 
rintį tarpsnį, bet skirtingos mudviejų tikrovės yra nesuderina- 
mos. Tu gyveni realiame pasaulyje, o aš tesu išgalvota. 
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— Ką gi, - pasakiau aš stodamasis, - bet galėtum parodyti, 
kad bent šiek tiek sielvartauji. 

Mečiau ant kėdės servetėlę, o ant stalo pinigus ir išėjau iš 
restorano. 


* 


Nuo miestą sukausčiusio stingdančio šalčio gėlė kaulus. 
Pasikėliau palto apykaklę ir nuėjau prospektu iki aikštės, kur 
klientų laukė trys taksi automobiliai. 

Bilė tekina mane pasivijo ir stipriai sugriebė už rankos. 

 - Tu neturi teisės manęs taip palikti! Neturi teisės su- 
griauti visko, ką mudu patyrėme. 

Ji visa drebėjo. Jos skruostais tekėjo ašaros, o iš burnos 
kilo garas. 

— Ką tu sau manai? - šaukė ji. - Kad manęs neslegia min- 
tis, jog tave prarasiu? Vargšeli mano, tu net nenutuoki, kaip aš 
tave myliu! 

Ji buvo įsiutusi ir pasipiktinusi dėl mano priekaištų. 

— Nori išgirsti tiesą? Gyvenime su jokiu kitu vyru nesijau- 
čiau taip gerai kaip su tavimi. Net nežinojau, kad galima kam 
nors jausti tokius jausmus! Nežinojau, kad aistra gali derėti su 
žavėjimusi, humoru ir švelnumu! Tu vienintelis privertei mane 
skaityti knygas. Vienintelis, kuris manęs tikrai klauso, kai aš 
kalbu, ir kurio akyse nesijaučiu kvailė. Vienintelis, kuriam 
mano replikos atrodo ne mažiau seksualios nei mano kojos. 
Vienintelis, laikantis mane ne tik mergina, kuria galima pasi- 
naudoti... Bet tu esi per kvailas, kad tai suprastum. 

Apglėbiau ją. Aš taip pat pykau: ant savo savanaudiškumo 
ir tos neišvengiamos užtvaros, skiriančios realybę nuo fikcijos 
ir neleidžiančios mums išgyventi meilės istorijos, kurios abu 
nusipelnėme. | 
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Paskutinį kartą grįžome „namo, į tą nedidelį butuką Eiurs- 
tembergo aikštėje, kuriame užgimė mūsų meilė. 

Paskutinį kartą užkūriau židinį, parodydamas, kad puikiai 
išmokau pamoką: pirmiausia - suglamžytas popierius, paskui — 
pagaliukai ir galiausiai vigvamo forma išdėstytos malkos. 

Paskutinį kartą išgėrėme bjaurios ir kartu teikiančios džiaugs- 
mo kriaušių trauktinės. 

Paskutinį kartą Leo Ferė mums dainavo, kad „laikas eina, 
viskas praeina“. 


* 


Ugnis įsidegė ir ant sienų ėmė mirguliuoti liepsnų atšvai- 
tai. Mes gulėjome ant sofos. Bilė savo galvą buvo padėjusi man 
ant pilvo, o aš glosčiau jai plaukus. 

— Turi man kai ką pažadėti, - pradėjo ji, pasisukusi į mane. 

— Ką tik nori. 

— Pažadėk man nebeįkristi į juodąją skylę, kur buvai pate- 
kęs, ir niekada nebesigriebti vaistų. 

Mane sujaudino jos aistringas maldavimas, bet nebuvau 
visiškai tikras, ar galėsiu įvykdyti pažadą, kai vėl liksiu vienas. 

— Tu vėl atsistojai ant kojų, Tomai. Vėl pradėjai rašyti ir 
mylėti. Turi draugų. Susikurk laimę su Aurora, susilaukit vai- 
kų. Neleisk... 

— Nerūpi man ta Aurora! - pertraukiau ją. 

Ji atsistojo ir tęsė savo kalbą: 

— Net dešimties gyvenimų neužtektų atsidėkoti tau už vis- 
ką, ką dėl manęs padarei. Aš tikrai nežinau, kas manęs laukia 
ir kur pateksiu, bet būk tikras, kad ir kur būčiau, nesiliausiu 
tavęs mylėjusi. 

Ji priėjo prie rašomojo stalo ir stalčiuje surado restauruo- 
tą knygą, kurią man atnešė Milas. 

— Ką tu darai? 
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Pabandžiau atsistoti, norėdamas prieiti prie jos, tačiau 
pajutau netikėtą ir neįveikiamą svaigulį. Galva tapo sunki ir 
mane apėmė nenumaldomas noras miegoti. 

„Kas man darosi?“ 

Dvejodamas žengiau kelis žingsnius. Bilė atvertė romaną, 
ir man pasirodė, kad ji skaito garsųjį 266-ąjį puslapį, kuris stai- 
ga nutrūksta ties žodžiais „sušuko ji krisdama“. 

Mano akys užsimerkė, mane apleido jėgos, ir staiga su- 
pratau: 

„Trauktinė! Bilė tik lūpas suvilgė, o aš...“ 

— Tu... tu kažko pripylei į butelį? 

Nė nebandydama neigti, ji iš kišenės išsitraukė narkolep- 
sijos vamzdelį, kurį tikriausiai pavogė iš ligoninės. 

— Bet kodėl? 

— Kad leistum man išeiti. 

Mano kaklo raumenys buvo paralyžiuoti ir baisiai norė- 
josi vemti. Priešinausi sąstingiui stengdamasis nepargriūti, bet 
viskas aplinkui ėmė dvigubintis. Paskutinis aiškus vaizdas, kurį 
mačiau, buvo Bilė, žarstekliu pamaišanti žarijas ir įmetanti ro- 
maną į ugnį. Per šią knygą ji atvyko, per šią knygą ir iškeliaus. 

Negalėdamas jos sustabdyti, kritau ant kelių ir rega dar 
labiau susidrumstė. Bilė atidarė mano kompiuterio ekraną, ir 
aš ne tiek mačiau, kiek spėjau, kad ji sidabro spalvos atmintuką 
prijungia prie... 

Kai viskas aplink mane ėmė mirgėti, iš mano kompiuterio 
pasigirdo pažįstamas siunčiamo laiško garsas. Paskui, kai pra- 
radau sąmonę ir susmukau ant grindų, išgirdau pašnabždomis 
tariamus žodžius „aš tave myliu“, bet jie ištirpo miego, į kurį 
nugrimzdau, gelmėse. 
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Manhatanas 
Madisono aveniu 


Tuo pačiu metu Niujorke kelios minutės po ketvirtos va- 
landos Rebeka Tailer, „Doubleday“ literatūros redaktorė, pakė- 
lė telefono ragelį, atsiliepdama į savo padėjėjos skambutį. 

— Ką tik gavome naujausią Tomo Boido rankraštį! - pra- 
nešė Džanisė. 

— Ilgokai užtruko! - sušuko Rebeka. - Jau kelis mėnesius 
laukėme! 

- Išspausdinti? 

- Taip, kuo greičiau. 

Rebeka taip pat paprašė atšaukti du artimiausius susitiki- 
mus. Trečiasis Angelų trilogijos tomas buvo leidyklos priorite- 
tas, ir ji nekantravo pažiūrėti, ko vertas tekstas. 

Ji įniko į romaną prieš pat penktą valandą ir skaitė iki vė- 
laus vakaro. 

Nieko nesakiusi savo viršininkei, Džanisė išsispausdino 
romaną ir sau. Ji išėjo iš biuro šeštą valandą ir metro grįžo į 
savo nedidelį butą Viljamsberge, galvodama, kad visiškai išsi- 
kraustė iš proto, jei šitaip rizikuoja. Dėl tokio nusižengimo ga- 
lėjo netekti darbo. Bet ji taip nekantravo perskaityti trilogijos 
pabaigą, kad nepajėgė atsispirti. 

Būtent šių dviejų pirmųjų skaitytojų galvose Tomo Boido 
sukurtas įsivaizduojamas pasaulis įgavo formą. 

Pasaulis, kuriame nuo šiol gyveno Bilė. 


* 
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Paryžius 
Gruodžio 24 d. 
9 val. 


Kai kitą rytą pramerkiau akis, mane pykino, o burnoje 
jaučiau žemės skonį. Butas buvo tuščias ir šaltas. Židinyje likę 
tik pilki pelenai. 

Už lango dangus buvo apsiniaukęs, į stiklą barbeno lietus. 

Bilė iš mano gyvenimo pasitraukė taip pat netikėtai, kaip 
ir atsirado, tarsi kulka, pervėrusi širdį, palikdama mane vieni- 
šą ir nelaimingą. 
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37 
Mano geriausių draugų vestuvės 


Vieninteliai tikri draugai yra tie, kuriems gali 
paskambinti ketvirtą valandą ryto. 
Marlene DiETRICH 


Po aštuonių mėnesių 
Pirmoji rugsėjo savaitė 
Malibu, Kalifornija 


Dvaras - prancūziškos pilies kopija, kurią 1960 metais pa- 
statė ekscentriškas milijardierius, - buvo išsidėstęs Zuma Bičo 
aukštumose. Šeši hektarai žalumos, sodų ir vynuogynų labiau 
priminė atokų Burgundijos kaimą nei vandenyno pakrantę - 
banglentininkų ir balto smėlio rojų. 

Būtent šią saugomą vietovę Milas ir Kerolė pasirinko savo 
sąjungai atšvęsti. Pasibaigus mūsų nuotykiams mano bičiuliai 
išgyveno nepaprastą meilę, ir aš buvau pirmasis, besidžiau- 
giantis jų susivėlinusia laime. 

Gyvenimas ėjo toliau. Aš sumokėjau skolas ir išsprendžiau 
teisines problemas. Prieš šešis mėnesius išleistas trečiasis mano 
trilogijos tomas rado kelią pas skaitytojus. Pirmasis pagal mano 
romaną sukurtas filmas ilgiau nei tris savaites išsilaikė populia- 
riausių vasaros filmų viršūnėje. Holivude ratas sukasi greitai: 
aš, bangų nešamas nevykėlis, vėl tapau bestselerių autoriumi, 
kuriam viskas sekėsi. Sic transit gloria mundi. 


* Taip praeina pasaulio garbė. (Lot.) 
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Milas vėl atidarė biurą ir dabar tvarkė visus mano reikalus 
atsargiai kaip sijų genties indėnas. Jis susigrąžino savo „Bu- 
gatti, bet sužinojęs, kad jo būsima žmona laukiasi, iškeitė jį į 
„Volvo“ universalą! 

Kitaip tariant, Milas buvo nebe tas Milas... 

Nors, rodės, gyvenimas man vėl šypsojosi, pradingus 
Bilei išgyvenau savotišką gedulą. Ji iškeliavo, mano širdyje 
palikusi neišsenkančios meilės šaltinį, ir aš nebežinojau, ką 
su juo daryti. Laikydamasis pažado, nepasinėriau į antide- 
presantų, anksiolitikų ir metamfetamino jūrą, buvau „šva- 
rus“ tiek, kiek tik įmanoma. Kad nesėdėčiau rankas sudėjęs, 
leidausi į didžiulę knygos pristatymo turnė ir per kelis mė- 
nesius aplankiau kone visus šalies kampelius. Susitikimai su 
skaitytojais gydė mane tarsi geriausi vaistai, bet kai tik lik- 
davau vienas, iškildavo skausmingi prisiminimai apie Bilę, 
negailestingai prikeldami iš užmaršties mudviejų susitikimo 
žavesį, žodinių dvikovų kibirkštis, mūsų ritualų užuomazgas 
ir nuoširdžios draugystės šilumą. Meilei mano gyvenime ne- 
beliko vietos, ir aš nutraukiau visus ryšius su Aurora. Mūsų 
istorija buvo ne iš tų, kuri nusipelnė antro šanso. Aš nebetu- 
rėjau jokių ateities planų, tiesiog leidau dienoms tekėti vie- 
nai paskui kitą. 

Tačiau negalėjau sau leisti vėl kristi į pragarą. Jei dar kartą 
suklupčiau, nebeatsikelčiau, be to, neturėjau teisės nuvilti Ke- 
rolės ir-Milo, kurie be atvangos stengėsi sugrąžinti man gyve- 
nimo džiaugsmą. Nenorėjau aptemdyti jų meilės, todėl slėpiau 
savo sielvartą ir žaizdas, geranoriškai dalyvaudamas „atrankų“ 
vakarienėse, kurias jie rengdavo penktadienio vakarais, siek- 
dami rasti man artimą sielą. Jie prisiekė sau iš po žemių iškas- 
ti „retą perlą“, sutelkdami šiam tikslui visus savo pažįstamus. 
Taigi per kelis mėnesius jų pastangomis aš sutikau visą puokš- 
tę kruopščiai atrinktų Kalifornijos vienišių: universiteto pro- 
fesorę, scenaristę, mokytoją, psichologę ir taip toliau, tačiau 
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"šis žaidimas man neteikė didelio džiaugsmo, o mūsų pokalbiai 
pasibaigdavo sulig vakariene. 


* 


— Liudytojo kalba! - sušuko kažkas iš susirinkusiųjų. 

Mes buvome po didele balta palapine, pastatyta svečiams 
priimti. Čia su šeimomis buvo susirinkę daugiausia policinin- 
kai, ugniagesiai ir medikai, su kuriais Kerolė susidurdavo dar- 
be. Milo pusei atstovavome tik mudu su jo motina. Visi atrodė 
atsipalaidavę, viešpatavo neformali atmosfera. Vėjas plazdeno 
drobinę užuolaidą, atpūsdamas šviežios žolės ir jūros kvapus. 

— Liudytojo kalba! - choru pakartojo svečiai. 

Jie ėmė skambinti peiliais į taures, priversdami mane at- 
sistoti ir pasakyti tostą, kurio mielai būčiau išvengęs: negalė- 
jau išreikšti meilės, kurią jaučiau draugams, keturiasdešimties 
žmonių akivaizdoje. 

Vis dėlto paklusau žaidimo taisyklėms. Atsistojau, ir visi 
nutilo. 

— Sveiki! Man didelė garbė būti šios santuokos liudyto- 
ju, nes susituokė du geriausi mano draugai, ir, atvirai kalbant, 
mano vieninteliai tikri draugai. 

Pirmiausia pasisukau į Kerolę. Ji tiesiog spindėjo, pasida- 
binusi mažais kristalais papuošta suknele su korsetu. 

— Kerole, mudu pažįstami nuo vaikystės, kitaip tariant - 
visą amžinybę. Mūsų gyvenimai susipynę, ir aš nieku gyvu ne- 
galėčiau būti laimingas, jei žinočiau, kad tu nesi laiminga. 

Aš jai nusišypsojau, o ji man mirktelėjo. Paskui kreipiausi 
į Milą. 

— Milai, brolau, mudu kartu daug visko patyrėme, viskuo 
dalinomės: nuo sunkios jaunystės iki sėkmės visuomenėje tuš- 
tybės. Mes darėme klaidų ir kartu jas taisėme. Kartu buvome 
viską praradę ir kartu viską susigrąžinome. Ir tikiuosi, kad 
mudu ir toliau keliausime drauge gyvenimo keliu. 
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Milas man linktelėjo. Mačiau, kad jo akys spindi ir jis yra 
sujaudintas. 

— Paprastai žodžiai yra mano profesija, bet žodžiais neį- 
manoma išreikšti laimės, kurią jaučiu matydamas judu drauge. 

Daugiau nei prieš metus jūs abu man įrodėte, kad galiu vi- 
siškai jumis pasikliauti net pačiomis dramatiškiausiomis aplin- 
kybėmis. Jūs man parodėte, kad patarlė, teigianti, jog draugys- 
tė padvigubina džiaugsmą ir perpus sumažina vargus, nėra tik 
tuščios kalbos. 

Iš visos širdies dėkoju jums už tai ir pažadu visą gyvenimą 
būti šalia, kai tik prireiks padėti išsaugoti jūsų laimę. 

Paskui pakėliau taurę į svečius. 

- Linkiu jums puikios dienos ir kviečiu pakelti taures už 
jaunuosius. 

— Už jaunuosius! - sušuko choru svečiai. 

Mačiau, kaip Kerolė nusišluostė ašarą, o Milas priėjo ir 
mane apkabino. 

— Mums reikia pasikalbėti, - sušnabždėjo jis man į ausį. 


* 


Radome ramią nuošalesnę vietelę: laivų angarą, stovin- 
tį ežero, kur plaukiojo gulbės, krante. Nedideliame pastate, 
pasižyminčiame Naujajai Anglijai būdingu ilgaamžiškumu, 
po aukštu frontonu buvo saugoma lakuoto medžio valčių ko- 
lekcija. | 

— Apie ką nori pasikalbėti, Milai? 

Mano draugas atsilaisvino kaklaraištį. Jis stengėsi atrodyti 
ramus, bet veide atsispindėjo sumišimas ir susirūpinimas. 

— Daugiau nebegaliu gyventi melu, Tomai. Žinau, kad tu- 
rėjau apie tai papasakoti anksčiau, bet... 

Jis nutilo ir pasitrynė akis. 

— Kas darosi? - paklausiau apimtas smalsumo. - Tik nesa- 
kyk, kad vėl praradai pinigus akcijų rinkoje? 
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— Ne, tai dėl Bilės... 

— Kas dėl Bilės? 

- Ji... ji egzistuoja. Na, ne visai, bet... 

Nesupratau nieko, ką jis norėjo man pasakyti. 

— Man atrodo, būsi per daug išgėręs! 

Jis giliai įkvėpė, kad nusiramintų, ir prisėdo ant staliaus 
darbastalio. 

— Kalbėdami nepamirškime konteksto. Prisimink, kokios 
būklės tu buvai prieš metus. Buvai visiškai nuslydęs nuo kelio. 
Krėtei kvailystes: viršijai greitį, vartojai narkotikus, turėjai tei- 
sinių problemų. Nustojai rašyti, pasinėrei į savižudišką depre- 
siją, iš kurios niekam nepavyko tavęs ištraukti: nepadėjo nei 
terapija, nei vaistai, nei mūsų parama. 

Atsisėdau šalia jo, staiga pajutęs nerimą. 

— Vieną rytą, - dėstė jis toliau, - man paskambino leidėjas 
ir pranešė, kad įvyko klaida spausdinant antrojo tavo trilogi- 
jos tomo naujausią tiražą. Jis per kurjerį atsiuntė man vieną 
egzempliorių, ir aš pamačiau, kad knyga nutrūksta pačiame vi- 
duryje ties žodžiais „sušuko ji krisdama“. Šie žodžiai visą dieną 
sukosi mano galvoje, ir apie tai mąsčiau net po pietų atvykęs į 
susitikimą „Columbia“ studijoje. Tuo metu vyko tavo romano 
ekranizacijos aktorių atranka, ir tą dieną filmavimo koman- 
da darė bandymus, rinkdami aktorius antraplaniams vaidme- 
nims. Kurį laiką vaikštinėjau ant scenos, kur buvo renkama ak- 
torė, ekrane įkūnysianti Bilės personažą. Štai čia aš ir sutikau 
tą merginą... 

- Kokią merginą? 

- Jos vardas Lilė. Šiek tiek sutrikusi jauna moteris, nešio- 
janti savo nuotraukų aplanką iš vienos atrankos į kitą. Ji buvo 
išblyškusi, akis pasiryškinusi tušu ir atrodė pavargusi kaip Ka- 
saveteso herojės. Man jos bandymas ekrane pasirodė puikus, 
tačiau režisieriaus asistentas nesuteikė jai jokios vilties. Vyru- 
kas tikrai buvo aklas, nes akivaizdžiai matėsi, kad ta mergina 
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„yra“ tavo Bilė. Tuomet pakviečiau ją išgerti ir ji man papasa- 
kojo apie savo gyvenimą. 

Stebėdamas mano reakciją, Milas di nepakenčiamas pau- 
zes ir kruopščiai rinko kiekvieną žodį, bet man jau nusibodo jo 
kalbėjimas užuolankomis. 

— Pasakok toliau, velniai griebtų! 

— Tarp trumpalaikių padavėjos darbų Lilė slapčia dirbo 
manekene, vis bandydama tapti aktore. Keletą kartų nusifoto- 
grafavo žurnalams, ne pačios aukščiausios klasės reklamoms 
ir pasirodė keliuose trumpo metražo filmuose, bet ji nebuvo 
Keitė Mos. Nors dar jauna, atrodė, tarsi jos karjera jau eitų į 
pabaigą. Jaučiau, kad ji yra pažeidžiama ir šiek tiek pasimetusi 
žiauriame mados pasaulyje, kur merginos išstumia viena kitą, 
o neprasiskynusios kelio iki dvidešimt penkerių nebeturi jo- 
kios ateities... 

Per mano kūną nuėjo šalta šiurpo banga ir atsirito iki 
kaklo. Jaučiau, kaip smilkiniuose tvinksi kraujas. Nenorėjau 
išgirsti tiesos, kurią jis ruošėsi man atskleisti. 

— Ką nori man pasakyti, Milai? Ką tai merginai pasiūlei? 

— Pasiūliau jai penkiolika tūkstančių dolerių, - galiausiai 
prisipažino jis. - Penkiolika tūkstančių, kad suvaidintų Bilę, 
bet ne filme, o tavo gyvenime. | 
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— Pasiūliau jai penkiolika tūkstančių dolerių, kad suvai- 
dintų Bilę, bet ne filme, o tavo gyvenime. 

Išgirdęs Milo prisipažinimą pasijutau tarsi gavęs nokautą 
boksininkas, apkvaitęs ir susmunkantis ringo vidury. Jis pasi- 
naudojo mano sutrikimu, kad pasiteisintų: 

- Žinau, tai atrodo beprotybė, Tomai, bet planas išdegė! 
Negalėjau likti nuošalėje ir nieko nedaryti. Reikėjo tau sukelti 
pakankamai stiprų šoką, kad sureaguotum. Tai buvo paskutinė 
galimybė ištraukti tave iš duobės. 

Išmuštas iš vėžių, klausiausi jo nieko nesuprasdamas. 

Bilė yra paprasčiausia aktorė? Visas šis nuotykis - papras- 
čiausia manipuliacija? Negalėjau leistis šitaip apkvailinamas... 

— Ne, aš tavimi netikiu, - pasakiau. - Tai visiškai nelo- 
giška! Be fizinio panašumo, yra daug įrodymų, patvirtinančių 
Bilės egzistavimą. 

- Kokių? 

— Pavyzdžiui, tatuiruotė. 

- Ji netikra. Ją nupiešė kino grimuotojas. 

- Ji viską žinojo apie Bilės gyvenimą. 

— Liepiau Lilei perskaityti visus tavo romanus, ir ji juos 
smulkiai išanalizavo. Nedaviau jai tavo kompiuterio slaptažo- 
džio, bet jai pavyko prieiti prie tavo personažų biografijų. 
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— Ir kaip ji tai sugebėjo? 

- Sumokėjau specialistui, kad įsilaužtų į tavo kompiuterį. 

— Na tu ir šunsnukis! 

— Ne, aš esu tavo draugas. 

Manęs niekaip neįtikino jo argumentai. 

- Bet tu pats nuvežei mane pas psichiatrę, kad mane už- 
darytų į ligoninę! 

- Žinojau, kad jei mano planas išdegs, tu pasipriešinsi ir 
stengsiesi ištrūkti. 

Mano galvoje vienas po kito sukosi ryškūs įvykiai, kuriuos 
aš išgyvenau su „Bile“. Visus gerai perkračiau, tikėdamasis pa- 
teikti Milui prieštaravimų. 

— Palauk! Ji mokėjo pataisyti automobilį, kai sugedo „Bu- 
gatti'! Kurji išmoko mechanikos, jei jos broliai nebuvo mašinų 
remontininkai? 

Jis tučtuojau atsakė: 

- Aš tiesiog buvau atjungęs vieną laidą. Šita gudrybė galu- 
tinai išsklaidė tavo dvejones. Nesuk galvos: ją galėjo išduoti tik 
vienas dalykas, bet tu, laimei, neatkreipei į jį dėmesio. 

— Koks? 

— Bilė yra kairiarankė, o Lilė - dešiniarankė. Keista, ar ne? 

Nieko neprisiminiau, kas galėtų tai patvirtinti. Buvo nejį- 
manoma sužinoti, ar jis sako tiesą. 

— Tavo paaiškinimai labai gražūs, bet tu praleidai svar- 
biausią - Bilės ligą. 

- Tiesa, atvykus į Meksiką viskas ėmė klostytis greičiau, - 
pripažino Milas. - Nors tu dar nebuvai pasiruošęs vėl rašyti, 
buvo akivaizdu, kad jautiesi geriau ir, svarbiausia, kad tarp ta- 
vęs ir tos merginos kai kas įvyko. Nors patys to sau neprisipa- 
žinote, įsimylėjote vienas kitą. Tuo metu ketinau tau atskleisti 
tiesą, bet Lilė labai norėjo viską tęsti. Tai jai kilo mintis suvai- 
dinti ligą. 

Jaučiausi, tarsi klaidžiočiau migloje. 
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— Bet kurių galų? 

- Ji tave pamilo, kvaily! Ji troško tau laimės: kad vėl pradė- 
tum rašyti ir susigrąžintum Aurorą. Ir jai pavyko tai padaryti! 

— Vadinasi, žili plaukai buvo... 

— „dažai. 

— O rašalas burnoje? 

— Paprasčiausia parkerio kapsulė, pakišta po liežuviu. 

— O tyrimų rezultatai Meksikoje? Jos kūne rasta celiuliozė? 

— Viskas buvo suklastota, Tomai. Daktaras Filipsonas jau 
prieš tris mėnesius buvo išėjęs į pensiją. Pasakiau jam, kad esi 
mano draugas ir kad noriu iškrėsti tau pokštą. Jis mirė iš nuo- 
bodulio savo klinikoje, todėl šis įvykis jį pralinksmino. Bet, 
kaip ir vykdant kiekvieną planą, pasitaikė netikėtumas, kuris 
viską pakreipė netikėta linkme, kai Aurora pasiūlė nuvežti Bilę 
pas profesorių Kluzo... 

— Kluzo nė už ką nebūtų įsivėlęs į tokią apgaulę. Paryžiu- 
je Bilės simptomai buvo nesuvaidinti. Ji vos nemirė, esu tuo 
tikras. 

— Tu teisus, bet įvyko kai kas nepaprasto, Tomai! To neži- 
nodama, Bilė iš tiesų sirgo. Kluzo dėka jai buvo diagnozuotas 
širdies auglys. Tam tikra prasme aš išgelbėjau jus abu. 

— O kaipgi knyga, paskui kurią ištisas savaites klajojai po 
visą pasaulį? 

- Čia įvykiai klostėsi nepriklausomai nuo manęs, - pripa- 
žino jis. - Kerolė nieko nežinojo ir tvirtai tikėjo visa šia istori- 
ja. Ji pati ėmėsi iniciatyvos. Aš tik pasitenkinau vaidindamas... 

Milas nespėjo baigti sakinio, nes stiprus mano kumščio 
smūgis nubloškė jį ant grindų. 

— Tu neturėjai teisės taip su manimi pasielgti! 

— Tavęs išgelbėti? - paklausė jis stodamasis. - Tai buvo ne 
mano teisė, o pareiga. 

— Bet kokia kaina! 

— Taip, iš tiesų, bet kokia kaina. 
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Jis nusivalė iš burnos tekančią kraujo srovelę ir išrėkė: 

— Tu būtum padaręs lygiai tą patį. Norėdamas apsaugoti 
Kerolę, nedvejodamas nužudei žmogų, todėl prašau manęs ne- 
mokyti! Tai mūsų gyvenimo istorija, Tomai! Kai vienas iš mūsų 
įkrenta į duobę, kiti du visais būdais stengiasi jam padėti. Tik 
todėl mes visi stovime ant kojų. Tu mane ištraukei iš gatvės. Be 
tavęs aš pūčiau kalėjime, o ne vesčiau mylimą moterį. Be tavęs 
Kerolė gal būtų pasikabinusi ant virvės, o ne ruoštųsi gimdyti. 
O tu? Kur šiandien būtum, jei būtume leidę tau save sunaikin- 
ti? Uždarytas klinikoje? O gal net miręs? 

Pro matinio stiklo langus skverbėsi balta šviesa. Atsaky- 
mą į jo klausimą atidėjau vėlesniam laikui. Dabar man rūpėjo 
kas kita. 

— Kur ta mergina šiandien? 

— Lilė? Nežinau. Atidaviau jai pinigus, ir ji dingo iš mano 
gyvenimo. Manau, išvyko iš Los Andželo. Anksčiau ji dirbo sa- 
vaitgaliais viename naktiniame klube Sanset Tripe. Buvau ten 
užėjęs, bet niekas jos daugiau nebematė. 

— Kokia jos pavardė? 

— Aš nežinau! Net nesu tikras, kad Lilė yra tikrasis jos 
vardas. 

— Ar daugiau nieko apie ją nežinai? 

— Klausyk, suprantu, kad nori ją surasti, bet moteris, ku- 
rios tu ieškai, yra antro plano aktorė, striptizo klubo padavėja, 
o ne Bilė, kurią tu mylėjai. | 

— Man tavo patarimų nereikia. Vadinasi, neturi jokios in- 
formacijos? 

 - Ne, deja, bet žinok, jei reikėtų viską pakartoti iš naujo, 
padaryčiau tai nors ir dešimt kartų. 

Išėjau iš angaro priblokštas Milo prisipažinimo ir šiek tiek 
paėjau medine prieplauka virš ežero. Tarp laukinių vilkdalgių 
plaukiojo baltos gulbės, kurioms visiškai nerūpėjo žmogiškos 
kančios. 
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Automobilių aikštelėje sėdau į savo automobilį ir patrau- 
kiau pakrante iki Santa Monikos, o paskui įvažiavau į mies- 
tą. Mano galvoje karaliavo chaosas, jaučiausi, tarsi važinėčiau 
be jokio tikslo. Perkirtęs Inglvudą, toliau riedėjau Van Neso 
ir Vermonto aveniu, kol suvokiau, kad nematoma jėga mane 
nuginė į kvartalą, kuriame aš užaugau. 

Pastačiau kabrioletą šalia vazonų, kurie jau mano laikais 
atstojo šiukšlines nuorūkoms ir tuščioms skardinėms. 

Dangoraižių papėdėje tarsi viskas pasikeitė, bet kažkas 
išliko nepasikeitę. Visada tie patys tipai, tempiantys asfaltu 
krepšius ar ramstantys sienas ir laukiantys, kol kas nors įvyks. 
Akimirką man tikrai pasirodė, kad kažkuris iš jų mane pa- 
šaukė: 

— Ei, ponas Išsigimėli! 

Tačiau aš jau buvau svetimas ir niekas manęs nebepykdė. 

Nuėjau palei vieline tvora aptvertą krepšinio aikštę iki 
automobilių aikštelės. „Mano“ medis tebeaugo čia. Dar men- 
kesnis, su dar mažiau lapų, bet vis dar stovėjo. Kaip anksčiau, 
atsisėdau ant sausos žolės ir nugara atsirėmiau į kamieną. 

Tuo metu staiga pasirodė „Mini Cooper“ ir sustojo užim- 
damas dvi vietas. Iš automobilio išlipo Kerolė, tebevilkėdama 
vestuvinę suknelę. Žiūrėjau, kaip ji eina prie manęs, dešinėje 
rankoje laikydama didelį sportinį krepšį, o kairėje - savo gražų 
baltą šleifą, kad jo neišpurvintų. 

— Negali būti! Vestuvės automobilių aikštelėje! - sušuko 
vienas vaikinų iš sporto aikštės. 

Jo „kolegos“ akimirką paspoksojo į reginį ir grįžo prie 
savo užsiėmimų. 

Kerolė atėjo pas mane po medžiu. 

— Sveikas, Tomai. 

— Sveika, bet, manau, būsi supainiojusi datą: šiandien ne 
mano gimtadienis. 

Ji nusišypsojo, bet tuojau pat jos žandu nuriedėjo ašarėlė. 
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— Milas prieš savaitę man viską papasakojo. Duodu žodį, 
kad iki tol nieko nežinojau, - paaiškino ji ir prisėdo ant stovė- 
jimo aikštelės sienelės. 

— Atsiprašau, kad sugadinau tavo vestuves. 

— Nesvarbu. Kaip jautiesi? 

— Kaip Žmogus, sužinojęs, kad tapo manipuliacijos auka. 

Ji išsitraukė cigarečių pakelį, bet aš ją sulaikiau. 

— Gal pakvaišai? Noriu priminti, kad laukiesi. 

— Tuomet liaukis tauškęs nesąmones! Nereikia visko ver- 
tinti taip. 

— O kaip kitaip man tai vertinti? Mane apgavo, ir ne bet 
kas, o geriausias draugas! 

— Paklausyk, mačiau, kaip ta mergina su tavimi elgėsi, To- 
mai. Mačiau, kaip ji į tave žiūri, ir galiu prisiekti, kad jos jaus- 
mai buvo nesumeluoti. 

— Ne, jie tiesiog buvo įkainoti. Rodos, penkiolika tūkstan- 
čių dolerių? 

— O, tik nereikia perdėti! Milas jos niekada neprašė mie- 
goti su tavimi! 

- Šiaip ar taip, ji pasistengė dingti, vos tik sutarties termi- 
nas baigėsi! 

- Pabandyk įsivaizduoti save jos vietoje. Manai, jai buvo 
lengva prisiimti kitą tapatybę? Savo širdyje tu pamilai persona- 
žą, kurį ji įkūnijo, bet kuriuo iš tiesų nebuvo. 

Kerolės žodžiuose buvo tiesos. Ką aš iš tiesų įsimylėjau? 
Savo paties sukurtą personažą, kurį Milas valdė tarsi marione- 
tę? Nevykusią aktorę, kuri surado savo gyvenimo vaidmenį? 
Iš tikrųjų nė vienos iš jų. Aš pamilau merginą, kuri Meksikos 
dykumoje privertė mane suprasti, kad šalia jos viskas turi dau- 
giau skonio, aromato ir spalvų. 

— Privalai ją surasti, Tomai, nes kitaip gailėsiesi iki gyve- 
nimo galo. 

Aš papurčiau galvą. 
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— Tai neįmanoma: nėra jokių pėdsakų, mes net nežinome 
jos tikrojo vardo. 

— Rask geresnį pasiteisinimą. 

— Ką nori pasakyti? 

— Aš taip pat niekada nebūsiu laiminga, jei žinosiu, kad tu 
nesi laimingas. 

Iš jos balso pajutau, kaip nuoširdžiai ji kalba. 

— Todėl atnešiau tau štai ką. 

Ji pasilenkė virš savo krepšio ir padavė man krauju sutep- 
tus marškinius. 

— Labai miela dovana, bet kompiuteris man patiktų la- 
biau, - pasakiau aš, kad sumažinčiau įtampą. 

Ji nesusilaikė nenusišypsojusi ir paaiškino: 

— Pameni tą rytą, kai mudu su Milu atėjome pas tave ir tu 
mums pirmą kartą papasakojai apie Bilę? Tavo butas ir tera- 
sa buvo apversti aukštyn kojom. Ant langų ir drabužių matėsi 
kraujo... 

— Taip, tą dieną „Bilė“ įsipjovė delną. 

- Tuo metu išvydusi kraują labai sunerimau. Visko pri- 
sigalvojau: kad tu galbūt ką nors nužudei ar sužeidei. Todėl 
kitą dieną grįžau į tavo namus ir išvaliau visas dėmes. Vonio- 
je radusi kruvinus marškinius, pasiėmiau, kad paslėpčiau nuo 
galimo tyrimo. Aš juos tebeturėjau, ir kai Milas man atskleidė 
tiesą, nunešiau į DNR tyrimų laboratoriją. Rezultatus įvedžiau 
į CODIS registrą ir... | 

Pasiruošusi pateikti man staigmeną, Kerolė iš savo krep- 
šio ištraukė kartoninį dėklą. 

— ...ir pranešu, kad tavo draugužė yra žavi nusikaltėlė. 

Atvertęs dokumentų segtuvą, radau FTB bylos fotokopiją, 
ir Kerolė ją pakomentavo: 

- Jos vardas Lilė Osten, gimusi 1984 metais Ouklande. Per 
pastaruosius penkerius metus buvo du kartus sulaikyta. Nieko 
labai blogo: kartą, 2006 metais, už „pasipriešinimą pareigūnui“ 
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per manifestaciją, gynusią teisę į abortus, o 2009 metais už tai, 
kad viename parke rūkė hašišą. 

- Ir to užtenka įtraukti į registrą? 

— Tikriausiai nedažnai žiūri „CSI kriminalistus“? Kalifor- 
nijos policija sistemingai renka sulaikytų ar įtariamų padarius 
tam tikrus pažeidimus asmenų DNR duomenis. Jei tai tave pa- 
guos, tu irgi priklausai šiam klanui. 

— Ar žinai jos naują adresą? 

— Ne, bet įvedžiau jos pavardę į duomenų bazę ir šį tą 
radau. 

Ji man padavė popieriaus lapą. Tai buvo šių mokslo metų 
įrašas iš Brauno universiteto. 

— Lilė tęsia literatūros ir dramaturgijos studijas, - paaiš- 
kino Kerolė. 

— Kaip ją galėjo priimti į Brauną? Juk tai viena geriausių 
mokslo įstaigų šalyje... 

— Paskambinau į universitetą: Lilė buvo įtraukta į sąrašus 
per pagrindinį priėmimą. Spėju, kad paskutinius mėnesius ji 
praleido besimokydama, nes puikiai išlaikė stojamuosius eg- 
zaminus. 

Žiūrėjau į abu dokumentus pavergtas nepažįstamosios 
Lilės Osten, kuri mano akyse pamažu materializavosi. 

— Manau, grįšiu pas savo svečius, - pasakė Kerolė, pažiū- 
rėjusi į laikrodį. - O tu turėtum leistis kai ko ieškoti. 


* 


Kitą pirmadienį ankstyviausiu reisu išskridau į Bostoną. 
Ketvirtą valandą po pietų atvykau į Masačusetso sostinę, oro 
uoste išsinuomojau automobilį ir pasukau Providenso link. 

Brauno universiteto studentų miestelį sudarė didingi 
raudonų plytų pastatai, kuriuos supo žalia veja. Daugeliui 
studentų tuo metu paskaitos jau baigėsi. Prieš išvykdamas 
internete susiradau Lilės kurso tvarkaraštį ir besidaužančia 
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širdimi laukiau jos priešais amfiteatro, kur ką tik baigėsi pas- 
kaita, duris. 

Stovėdamas pakankamai toli, kad ji manęs nepastebėtų, 
mačiau, kaip ji išėjo iš salės su būriu kitų studentų. Prireikė 
akimirkos, kad ją pažinčiau. Ji buvo apsikirpusi ir pasitamsi- 
nusi plaukus. Su tvido kepuraite ir tamsia apranga - trumpu 
pilku sijonėliu, juodomis pėdkelnėmis ir ant golfo užsimesta 
įliemenuota striuke - ji atrodė kaip tikra londonietė. Buvau 
pasiryžęs prieiti ir ją užkalbinti, tačiau nusprendžiau verčiau 
palaukti, kol ji liks viena. Nusekiau paskui kompaniją - du 
vaikinus ir, be jos, dar vieną merginą - į netoli universiteto 
esančią kavinę. Gurkšnodama savo arbatą, Lilė įsitraukė į labai 
gyvą diskusiją su vienu iš studentų. Gana rafinuotu ir patrauk- 
liu vaikinu. Kuo ilgiau žvelgiau į ją, tuo ji man atrodė labiau 
žydinti ir linksmesnė. Tęsdama mokslus toli nuo Los Andželo, 
ji, rodos, atgavo pusiausvyrą. Kai kurie žmonės mokėjo tai pa- 
daryti: pradėti savo gyvenimą iš naujo. Tik aš nežinojau, kaip 
gyventi toliau. 

Išėjau iš kavinės jai nepasirodęs ir grįžau į automobilį. Ap- 
silankymas studentų pasaulyje mane prislėgė. Žinoma, džiau- 
giausi matydamas, kad ji gerai jaučiasi, bet ta jauna moteris, ku- 
rią šiandien mačiau, nebebuvo „manoji“ Bilė. Akivaizdu, kad ji 
atvertė naują gyvenimo puslapį, ir aš, pamatęs, kaip ji kalbasi su 
dvidešimtmečiu, pasijutau senas. Vis dėlto tas dešimties metų 
skirtumas tarp mūsų, ko gero, nebuvo menka kliūtis. 

Važiuodamas į oro uostą galvojau, kad be reikalo čia ke- 
liavau. Blogiausia, kad tarsi fotografas, kuris nesugeba pagau- 
ti niekada nebepasikartosiančio vaizdo, aš praleidau lemtingą 
akimirką, galėjusią įnešti į mano gyvenimą juoko ir šviesos... 


* 


Lėktuve, kuris skraidino mane atgal į Los Andželą, įsijun- 
giau nešiojamąjį kompiuterį. 
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Galbūt tebuvau nugyvenęs tik pusę savo gyvenimo, bet 
jau žinojau, kad niekada nebesutiksiu tokios merginos kaip 
Bilė, kuri per kelias savaites privertė mane patikėti tuo, kas ne- 
įtikėtina, ir padėjo man ištrūkti iš pavojingos šalies, kur sru- 
veno sielvarto upės, galiausiai sutekančios į kančios bedugnę. 

Mano nuotykis su Bile baigėsi, bet aš nenorėjau pamiršti 
nė vienos smulkmenos. Turėjau papasakoti mūsų istoriją. Pa- 
pasakoti tiems, kurie bent kartą gyvenime gavo galimybę pa- 
žinti tikrąją meilę, tebegyveno ja šiandien ar tikėjosi ją sutikti 
rytoj. 

Todėl atidariau naują dokumentą ir pavadinau jį taip, kaip 
vadinsis mano būsimas romanas: „Popierinė mergina“. 

Per penkias valandas, kol truko kelionė, vienu atsikvėpi- 
mu parašiau pirmąjį skyrių. Jis prasidėjo taip: 


1 skyrius 
Namas prie vandenyno 


— Tomai, atidaryk! 

Šauksmas išnyko vėjyje ir liko be atsako. 
— Tomai, čia aš, Milas. Žinau, kad esi 
čia. Po velnių, išlįsk iš savo urvo! 


Malibu 
Los Andželo apygarda, Kalifornija 
Namas paplūdimyje 


Jau ilgiau nei penkias minutes Milas Lom- 
bardas be perstojo beldžiasi į medines savo 
geriausio draugo namo terasos žaliuzes. 

— Tomai! Atidaryk, arba išlaušiu duris! 
Juk žinai, kad aš galiu tai padaryti! 
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39 
Po devynių mėnesių... 


Rašytojas nugriauna savo gyvenimo namą, 
kad iš plytų pastatytų kitus, savo romano 
namus. 


Milan KUNDERA 


Virš senojo Bostono dvelkė pavasario vėjas. 

Lilė Osten vaikštinėjo siauromis ir stačiomis Bikon Hilo 
gatvėmis. Žydintys medžiai, dujiniai žibintai ir mūriniai namai 
su sunkiomis medinėmis durimis teikė kvartalui svaigaus Ža- 
vesio. 

Riverio ir Bairono gatvių sankryžoje ji stabtelėjo priešais 
antikvariato vitriną, paskui užėjo į knygyną. Jame vietos buvo 
nedaug ir romanai gulėjo šalia esė. Jos dėmesį patraukė viena 
knygų krūva: Tomas parašė naują romaną... 

Jau pusantrų metų ji įprato sąmoningai vengti romanų 
lentynos, kad nesusidurtų su juo. Nes kiekvieną kartą, kai at- 
sitiktinai sutikdavo jį metro, autobuse, plakate ar kavinės tera- 
soje, širdį nuverdavo liūdesys ir norėdavosi verkti. Kai draugai 
iš universiteto kalbėdavo apie jį (tiksliau, apie jo knygas), ji 
vos susilaikydavo nepasakiusi: „Vairavau „Bugatti“, kur sėdė- 
jo jis, pervažiavau su juo Meksikos dykumą, gyvenau su juo 
Paryžiuje, mylėjausi su juo...“ Kartais, matydama skaitytojus 
įnikusius į trečiąjį trilogijos tomą, norom nenorom pajusdavo 
pasididžiavimą ir jai kildavo noras visiems paskelbti: „Jūs skai- 
tote šią knygą mano dėka! Jis ją parašė dėl manęs! 
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Ji perskaitė naujojo romano pavadinimą: Popierinė mer- 
gina. : 

Susidomėjusi atvertė pirmuosius puslapius. Tai buvo jos 
istorija! Jy istorija! Spurdančia širdimi nuskubėjo prie kasos, 
sumokėjo pinigus ir toliau skaitė ant suolelio Bostono viešaja- 
me parke. 


* 


Ji susijaudinusi vertė pasakojimo, kurio pabaigos ne- 
žinojo, puslapius. Iš naujo išgyveno visus nuotykius, į viską 
žvelgdama Tomo akimis. Smalsiai susipažindama su jo jausmų 
evoliucija. Istorija, kurią ji patyrė, baigėsi 36 skyriuje, ir ji vir- 
pėdama ėmė skaityti du paskutinius skyrius. 

Šiuo romanu Tomas prisipažino, kad ji išgelbėjo jam gyvybę, 
bet, svarbiausia, jis atskleidė, kad atleido jai už apgaulę ir kad jo 
meilė neužgeso jai dingus iš akių. 

Ji vos neapsiverkė sužinojusi, kad praėjusį rudenį jis buvo 
atkeliavęs į Brauno universitetą ir išvyko su ja nepakalbėjęs. Ji 
patyrė tą patį nusivylimą metais anksčiau! Vieną rytą nebeiš- 
tvėrusi nuskrido į Los Andželą, tvirtai nusprendusi papasakoti 
jam tiesą ir slapta vildamasi, kad jų meilė dar nesibaigė. 

Atvyko į Malibu vakarėjant, bet namas paplūdimyje buvo 
tuščias. Tuomet ji sėdo į taksi, norėdama išbandyti laimę Milo 
viloje Ramiojo vandenyno Paliseide. 

Viduje dėgė šviesa, todėl ji prisiartino ir pro langą pamatė 
dvi vakarieniaujančias poras: Milą su Kerole, kurie atrodė labai 
įsimylėję, ir Tomą su jai nepažįstama jauna moterimi. Lilė aki- 
mirksniu pajuto didžiulį liūdesį ir net gėdą, kad drįso tikėtis, 
jog Tomas jos neiškeitė. Dabar ji suprato, kad tai tebuvo vie- 
na iš „penktadienio atrankų, kurias organizuodavo bičiuliai, 
stengdamiesi rasti jam giminingą sielą! 

Kai ji užvertė knygą, širdis krūtinėje daužėsi it pašėlusi. Šį 
kartą ji ne vylėsi, bet buvo įsitikinusi: jų meilės istorija dar toli 
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gražu nebaigta. Ko gero, jie išgyveno dar tik pirmą skyrių ir ji 
ketino parašyti su juo antrąjį! 

Bikon Hile jau buvo vakaras. Eidama per gatvę į metro 
stotį, Lilė prasilenkė su sena manieringa bostoniete, kuri kirto 
perėją, po pažastimi nešdamasi jorkšyrą. 

Lilė jautėsi tokia laminga, kad nesusilaikiusi pasidalino 
savo laime su moterimi. 

— Popierinė mergina esu aš! - džiaugsmingai sušuko ji, 
rodydama viršelį. 

* 


Knygynas „Šmėklos ir angelai“ 
birželio 12 d., antradienį, 15-18 val. 
maloniai jus kviečia 
į susitikimą su rašytoju Tomu Boidu. 
Bus pristatytas naujasis jo romanas 
Popierinė mergina 


* 


Los Andželas 


Buvo beveik septinta valanda vakaro. Skaitytojų eilė ma- 
žėjo ir autografų dalinimas artėjo prie pabaigos. 

Milas, pasilikęs su manimi, visą popietę kalbėjo su skaity- 
tojais, mėtydamas juokelius. Dėl jo gebėjimo lengvai bendrauti 
ir geros nuotaikos žmonėms laukimas ne taip prailgo. 

— Nežinojau, kad jau tiek valandų! - sušuko jis, pažvelgęs 
į laikrodį. - Ką gi, seni, palieku tave vieną iki pergalingos pa- 
baigos. Turiu kai kam paduoti pieno buteliuką! 

Prieš tris mėnesius jam gimė duktė ir, kaip buvo galima 
numanyti, jis visiškai sukvailėjo. 

- Liepiau tau važiuoti jau prieš gerą valandą! - atsakiau. 

Jis užsimetė švarką, atsisveikino su parduotuvės darbuo- 
tojais ir išskubėjo pas savo šeimą. 
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— Ak, tiesa! Iškviečiau tau taksi, - pranešė žengdamas per 
slenkstį. - Lauks tavęs prie sankryžos, kitoje gatvės pusėje. 

— Gerai. Pabučiuok nuo manęs Kerolę. 

Po dešimties minučių baigiau pasirašinėti ir persimečiau 
pora žodžių su parduotuvės vadybininke. 

Šiltas ir neryškus apšvietimas, girgždančios grindys ir 
vaškuotos lentynos teikė „Šmėklų ir angelų“ knygynui išskir- 
tinumo, kurio neberasi niekur kitur. Jis priminė filmus „Krau- 
tuvėlė prie gatvės kampo“ ir „Čaringo Kryžkelės kelias 84“. 
Knygynas padėjo reklamuoti mano pirmąjį romaną dar tada, 
kai manęs nebuvo išgarsinusi spauda. Nuo to laiko likau jam 
ištikimas ir kiekvieną knygų pristatymo turą pradėdavau bū- 
tent šioje sėkmingoje vietoje. 

— Galite išeiti pro čia, - pasakė ji man. 

Jai beleidžiant metalines žaliuzes kažkas pabeldė į langą. 
Pavėlavusi skaitytoja mojavo knyga ir sudėjusi rankas maldavo 
įleisti ją į vidų. 

Klausiamai pažvelgusi į mane, pardavėja sutiko atidaryti 
duris. Nuėmiau rašiklio dangtelį ir grįžau prie stalo. 

— Mano vardas Sara! - pasakė mergina, pakišdama knygą. 

Kol pasirašinėjau ant jos knygos, pro atrakintas duris įėjo 
dar viena skaitytoja. 

Grąžinau Sarai jos egzempliorių ir, nepakėlęs akių, paė- 
miau kitą knygą. 

— Kam užrašyti? - paklausiau. 

— Lilei, - atsakė švelnus ir rimtas balsas. 

Įsijautęs jau ketinau rašyti jos vardą pirmame puslapyje, 
tik staiga ji pridūrė: 

— Bet jei nori, gali rašyti Bilei... 

Aš pakėliau galvą ir supratau, kad gyvenimas man pado- 
vanojo antrą šansą. 
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Po penkiolikos minučių mudu stovėjome ant šaligatvio ir 
šį kartą buvau pasiryžęs neleisti jai dingti. 

— Nori, kad tave pavėžėčiau? - pasiūliau. - Manęs laukia 
taksi. 

— Ne, mano automobilis visai netoli, - pasakė ji, rodyda- 
ma į automobilį, stovintį už manęs. 

Aš atsisukau ir negalėjau patikėti savo akimis. Tai buvo 
senutėlis rožinis „Fiat 500“, kuriuo mes kratėmės per Meksikos 
dykumą! 

— Nepatikėsi, prisirišau prie šito automobilio, - pasiteisi- 
no ji. 

— Kaip tu jį suradai? 

— Jei tik žinotum! Ilga istorija... 

— Na, tai papasakok! 

— Tai labai ilga istorija. 

— Turiu daug laiko. 

— Tada galėtume kur nors pavakarieniauti. 

— Mielai! 

— Bet vairuosiu aš, - pareiškė ji ir atsisėdo prie savo „bo- 
lido“ vairo. 

Paleidau taksi vairuotoją, sumokėjęs jam už laukimą, ir 
atsisėdau šalia Lilės. 

— Kur važiuojame? - paklausė ji, užvesdama variklį. 

— Kur tik tu nori. 

Ji nuspaudė greičio pedalą, ir „vabalas“, toks pat lėtas ir 
ne itin patogus, pajudėjo iš vietos. Tačiau aš buvau devintame 
danguje, patirdamas malonų jausmą, tarsi mudu niekada ne- 
būtume išsiskyrę. 

— Nusivešiu tave pavalgyti omaro ir jūrų gėrybių, - pasiū- 
lė ji. - Žinau puikų restoraną Melroso aveniu. Na, jei tu mane 
kvieti, nes aš šiuo metu tikrai nesėdžiu ant pinigų maišo. Ir šį 
kartą tau nėra reikalo vaizduoti pasipūtėlį: „o aš nevalgau to, 
nevalgau ano, o austrės atrodo tokios lipnios...“ Ar tau patinka 
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omaras? Aš jį labai mėgstu, ypač keptą ant grotelių ir aplaisty- 
tą konjaku. Galima pirštelius apsilaižyti! O krabai? Prieš kele- 
rius metus, kai dirbau padavėja viename Long Bičo restorane, 
patiekdavome kokosinį krabą... Įsivaizduoji, jis gali sverti iki 
penkiolikos kilogramų! Jis pajėgia įlipti į medį ir numesti ant 
žemės kokoso riešutų, o nusileidęs ant žemės savo žnyplėmis 
juos perskiria ir suėda minkštimą! Keista, tiesa? Jų yra Mal- 
dyvuose ir Seišeliuose. Žinai Seišelius? Svajoju ten nukeliauti! 
Lagūnos, turkio spalvos vanduo, balto smėlio paplūdimiai... Ir 
milžiniški vėžliai Silueto saloje. Mane žavi milžiniški vėžliai! 
Žinojai, kad jie gali užaugti iki dviejų šimtų kilogramų svorio 
ir gyvena per šimtą dvidešimt metų? Beprotiška, ar ne? O kaip 
tau Indija? Ar buvai ten? Viena mano bičiulė pasakojo apie 
nuostabius svečių namus Pondišeryje, kurie... 
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Įkvėpimą praradusio garsaus rašytojo Tomo Boido gyvenime staiga 
pasirodo keista mergina. Ji labai graži, bet apimta nevilties. Jei jis 
nustos rašyti - mergina pražus. Neįmanoma? Ir vis dėlto... Ar ji nu- 
žengė iš jo rašomo romano puslapių? 

Tomas ir Bilė drauge patirs neįtikėtiną nuotykį, kuriame realybė su- 
sipins su fikcija ir įstums juos į svaiginantį bei pražūtingą žaidimą. | 
Popierinė mergina - tai sąmojingas, įtemptas, romantiškas, pribloš- 
kiantis pasakojimas apie išgalvotą personažą - ir kartu neabejotinai 
gyvą žmogų, kurio gyvenimas priklauso nuo vienintelės knygos. 


ISBN 978-9955-23-793-8 www.baltoslankos.lt 


